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AVERTISSEMENT

Ce travail n'étant pas adressé aux seuls berbérisants-
qui n'en ont pas besoin — mais à tous ceux qui s'inté-
ressent auxétudes de folk-lore ou à l'Afrique du Nord,
je n'ai pas cru devoir adopter un système de transcrip-
tion qui eût été rigoureusement scientifique, mais eût
rebuté le lecteur peu familiarisé avec la phonétique com-
pliquée des noms berbères et arabes. Je me suis donc
décidé à adopter, pour les noms et les mots passés dans
le domaine commun, la transcription courante, si défec-

tueuse fût-elle parfois, et je me suis résigné, pour les

autres, à réduire au minimum le nombre des caractères
spéciaux, quitte à ne pas marquer la différence, comme il

eût été nécessaire dans un ouvrage d'ordre plus techni-

que, entre quelques consonnes de son assez voisin. On
retrouvera dans l'index la forme exacte des noms, trans-
crits en caractères arabes.

Un autre reproche qui pourrait être fait à ce tra-
vail, est de manquer de l'ordinaire appendice bibliogra-
phique. Je ne l'ai point ajouté parce que cette bibliogra-
phie a été faite d'une manière complète jusqu'en 1897;
il eût été sans grand intérêt de répéter, numéro par numé-

ro, celle qui se trouve dans les Contes populaires ber-
bères (i) et dans les Nouveaux Cchntes berbères (2), de
M. René Basset. Jeme permets d'y renvoyer le lecteur.

(1) Paris 1887.

(2) Paris 1897.



Pour le reste, il s'en faudra de peu qu'il n'ait tous les
textes recueillis depuis cette date auprès des populations
berbères, en consultant les publications de la Faculté des

Lettres d'Alger et celles, plus récentes, de l'Ecole Supé-
rieure de Langue Arabe et de Dialectes Berbères de Rabat;
et quelques revues: Journal Asiatique, Revue Africaine,
Archives Berbères. Au surplus, on trouvera ces ouvrages
fréquemment cités dans les notes.

Je ne voudrais pas terminer cet avertissement sans
exprimer mes remerciements à M. Nehlill, directeur de
l'Ecole Supérieure de Langue Arabe et de Dialectes Ber-
bères de Rabat, grâce à qui j'ai eu tout loisir de mener
à bien cette étude, et à M. Laoust, professeur de berbère
à cette Ecole, à l'obligeance de qui je suis redevable de
renseignements précieux.

Rabat, le 3 juillet 1919.



INTRODUCTION

Les origines de la langue et l'alphabet
national

Qu'est-ce que cette langue berbère, qui, aujourd'hui
encore, après tant de siècles écoulés, après tant de succes-
sives dominations étrangères, est parlée par plusieurs mil-
lions d'êtres humains, sur une aire qui s'étend des con-
fins égyptiens à l'Atlantique, du Sénégal et du Niger à
la Méditerranée? Et d'où vient-elle? Question obscure
entre toutes. Une seule chose paraît assurée: c'est qu'elle
était l'idiome parlé par les Libyens d'autrefois, ceux qui,
au deuxième millénaire avant notre ère, se heurtèrentaux
Pharaons, ceux que les Grecs rencontrèrent en Cyrénaï-
que, les Numides et les Maures que Carthaginois et Ro-
mains trouvèrent devant eux. Mais combien pauvres, à
cet égard, sont les documents laissés par les écrivains
anciens ! Ceux-ci distinguent nettement la langue libyque
de la punique; ils avaient reconnu déjà qu'elle compte
plusieurs dialectes différents. Ils nous ont fait part de la
répugnance qu'on éprouvait de leur temps à l'apprendre
et des difficultés qui en hérissaient l'étude (i). Mais, de
cette langue berbère, Grecs et Latins nous ont peut-être
transmis en tout une quinzaine demots (2), dont on ne

(1) Ainsi, par exemple, Pline l'Ancien, V-l : « Populo.rum.,oppi-
dorumque nomina vel maxime ineffabilia praeterquam ipsorum
linguis. Les noms de leurs tribus et ceux de leurs cités sont
absolument impossibles à prononcer pour d'autres gosiers que les
leurs. » C'est la note générale.

(2) En voir la liste dans St.Gsell, Histoire ancienne de l'Afri-
que du Nord, t. I, Paris, 1913, p. 312-313.



voit presque plus trace dans les dialectes d'aujourd'hui.
Les anciens ont-ils pris pour libyques des termes de ce
sabir qui dut se parler entre indigènes et colons romains,
comme il s'en crée encore aujourd'hui ? Ou bien faut-il
supposer, chose bien étrange, que le berbère ait changé
tellement depuis deux mille ans qu'on ne retrouve plus
dans la langue actuelle la racine même des mots d'autre-
fois ? La toponymie de l'époque romaine nous a trans-
mis quelques autres mots berbères ; les historiens et les
inscriptions quelques noms (i). Bien faible bagage, au
total. Nous en sommes réduits, pour faire l'histoire de la
langue, à nos seules ressources actuelles.

Or, si dans cette langue on trouve des mots phéni-
ciens, des mots latins, des mots arabes, elle ne dérive
d'aucun de ces idiomes; elle n'est apparentée, à première
vue, à aucune des langues modernes, sauf peut-être
au copte des chrétiens d'Egypte. Le berbère apparaît
comme un des derniers représentants d'une famille lin-
guistique presque entièrementdisparue. Mais laquelle?
Dans les vallées pyrénéennes, il est une autre langue sans
lien, elle non plus, avec les idiomes voisins, une langue
dont la filiation n'a pu être établie: le basque. Il était
fatal qu'on tentât d'unir ces deux débris également isolés.
L'Espagne est proche de l'Afrique; notre pensée a peine
à admettre la simple juxtaposition des faits: leurenchaî-
nement lui plaît bien davantage. On a cherché les rap-
ports qui pouvaient exister entre le basque et le berbère:
de Charencey, von der Gabelenz, Schuchardt ont exploité

cette veine, avec un médiocre succès. Ils ont trouvé des

commencements de preuve — on en découvre toujours
dans ce cas — mais, dans l'ensemble, les résultats aux-
quels ils sont parvenus sont rien moins que concluants.
En vain Bertholon a-t-il cru établirde soncôté la parenté
du berbère avec les dialectes « thraco-péilasgiques » (grec).

(1)St.Gsell,op.cit.,p.315-317.



Les recherches, plus scientifiques, qui ont été menées du
côté des langues soudanaises, n'ont pas encore donné de
résultats positifs (i). Les conjectures, et je n'en ai men-
tionné qiic quelques-unes, n'ont pas manqué, on le
voit (2). L'une d'entre elles semble pourtant devoir être
retenue.

Voilà quelque cinquante ans, M. de Rochemonteix (3),

se fondant sur la similitude des thèmes pronominaux, sur
le système des modifications verbales, affirmait l'existence
d'une parenté étroite entre le berbère et l'égyptien ancien.
Dès l'abord, la chose apparut plausible, et l'on admet
communément aujourd'hui que l'égyptien et son dérivé
le' copte, d'une part, le berbère, d'autre part, sont des
langues issues l'une et l'autre d'un groupe commun,
qu'on nomme chamitique, ou encore proto-sémitique, par
suite de ses affinités indéniables, quoique lointaines, avec
les langues sémitiques: ce serait un rameau détaché très
anciennement de ce grand groupe. Il va sans dire 'qu'il
s'agit là de déductions d'ordre uniquement linguistique,
nullement anthropologique. Ces gens qui, arrivant pro-
bablement par le sud plusieurs millénaires avant que
ne commence l'histoire, apportèrent ces deux langues
voisines en Egypte et en Afrique Mineure, purent être fort
peu nombreux et se perdre dans un fonds de population
différent dans les deuxrégions (4).

(1) Il semble pourtant que certaines langues éthiopiennes,et le
haoussa ne soient pas sans affinités avec l'égyptien ancien et le
berbère. Elles sont comprises dans le groupe des langues chami-
tiques dont il va être question.

(2) Rapprochement avec l'étrusque, de Brinton ; avec les langues
touraniennes de Rinn, etc., etc., Charencey voit même un rap-
port entre le berbero-basque et les langues canadiennes! (Jour-
nal Asiatique, 1904, (1) p. 534, sqq.).

(3) Sur les rapports grammaticaux qui existent entre l'égyptien
et le berbère, Cong. Int. des Orient., lre sess., Paris 1873, t. II,
p. 66-106.

(4) Sur cette question, d. surtout l'ouvrage de Sergi: Africa,
Antropologia della stirpe chamiticq, Turin, 1897; Bertholon et
Chantre, Recherches anthropologiques dans la Berbérie orien-
tale, Lyon 1913.



Mais Rochemonteix n'a fait que tracer un cadre
d'études; et son essai est déjà ancien. Outre ses informa-
tions personnelles, l'auteur n'avait à sa disposition, en
fait d'ouvrages vraiment importants sur le berbère, que
ceux d'Hanoteau (Grammaire kabyle et Grammaire tama-
hek'). Aujourd'hui où nos connaissances précises sur les
différentsdialectes berbères se sont très considérablement
accrues ; où, d'autre part, degrands progrès ont été réa-
lisés enégyptologie, la question pourraitêtre reprise dans
toute son ampleur, avec quelque chance d'arriver à des
résultats satisfaisants. Mail-heureusement, égyptologie et
berbérologie se sont trouvées jusqu'ici, patr suite des
circonstances, deux disciplines tout à fait séparées. Il
faudrait une connaissance très approfondie desdeux lan-
gues, et aussi des langues nègres du même groupe, pour
pouvoir dresser un pareil parallèle. Faute de quoi, l'on
risquerait de se laisser égarer par des coïncidences for-
tuites, comme celles qui ont permis les essais de Charen-
cey ou de Bertholon. En ce qui concerne le berbère, la
diversité des formes coexistantes est telle, par suite du
nombre des parlers et de l'absence de l'écriture, si pré-
cieuse pour fixer une langue, qu'il faut bien connaître
tous les dialectes, leurs rapports entre eux et avec les
idiomes étrangers, et leurs règles phonétiques particu-
lières, pour pouvoir discerner ce qui est réellement fon-
damental dans la langue. Se trouvera-t-il avant longtemps
un égyptologue qui puisse consacrer plusieurs années à
l'étude du berbère, ou un berbérisant à celle de l'égyp-
tien?

*
* ïk

Cette langue, ai-je dit, n'a jamais été fixée par l'écri-
ture. Pourtant, elle aurait eu l'occasion de l'être. Non seu-
lement, en effet, il était loisible aux Berbères d'emprunter
l'alphabet de leurs dominateurs ou de leurs puissants
voisins, puniques, romains ou arabes — comme ils le
firent àces derniers, en de rares circonstances — mais ils



eurent jadis Je leur, etquelques-uns d'entre eux le possè-
dent encore aujourd'hui.

L'existence de l'alphabet libyque est connue depuis
assez longtemps déjà. La première inscription, le bilingue
libyco-punique de Dougga, en Tunisie, futdécouverte en
1631. Pendant deux siècles, on en releva quelques autres
sur une très large étendue de terrain, de la presqu'île du
Sinaï (i) aux Canaries. On ne les déchiffrait toujours pas;
mais peu à peu on déterminait les principaux traits de
cette épigraphie. Quelques bilingues, libyco-puniques (et
surtout néo-punilques) et flibyco-latins ; mais le plus sou-
vent de très courts textes libyques seulement, quelques
lettres gravées ou dessinées au moyen d'une terre ocreuse,
sur une paroi rocheuse ou sur une stèle d'allure très
fruste. Caractères géométriques: des traits, des points,
des croix, des carrés, des cercles. Aucune règle; les mots
nullement séparés les uns des autres; point de sens d'écri-
ture: les lettres se suivent tantôt de droite à gauche,
tantôt de gauche à droite, ou boustrophédon; tantôt en
ligne verticale, de bas en haut ou de haut en bas; tantôt
enfin en spirale. Leur forme même n'est pas toujours
très netternent caractérisée.

On est parvenu cependant à les identifier presque
toutes. Comme toujours en pareil cas, les noms propres
contenus dans les inscriptions bilingues fournirent les
premiers éléments de la solution. En 18!3, de Saulcy (2)
arriva à un résultat important: travaillant sur l'inscrip-
tion de Dougga, il détermina de façon à peu près certaine
la valeur d'un grand nombre des signes libyques. On
reconnut qu'on avait affaire à une écriture syllabique, où,
comme dans les alphabets sémitiques, seules les con
sonnes étaient représentées.

(1) Inscription découverte en 1847. Est-ce bien une inscription
libyque ? Cf. Manuel pour la recherche des antiquités dans le
nord de VAfrique, Paris, 1890, p. 48.

(2) Journal Asiatique, fév. 1843.



L'heureuse issue de cette tentative fut sans doute pour
beaucoup dans la vogue dont jouit l'épigraphie libyque

au milieu du siècle dernier. Quelques archéologues algé-
riens, parmi lesquels il faut signaler au premier rang
Reboud, le Dr Judas et le général Faidherbe, le futur
vainqueur de Bapaume, recherchèrent avec zèle de nou-
velles inscriptions, et, de 1860 à 1870 surtout, en firent

une assez ample moisson, principalement dans le dépar-
tement de Constantine. Malheureusement, ils ne se con-
tentèrent pas de les relever et de les transcrire: ils s'effor-
cèrent aussi de les traduire; et l'on voulut trouver dans

ces inscriptions de quelques lettres la confirmation des
théories ethniques les plus diverses. Archéologues, lin-
guistes et anthropologues également inexpérimentés s'y
mettant, on fit venir les Berbères de tous les points de
l'horizon; on leur donna pour ancêtres tous les peuples
de l'univers, et mêmequelques-uns qui n'existèrent
jamais, tels les fabuleux Atlantes (1). Mais à la suite de
toutes ces recherches qui avaient eu du moins le mérite
de mettre au jour de nombreux documents nouveaux,
parut, en 1873, le premier essai sérieux de déchiffrement
de toutes les inscriptions libyques alors connues: il était
l'œuvre de Joseph Halévy (2). Celui-ci vérifia les lectures
de Saulcy, détermina la valeur de quelques signes nou-
veaux et crutpouvoir donner la traduction des deux cents
inscriptions relevées. C'étaient toutes, à son avis, des ins-
criptions funéraires, qui contenaient presque uniquement
des noms propres, et quelques très rares noms communs
où il retrouvait d'actuels mots berbères: « ou » (fils de),
est le plus fréquent. Pour être plus prudentes et plus

(1) Faidherbe, il est vrai (1870), protestait déjà contre les exagé-
rations des déchiffreurs d'inscriptions libyques. Mais il ne sut pas
se garder lui-même des théories aventureuses, notamment sur la
question des Berbères blonds.

(2) J. Halévy, Essai (l'épigraphie libyque, mémoire couronné
par l'Institut en 1873, paru dans le Journal Asiatique de fév.-mars
1874.



scientifiquement déduites que les précédentes, ces traduc-
tions ne doivent cependant pas encore être tenues pour
tout à fait assurées.

Ce fut da dernière tentative d'une portée aussi géné-
rale. Non qu'on ait cessé de s'occuper des inscriptions
libyques; de nombreux textes nouveaux ont été relevés
depuis cette époque (i), et parmi eux deux des plus im-
portants: le bilingue du temple de Massinissa, à Malte (2),
et surtout l'inscription d'Ifigha en Kabylie, la plus consi-
dérable que nous possédions (bien qu'elle ne forme pas,
vraisemblablement, un texte suivi), comprenant plus de
quatre cents signes, dont quelques-uns n'avaient pas en-
core été signalés (3). Mais on s'attache moins, pour l'ins-
tant, à traduire ces textes. Au reste, apporteraient-ils
beaucoup de lumière sur l'antiquité libyque? Leurs
courtes dimensions ne permettent guère d'espérer qu'ils
nous livrent bien autre chose, le jour où on les pourra
traduire en toute certitude, que quelques noms propres
nouveaux. Ils viendront s'ajouter à ceux que nous per-
met déjà de déchiffrer la vingtaine de signes identifiés
aujourd'hui de manière à peu près assurée (4).

Par contre, partant de ces lectures, on a cherché à plu-
sieurs reprises, ces dernières années, à déterminer l'ori-
gine de l'alphabet libyque. Halévy voyait en lui un dérivé
de l'alphabet phénicien, et la chose paraissait aller de soi
c'était l'époque où cet alphabet semblait le prototype de

(1) On les trouvera surtout dans les revues algériennes, Revue
Africaine, principalement, ou Mémoires de la Société archéologi-
que de Constantine.

(2) Cf. Lidzbarski, Eine punisch-altberberische Bilinguis aus
einem Tempel des Massinissa, in Sitzungsberichte der kœn.
preuss. Akad. der Wissenschaften, 1913.

(3) Cf. Boulifa, L'inscriptiorid'Ifir'a, in Rev. Arcll. 1909.

(4) Tout récemment, M. l'abbé Chabot (C. R. de l'Académie des
Inscriptions, nov.-déc. 1917) a rectifié la valeur d'un de ces carac-
tères. Au total, conclut-il, jusqu'à ce jour quinze signes ont été
reconnus par Saulcy, trois par Halévy, deux par lui-même. M.
l'abbé Chabot continue d'ailleurs à s'occuper de la question.



tous les autres; la transmission s'expliquait le plus aisé-
ment du monde par la présence des Phéniciens dans
l'Afrique du Nord. Mais en 1904 un savant allemand,
Littmann (i),reprenant une théorie voisine de celle
qu'avait déjà proposée un de ses compatriotes (2), affir-
mait la parenté de l'alphabet libyque avec les alphabets
sud-sémitiques du nord de l'Arabie, thamoudéen et sa-
faïtique. Il fondait son opinion tant;sur l'aspect de chaque
lettre, comparée, en prenant pour base la lecture d'Halévy,
à la ilettre correspondante des alphabetssud-sémitiques,
que sur 'certaines particularités de l'écriture: lettres com-
binées, composées de points, écriture en spirale (3), etc.
Quelques arguments ou quelques dérivations pourraient
sembler, à première vue, assez concluants. Mais, d'une
manière générale, une telle hypothèse se heurte à bien des
difficultés.

-
D'abord la question de la transmission. Par quelle voie

ces alphabets sudsémitiques et arabes seraient-ils arrivés
en Afrique au ive ou m6 siècle avant notre ère, comme le
veut Littmann ? Ilsuppose une invasion qui se serait pro-
duite vers cette époque. L'hypothèse estcommode : elle
n'a déjà que trop servi. Les quelques noms arabes que
Littmann croit retrouver parmi les nomstransmis par les
inscriptions libyques

— si tant est que nos lectures soient
exactes — ne (fournissent pas un argument suffisant.
Comment une telle invasion se serait-elle produite, en

(1) L'origine de l'alphabet libyque, in Journal Asiatique, nov.-
déc.1904, p. 423-440.

(2) iBlau, Ueber das numidische Alphabet, in Zeitschrift der morg.
Gesellschaft, t. V, p. 330-364 (le rapproche de l'écriture sabéenne
ouéthiopienne). Ph. Berger, dans l'Histoire del'écriture dans l'an-
tiquité, [Paris, 1891, p. 324-332, signalait aussi des rapprochements
possibles entre l'alphabet libyqueet ceux de l'Arabie méridionale.
Déjà Halévy, à l'aspect decertains noms de divinités qu'il croyait
lire, admettait l'existence de rapports anciens entre Nabatéens et
Libvens.

(3) Ce dernier trait, auquelLittmann attachait une grande impor-
tance a perdu toute'sa valeur depuis que les fouilles égéennes ont
livré des spécimens d'écriture disposée de cette manière (le disque
hiéroglyphique dePhaestos -par exemple; des inscriptions en
caractères linéaires présentent une disposition analogue).



pleine époque historique, sans que nous en sachions
rien (i) P Ou bien il aurait fallu qu'elle fût bien peu
importante. Il se présente alors une autre série d'objec-
tions. Comment les Berbères, étant donc aptes à recevoir
un alphabet, auraient-ils adopté justement celui de ces
quelques émigrants, alors que depuis longtemps ils
avaient à leur disposition celui des Grecs ou celui des
Carthaginois avec qui ils étaient journellement en rap-
ports,du moins lesplus civilisés d'entre eux ? En outre, il

est difficile de supposerque cet alphabet ait gagné de pro-
che en proche en venant du sud — la région la moins en
contact avec les Grers et les Carthaginois — puisque les
inscriptions libyques, inconnues au désert, extrêmement
rares partout ailleurs, ne sont nombreuses qu'à proximité
des établissementsétrangers, et leur sont contemporaines
pour la plus grande partie, ainsi que le prouvent les bilin-
gues ?

Ce n'est pas que l'hypothèse d'Halévy doive être consi-
dérée comme intangible: les objections ne manquent pas
non pluscontre elle. Les dérivations proposées paraissent
rien moins qu'assurées. De plus, il faudrait supposer que
cet emprunt à l'alphabet phénicien date d'une époque
extrêmement ancienne, suivie d'une perte entière de
contact entre les deux peuples pendant plusieurs siècles.
Sinon, étant donné la proximité des établissements car-
thaginois, etle peu d'emploi de l'écriture libyque, peu
portée par suite à prendre rapidement un caractère natio-
nal, les deux alphabets seraient restés liés, d'autant
plus que la zone de dispersion desinscriptions libyques
coïncide presque toujours avec celle où ont pu s'exercer
les influences étrangères. Tout semble s'être passé comme

(1) Il n'y a pas à faire fond sur les traditions d'après lesquelles
les Berbères, ou certaines d'entre leurs tribus, seraient issus de
populations de l'Arabie méridionale, comme les Himyarites. Nous
verrons, en effet, que ces traditions sont récentes et n'ont eu pour
point de départ que la vanité de tribus désireuses d'être apparen-
tées aux Arabes.



si l'épigraphie nationale, déjà existante, avait subi l'im-
pulsion de l'épigraphie étrangère ;comme si les Berbères,
voyant les Carthaginois, puis les Romains employer fré-
quemment leur alphabet, avaient été poussés à en faire
autant du leur. Les bilingues prouvent l'existence de deux
alphabets, sinon irréductibles, du moins conçuscomme
tels. Cette irréductibilité, apparente ou réelle, nous oblige
à chercher très loin la date de l'introduction en Afrique
de l'alphabet libyque, quel qu'en soit le prototype.

Nos idées concernant l'origine et la transmission de l'al-
phabet articulé se sont quelque peu modifiées au cours
de ces dernières années, à la suite des découvertes archéo-
logiques faites dans la Méditerranée orientale. Ces décou-
vertes ont mis au jour toute une série nouvelle d'alpha-
bets hiéroglyphiques ou linéaires, qui attestent la très
haute antiquitédel'écriture dans ces régions. Or il semble
probable que celles-ci ne furent pas sans rapports, bien
avant l'époque des Phéniciens, avec la Méditerranée occi-
dentale. Les historiens antiques nous ont transmis un cer-
tain nombre de traditions relatives à de très anciennes
migrations ; il est cependant prudent de n'en pas tenir
compte (i). Plus probant est le témoignage fourni par les
poteries kabyles — auxquelles j'ajouterais celles des Tsoul
et de quelques tribus du Maroc septentrional — si étran-
gement semblables dans leur technique compliquée et
dans leur décor aux poteries chypriotes du troisième et
du deuxième millénaires avant notre ère: il semble bien
que les unes dérivent des autres (2).

Que conclure de tout cela, sinon qu'à part celle de la
haute antiquité de l'alphabet libyque, il paraît impossible
de formuler la moindre hypothèse ? Ce seraitchose vaine
dans l'état actuel de nos connaissances. Les découvertes

(1) On trouvera rénumération et la discussion de ces textes dans
St. Gsell, op. cit., liv. II, Ichap. 6.

(2) Cf. surtout Van Gennep, Notes d'ethnographie algérienne,
lre série, Paris, 1911, Les poteries kabyles.



égéennes, les idées nouvelles sur le rapport des alphabets
anciens entre eux (i), ne peuvent que nous inciter à la
prudence. Il y a quelques années, on pouvait penser que
tout le problème des origines de l'alphabet libyque serait
résolu par sa comparaison avec quelque alphabet sémi-
tique. Aujourd'hui, ce problème apparaît singulièrement
plus complexe, et le champ des conjectures plus large.
Des documents nouveaux viendront-ils apporter quelque
lumière ? (2).

Mais si, quel que soit le peuple auquel les Libyens sont
redevables de leur alphabet, ils le lui empruntèrent à une
époque très ancienne, bien antérieure, vraisemblable-
ment, à la domination territoriale de Carthage, comment
une telle écriture se serait-elle transmise obscurément,
sans se perdre, durant des siècles, avant d'être revivifiée
par l'impulsion qu'elle reçut de l'épigraphie punique,
puis latine P Exactement comme, livrée de nouveau à
elle-même, elle s'est perpétuée depuis bientôt deux mille
ans: en un point seulementil est vrai, chez les Touaregs.

***

En I8:>.N>, pour la première fois, le Dr Oudney,
attaché à la mission Dennam etClapperton, s'aperçut que

(1) Cf. R. Dussaud, Les Arabes en Syrie avant l'Islam, Paris
1907, p.67-90 ; les Civilisations préhelléniques dans le bassin de la
mer Egée, » éd., Paris, 1914, p. 434, sqq.

(2) L'idée de rapprocher l'alphabet libyque d'alphabets plus
anciens que le phénicien a été émise plusieurs fois (Létourneau,
Rinn, Collignon ; voir la liste de ces hypothèses dans Brinton, The
alphabets of the Berbers, ext. des Proceedings of the Oriental Club
of Philadefiphia, 1894). Il l'a été notamment des traits alpha-
bétiformes que l'on trouve sur certains monuments mégali-
thiques de l'ouest de la France et du nord de l'Espagne. Brinton
lui-même croirait volontiers que l'idée de l'écriture est venue aux
Libyens à l'imitation dece qu'ils voyaient faire en Egypte. Toutes
ces hypothèses ont bien peu de valeur. On peut mentionner éga-
lement, à titre de curiosité, l'hypothèse de Schmeller (1847), qui
attribuait aux Vandales l'importation de cet alphabet; ou l'opi-
nion du voyageur anglais Harding King (1903), qui le supposeissu de l'alphabet grec. Cela n'est pas sérieux.



les Touaregs du Sahara employaient uneécriture qui leur
était tout à fait particulière, aux lettres formées de bar-
res et de points, et qu'ils appelaient tifinagh. Depuis, on
eut tout le loisir de l'étudier, et l'on ne tarda pas à recon-
naître qu'elle présentait d'évidentes analogies avec l'al-
phabet libyque : la dérivation put même être établie pour
la plupart des lettres; et des inscriptions anciennes four-
nissent des types de transition entre les deux alpha-
bets (i).

L'intérêt principal du tifinagh vient du caractère extrê-
mement archaïquequ'il aconservé. Ce n'est ni une écri-
ture courante, ni une écriture pratique: depuis tant de
siècles, elle n'a pas encore su s'assouplir, devenir un ins-
trument vraiment utile pour conserver la pensée hu-
maine. A peine est-elle fixée; le nombre des ligatures, des
lettresmême, n'est pas semblable partout; leur forme
diffère. Même lettré, un Touareg se sert gauchement de

son écriture nationale; il ne sait pas séparer les mots,
s'embrouille quand deux syllabes d'analogue consonance
se suivent; il lit avec beaucoup de peine ce qu'un autre
a écrit; chaque phrase est comme un cryptogramme
qu'il lui faut traduire. En somme, une écriture qui n'a
jamais fait de progrès: elle s'emploie aujourd'hui comme
s'employait l'antique écriture libyque; elle sert aux mê-
mes usages. Nul texte suivi: de très courtes inscriptions

(1) On trouvera un tableau comparatif de ces alphabets dans
le Manuel pour la recherche des antiquités dans le Nord. de VAfri-
que. Voir aussi Oric Bâtes, The Eastern Libyans, Londres, 1914,
p. 88-89, où sont mis en regard une dizaine de caractères liby-
ques et tifinaghentre lesquels la correspondance est parfaite. —
A côté deces caractères exactement semblables ou de forme très
voisine, précieux élément de contrôle pour le déchiffrement des
inscriptions libyques, quelques-uns présentent il est vrai de nota-
bles divergences. Elles peuvent s'expliquer par le mode de trans-
mission si défectueux du tifinagh; mais il est possible aussi.
sans que l'on ose encore trop insister sur cette hypothèse, que
l'alphabet libyque n'ait pas été un, et que le tifinagh dérive d'une
variété quin'est point celle — oucelles —des inscriptions que nous
possédons.



rupestres, disposées sans ordre, en tous sens, en spirale,
comme le libyque; des formules gravées sur des bijoux
ou sur des armes. Il arrive parfois aussi qu'on s'en serve
pour de courtes lettres. Ce sont surtout les femmes qui
écrivent le tifinagh; elles sont, chez les Touaregs, parti-
culièrement émancipées et plus lettrées que les hommes.
Elles ont en quelque sorte la garde de l'alphabet natio-
nal; elles le connaissent presque toutes; tandis que les
hommes savent rarement s'en servir.

Mais à part ces brèves formules et ces lettres, point
d'autre emploi de cet alphabet: d'ailleurs, une littérature
presque entièrement orale. Quand il se trouve par ha-
sard chez les Touaregs quelque manuscrit berbère de droit
ou de religion (i), il est en caractères arabes: il ne vien-
drait à l'idée de personne que le tifinagh pourrait servir
à écrire des livres. Jamais il ne s'est trouvé autant de

ces caractères réunis que dans les études européennes
consacrées à la langue des Touaregs (2), et dans lesquelles
on a coutume de transcrire les textes en tifinagh. Mais

nous avons été obligés de codifier, en quelque sorte, cette
écriture qui ne l'avait jamais été; nous avons admis offi-
ciellement vingt-cinq lettres simples et quelques lettres
doubles, auxquelles nous avons attribué une forme
immuable; et un peu conventionnellement, par assimila-
tion avec les alphabets des langues sémitiques, nous
avons pris l'habitude d'imprimer le tifinagh horizontale-
ment, et de droite à gauche (3). Il s'en faut de beaucoup
qu'une telle régularité se retrouve dans l'emploi réel de

ces caractères.

(1) Cf. Duveyrier, Les Touaregs du Nord, Paris, 1864, p. 389.

(2) Surtout dans les ouvrages de Hanoteau (Grammaire tama-
.chek', Paris, 1860, Le premier essai important sur la question),
Masqueray, René Basset, Motylinski, et enfin les dictionnaires
du P. de Foucauld, actuellement en cours d'impression. Duvey-
rier (op. cit., p. 388) a noté Ha stupéfaction que causa chez les
Touaregs la Grammaire d'Hanoteau, qu'il avait emportée.



***

Comment expliquer maintenant qu'au rebours, semble-
t-il, des lois de l'évolution, les Berbères, après avoir connu
un alphabet qui leur permettait de tracer, de manière
si rudimentaire fût-elle, quelques mots de leur langue,
non seulement n'aient pas su le perfectionner, mais
même, si l'on excepte un petit nombre d'entre eux, en
aient complètement perdu l'usage ?

Nous avons vu comment, par l'exemple qu'elles don-
naient, la présence en Afrique d'épigraphies étrangères
successives semble avoir d'abord été favorable à l'exten-
sion de l'alphabet libyque, en développant l'aptitude à

écrire. On peut pourtant supposer que la romanisation
se poursuivant, l'alphabet latin finit peu à peu par sup-
planter l'alphabet libyque, et que celui-ci, peut-être mort
déjà, ne reparut pas pendant les sièclesqui suivirent l'ef-
fondrement de Rome, au cours desquels la barbarie re-
prit insensiblement tout le terrain conquis par la civili-
sation.

Mais je croirais plutôt que la disparition d'un alphabet
ayant laissé d'aussi pauvres vestiges du temps même de

sa splendeur, doit tenir à des causes intérieures, qu'il
faut chercher non dans l'indigence littéraire de l'esprit
berbère, mais dans l'état social de ce peuple. L'esprit lit-
téraire n'est, en ces matières, que secondaire. L'organi-
sation d'une religion bien constituée — je ne parle pas
encore de nos religions actuelles — avec ses grands dieux
et une histoire divine complexe; l'existence d'une grande
puissance ayant à sa tête un monarque désireux deper-
pétuer ses exploits en faisant graver leur récit sur la
pierre, ont plus d'importance, du moins à l'origine; mais
cela même ne suffit pas à assurer la perpétuité d'une écri-
ture nationale. Car elle n'est encore qu'à l'usage de quel-
ques-uns : une 'phrase est une suite de symboles dont le
sens est difficilement accessible ; une telle écriture est un



instrument trop peu maniable, servît-elle à graver des
lois que doit connaître toute la communauté, ou à rap-
peler le nom des défunts. Il lui faut franchir un stade de
plus; et cela, c'est l'œuvre du scribe, le scribe qui tient
les comptes royaux, ou simplement ceux d'un gros com-
merçant. Il a besoin, lui, d'un outil pratique; il lui faut
un système d'écriture capable de noter avec vitesse et
précision, sans prendre trop de place, et qui soit d'une
lecture facile. Il assouplit la forme des caractères faits
pour la pierre; il les abrège; il fait naître la commode
cursive; il trouve la vraie utilité de l'écriture, gage de sa
durée, et en répand l'habitude. Alors seulement on songe
à elle pour conserver les œuvres de l'imagination, con-
fiées plutôt, dans les sociétés primitives, à la mémoire.
Ce n'est que bien plus tard, enfin, quand les religions
eurent leurs livres sacrés et tendirent au prosélytisme,
que les missionnaires purent reprendre le rôle autrefois
joué par les marchands et propager l'écriture.

Revenons aux Berbères. Point de grande puissance chez

eux, ni divine ni humaine. Point de législateur non plus:
de simples coutumes transmises oralement, comme celles
d'où, partout, sont nées les lois. Surtout, une population
socialement et techniquement arriérée, partant, aucune
« maisoncommerciale » qui eût besoin de tenir ses
comptes; au reste, une numération peut-être encore dans
l'enfance. Ils adoptèrent un alphabet, comme nous les

verrons toujours aptes à adopter très vite toute innova-
tion étrangère: c'est un trait de race. Mais cet alphabet
était destiné à végéter, ne pouvant servir qu'à graver
de courtes épitaphes ou des ex-votos, ou quelques brèves
glorifications de familles localement puissantes, à écrire
quelques formules sur des armes ou des bijoux, quelques
graffiti sur des murs ou sur des rochers. L'étonnant, dans

ces conditions,ce n'est pas que cet alphabet ait disparu,
c'est qu'il se soit, chez les Touaregs, maintenu jusqu'à
nos jours, qu'il ait pu poursuivre pendant si longtemps



son existence précaire, objet de luxe sans vraie utilité
sociale, étrange survivance d'un apport infiniment loin-
tain. Partout ailleurs l'alphabet libyque est tombé en
désuétude, non parce qu'il n'a pu soutenir le choc de
l'alphabet latin, mais parce qu'il était celui d'un peuple
qui n'en avait pas besoin, n'étant pas socialement apte
à posséder une écriture courante. Quand, dans quelques
rares régions, ce moment arriva, chez les hérétiques du
Djebel Nefousa par exemple, ou dans le Sous, il y avait
bien des siècles que les caractères nationaux étaient
oubliés: pour écrire les quelques ouvrages qu'ils com-
posèrent dans leur langue, les Berbères empruntèrent
l'alphabet arabe.



1

LE BERBÈRE ET SA LANGUE

1° Ce que sa langue représente pour le Berbère

Les Berbères, depuis l'époque lointaine de la migra-
tion qui les conduisit dans l'Afrique du Nord, ne fu-
rent jamais des dominateurs. Tout au plus furent-ils, par
moments et par endroits, indépendants. Or indépen-
dance est pour eux synonyme d'anarchie, traversée par
quelques brèves dominations, d'un homme ou d'une fa-
mille, arrivant à créer une éphémère confédération.
Jamais une population autre qu'eux-mêmes ne se trouva
soumise à leur loi; au contraire, ils furent souvent su-
jets. Et tous les peuples avec lesquels ils entrèrent en
contact, qu'ils fussent leurs maîtres ou leurs voisins,
Egyptiens, Grecs, Romains, Arabes, étaient des peuples
dont le degré d'évolution était plus avancé que le leur;
tous les considérèrent comme des barbares, les traitèrent
comme tels, et les Berbères s'en aperçurent. Aucun ne
daigna apprendre leur langue, qui semblait un jargon
informe et grossier: les Romains ne paraissent avoir été

que de pauvres berbérisants, et l'on sait le dédain que
l'Aralbe — et même l'arabisé — professe pour la langue
berbère: il est bien exceptionnel qu'il la parle.

Tout cela fait que les Berbères n'eurent jamais de rai-
sons de se glorifier de leur origine ni de leur langue. Au
contraire, à de rares exceptions près, ils en furent toujours
honteux. Aussi loinqu'ils se reportassent dans le passé, ils

se voyaient vivant au milieu du dédain de leurs voisins. Ce
dédain aurait pu être pour eux, comme il le fut pour



tant d'autres peuples, un coup de fouet qui réveillât leur
fierté nationale. Il ne le fut pas: d'abord parce que l'idée
d'une nation berbère, d'un bloc dont chacun n'était
qu'une partie, n'existait pas chez eux; puis ils avaient
assez de finesse et d'esprit pratique pour se rendre compte
de la supériorité effective des civilisations avec lesquelles
ils étaient en rapport. Loin de se révolter contre un sen-
timent aussi méprisant, ils en reconnaissaient dans une
certaine mesure le bien-fondé. Ensuite, comme ils étaient
et furent toujours de remarquables imitateurs, honteux
du dédain où ils étaient tenus, ils crurent le faire cesser
en copiant servilement leurs maîtres. Et comme ils eurent
toujours un don remarquable d'adaptation linguistique,
une des premières choses qu'ils firent, ce fut d'abandon-
ner, du moins les principaux d'entre eux, leur langue
méprisée, pour la langue des civilisés du jour. Le peuple
berbère, en très grande partie, fut de tout temps bilin-
gue. Ce n'est pas, en effet, de l'invasion arabe que date le
recul du berbère devant une autre langue. Il en fut tou-
jours ainsi aux temps de domination étrangère effective,

ou même aux temps où un empire puissant et civilisé
étaitproche. A la cour de Massinissa, le roi numide qui,
au deuxième siècle avant notre ère, fut l'allié de Rome
contre Carthage, on parlait punique (i); les noms puni-
ques sont fréquents chez les Numides de cette époque;
plus tard, le roi Hiempsal, père de Juba I, écrivit dans
cette langue (2) ; elle dut prendre chez les Berbères une
grande extension, puisque bien des siècles après que les
derniers descendants des Carthaginois, peuple peu nom-
breux, se furent fondus dans le reste de la population,
le punique survécut: il fut parlé couramment pendant

(1) Cf. GseU, op. cit., t. I, p. 332, et t. III, p. 307 : le punique
était la langue officielle des rois numides.

(2) Salluste, Jugurtha, XVII: «. ex libris punicis qui regis
Hiempsalis dicebantur. » St. Gsell, ibid., démontre qu'il s'agit
vraisemblablement d'ouvrages composés par ce prince.



toute l'époque romaine dans les provinces de l'est, et,
dans les villes du moins, autant et plus que le berbère
lui-même.

D'ailleurs le latin faisait dans le même temps d'impor-
tants progrès en Berbérie. Les grands et les gens instruits
laissèrent le berbère et le punique au peuple, et se mirent
à parler la langue de leurs vainqueurs: même, quelque-
fois, ils apprirent le grec(i). La romanisation dut se faire
très vite; il y avait à peine quelques années que la Tingi-
tane avait été déclarée province romaine, que nous trou-
vons déjà à Volubilis une inscription consacrée à un
notable de la ville, un Berbère qui avait romanisé son
nom : cet homme, vraisemblablement, parlait latin. Et à
l'époque impériale, le nombre des«écrivainsnés en Afri-
que, et que nous avons toutes raisons de supposer Ber-
bères d'origine, montre à quel point le latin était devenu
langue courante dans les régions véritablement occupées.
De proche en proche, bien des mots latins gagnaient les
autres régions.

Après, ce fut l'arabe. A son propos, il n'est pas néces-
saire d'insister: l'on sait à quel point le mondeberbère a
été pénétré par l'arabe, combien la première langue sem-
ble en décroissance devant la seconde. Gelle-ai exerça une
influence plus considérable que les idiomes auxquels elle
succédait, et pour bien des raisons. Les Arabes sont
demeurés beaucoup plus longtemps dans ce pays ; leur
religiona infiniment plus pénétré les masses berbères
que les religions des peuples précédents; et la religion,
quand elle s'aocompagne de livres et de formules
sacrées, est un puissant véhicule pour la langue de ceux
qui l'ont apportée. De plus les Arabes, venusen nombre,
se mêlèrent davantage aux Berbères, ayant, pour une
grande part d'entre eux, un genre de vie analogue. Et

(1) C'est en grecque le roi Juba II écrivit &es ouvrages, et déjà
l'un de ses ancêtres, Mastanabal, passait pour être versé dans cette
langue. (Gsell, op. cit., t. I., p. 332).



puis enfin, peut-être leur influence nous paraît-elle d'au-
tant plus profonde qu'elle est plus récente.

Toujours est-il que, conformément à cequi s'était passé
lors de l'arrivée des Phéniciens et des Romains, dès les
premiers temps qui suivirent la conquête musulmane,
l'usage de l'arabe se répandit avec une extrême rapidité
chez ceuxqui étaient en contact avec les nouveaux maî-
tres. De bonne heure des tribus, et de grandes tribus, fu-
rent assez arabisées pour se réclamer d'une souche arabe.
Nous ne voyons pas qu'aucun des agitateurs ou des fon-
dateurs d'empire qui vinrent s'établir dans l'Afrique du
Nord, et jusque dans les tribus du Maghrib el-Aqsa, ni
Idris, ni Abou 'AMa'Ilah ooh-Chi'i, ni tant d'autres avant
ou après eux, aient jamais rencontré de grandes difficul-
tés pour se faire comprendre. Même quand il s'élevait un
royaume en apparence national, l'entourage du prince
parlait arabe ou l'apprenait très vite (i). Aujourd'hui
enfin, tout à fait caractéristique est la rapidité avec
laquelle le Berbère apprend à parler français. L'histoire
se poursuit.»

***

Mais puisque l'empressement des Berbères à parler
la langue de l'étranger a toujours été si marqué, on
peut se demander logiquementcomment il ne s'est
pas produit dansl'Afrique du Nord ce qui s'est passé
dans bien d'autres régions, en Espagne, en Gaule, en

(1) Faut-il conclure qu'on parlait berbère à la cour des Rostémi-
des de Tahert de ce qu'un historien nous y signale l'emploi du
mot ffogh ? Il est plus probable que quelques mots berbères
s'étaient glissés dans l'arabe, puisque, par ailleurs, nous voyons
Abou Sahl el-Farisi être l'interprète de ses oncles Yousof et el-
Aflah pour le berbère. Il semblerait que Yaghmorasen, le fon-
dateur de la dynastie tleimcenienne des Beni-Zeiyan, paillait
berbère; mais l'usage ne s'en perpétua guère à sa cour, pas
plus qu'à celle des premiers Almohades. Quant aux Mérinides,
il paraît résulter d'une anecdote rapportée par Maqqari (Azhar
er-Riadh, I, 52)qu'Abou Yousof Ya'.qoub. s'il savait encore le
berbère, ne s'en servait plus que lorsqu'il ne voulait pas être
compris d'étrangers.



Roumanie même; comment l'idiome national n'a pas été
supplanté complètement par les langues qui se sont suc-
cédées surce sol: punique, et surtout romaine ou arabe ?

Seule cette dernière y a réussi, mais localement. C'est
qu'ici nous touchons à l'un des caractères les plus parti-
culiers de la race berbère, et nous devons, pour le com-
prendre, tenter de jeter un coup d'œil sur la psychologie
decelle-ci.

Le Berbère, en présence d'une civilisation supérieure
à lasienne, possède de merveilleuses dispositions à en
adopter immédiatement ce qui le frappe et ce qui est à

sa portée. Mais ce qu'il remarque, c'est essentiellement
l'aspect extérieur des choses:'là s'arrêtent sa vue et ses
emprunts. Il se recouvre d'un vernis étranger et s'en con-
tente; il imite, il n'assimile pas. Aussi, le modèlé parti,
il redevient ce qu'il n'avait jamais cessé d'être sous des

apparences diverses; le vieux Berbère reparaît, prêt à
adopter les mœurs des nouveauxmaîtres aussi vite qu'il
a oublié celles des anciens; ou bien, s'il est livré à lui-

-même, à la période de civilisation étrangère succède une
nouvelle période de barbarie. Le Berbère, n'ayant point
assimilé, est incapable decontinuer tout seul dans la voie
où il avait semblé s'être laissé guider. C'est ainsi que les
plus brillantes civilisations se sont succédées auprès de
lui, dont il a tour à tour subi l'entraînement; mais cha-
cune disparue, qu'en est-il resté ? Quelques mots dans sa
langue, et c'est tout. Est-ce indolence d'esprit P Naturelle
et trop stricte application de la loi du moindre effort,
dans un pays où l'on peut vivre en effet avec le minimum
de travail ? Un peu. Mais ces raisons ne suffisent pas.
Peut-être faut-il chercher la cause de ce fait surtout dans

un individualisme exagéré. Uneœuvre importante et de
longue haleine — et la civilisation n'est qu'un ensemble
de ces œuvres-là — nécessite un effort soutenu et un
esprit de suite que peut seul posséder un peuple ayant
conscience de son existence en tant que tel, quelque sou-



venir de son passé, et une notion au moins confuse de

son avenir; en un mot, un peuple qui ait l'idée d'un inté-
rêt généralexistant à côté de l'intérêt (particulier. Les Ber-
bères n'ont jamais su s'éleverjusque-là :quand ils avaient
travaillé de manière à subvenir à leurs propres besoins,
dispendieux ou minimes, ils jugeaient leur tâche ache-
vée. Que leur importaient les monuments élevés par la
folie des autres peuples, monuments de pierre ou monu-
ments de la pensée? Il pouvait leur venir à l'esprit de
les admirer quand ils se trouvaient en leur présence,
mais non de les élever spontanément: au regard de leur
idéal individuel, ils n'avaient aucun sens. Les Romains
partis, ils enlevèrent, sans la moindre arrière-pensée, les
pierres des lourds et puissantsmonuments, et s'en servi-
rent pour bâtir leurs demeures chétives; et le petit-fils du
romanisé, dans la somptueuse maison de son aïeul deve-

nue trop grande, construisit une habitation à sa taille; il
abandonna la toge pour le vieux vêtement berbère, et en
même temps dépouilla le vernis dont il s'était recouvert.
L'histoire de l'Afrique du Nord n'est qu'une série de flux
et de reflux de ce genre.

Voilà les leçons du passé. Aujourd'hui les conditions
ont-elles changé ? De la masse des Berbères nous voyons
chaque jour sortir des individualités que l'esprit fran-
çais a si bien pénétrées qu'il semble réellement devenu
le leur. Le peuple les suivra-t:il ? A de certains indices,
on pourrait croire que l'impulsion donnée doive être plus
active que celles qui l'ont précédée. Jusqu'où ira-t-elle ?

Est-ce le commencement de l'évolution? Ou la barbarie,
nous partis, renaîtra-t-elle encore une fois?

Telle peuple, telle fut la langue. Elle posséda de tout
temps la même plasticité superficielle que ceuxqui la par-
laient. Nonseulementquelques-uns purent l'oublier entiè-
rement; mais aussi, quand bien mêmeellenecessait pas
d'être employée, elle se laissa toujours aisément pénétrer
par les idiomes étrangers. Le Berbère adopta les nouveaux



mots avec plus de facilité encore que les nouvelles mœurs;
ils s'enfoncèrent très avant et très vite, non pas seule-
ment chez ceux qui étaient en contact direct avec l'étran-
ger, mais même chez ceux qui en étaient le plus éloi-
gnés, dans les tribus les plus reculées. Ce n'étaient pas
toujours de ces mots qui s'introduisent enmême temps
qu'un objet ou une idée nouvelle; entraîné par son amour
pour la nouveauté, le Berbère oublia souvent pour ceux
de l'étranger les termes les plus fondamentaux de son
propre idiome, les vocables qui expriment les idées les
plus simples, les relations les plus anciennement notées
dans l'humanité, les mots, donc, qui sembleraientdevoir
être les plus durables et. les plus résistants. Ainsi les
grandes associations héréditaires qui de tout temps
ont divisé les tribus berbères d'une région en deux grou-
pes, ou qui créèrent deux partis à l'intérieur de chaque
tribu, ne peuvent se désigner aujourd'hui que par deux
noms-arabes: ce sont les lefs ou les çafs. Ce travail se pour-
suit encore de nos jours, où c'est au tour des mots fran-
çais, ou réputés tels, à s'introduire dans le berbère. S'il
est un animal bien caractéristique de ces régions, c'est
l'âne: combien de fois oublia-t-on pour d'autres vocables
son vieux nom d'aghioul? A l'époque romaine, on l'ap-
pela asnous, et ce nom est resté dans quelquesparlers; de
nos jours, je l'ai déjà entendu nommer tabourricot (i).
Mieux encore: bien que la chose ne puisse être consi-
dérée comme absolument prouvée, il est possible que la
grammaire même du berbère — la grammaire qui est la
base d'une langue — ait été fortement influencée par la
grammaire arabe, à charge d'ailleurs de réciprocité (2).

Est-ce à dire que la langue berbère soit une langue

(1) Il -est vrai que d'après St. Gseli (op. cit., t. I, p. 312) le mot
bourrique,bourricot, pourrait être d'origine africaine. Ce ne se-
rait alors qu'un retour.

(2) Cf. notamment, sur ce point, les études de Kampffmeyersur
les parlers arabes du Maroc.



amorphe, condamnée à subir passivement toutes les
influences étrangères ? Point: et c'est un des traits les
plus intéressants qu'elle présente. Si elle absorbe ainsi
à très haute dose les apports de l'extérieur, elle les digère;
si elle introduit sanscompter les mots étrangers, leur
marquant une telle prédilectionqu'elle oublie pour eux
ses propres vocables les plus usités, elle les fait siens en
les habillant à la mode berbère: bidon devient tabidount;
et s'il s'agit d'un verbe, il se conjugue non à la française,
mais à la berbère, avec son luxe de formes secondaires:
le Berbère naturalise ses emprunts mieux encore que
l'arabe parlé, chez qui cette faculté est pourtant prover-
biale. Tant il est vrai que lIa langue berbère est encore
une chose tout à fait vivante.

Et pourtant elle recule tous les jours, aujourd'hui de-
vant l'arabe, et demain devant le français. Certes, mais
comme elle a reculé jadis devant le punique, puis devant
le latin. La domination romaine s'affaiblissant, ce n'étaient
pas seulement les mœurs berbères qui reparaissaient plus
vivaces de jour en jour, c'était aussi la langue. En quel-
ques dizaines d'années, elle regagnait le terrain qu'elle
semblait avoir perdu depuis des siècles. Les petits-fils de

ceux qui, à Carthage ou à Rome, avaient été de bril-
lants avocats ou des écrivains connus, se remirent à parler
berbère: le vieil idiome descendit des montagnes et re-
vint des déserts où il s'était réfugié. La langue suivit les
phases de flux et de reflux de la civilisation; elle fut tou-
jours en rapports étroits avec les influences extérieu-
res (i). Une influence forte repoussait le berbère au loin;
s'affaiblissait-elle, le berbère reparaissait et talonnait sa
retraite. De ces mouvements successifs, on retrouve les
traces dans la langue, sous forme de couches stratifiées

(1) Hanoteau a noté quelque part qu'à l'époque de la domination
des Turcs, lorsque les Kabyles étaient en désaccord avec eux, on
voyait brusquement disparaître de leur langue tous les mots
turcs qui s'y étaient introduits.



de mots étrangers, d'autant plus épaisses que l'iiiilueîice
fut plus récente, plus longue ou plus profonde: couche
phénicienne, romaine, arabe; et la française commence
à se déposer. La langue berbère, infiniment pénétrable,
infiniment plastique en apparence, est en réalité douée
d'une étonnante vitalité, que sa persistance seule suffirait
à démontrer. A quoi la doit-elle ? Peut-être justement à
la force d'inertie qui la caractérise, la plus formidable
force de résistance qui soit.

***

Il est une raison pourtant qui vient encore augmenter
cette force de résistance: c'est ce fait que si le Berbère
imite facilement, il assimile difficilement. De même que
sous le vernis de culture étrangère qui le recouvre, il
reste en réalité le vieux Berbère au caractère inchangé,
avec toutes ses tendances et toute son individualité; ainsi,
apprenant un nouvel idiome, il n'oublie pas l'ancien:
pendant bien des générations il demeure bilingue.
Mais quand il parle ainsi deux langues, il n'emploie
pas l'une ou l'autre au hasard: chacune a son rôle
propre. Lorsqu'on fait une enquête ethnographique au-
près d'un Berbère bilingue, les résultats que l'on obtient
sont tout à fait différents selonqu'on l'interroge en arabe
ou en berbère. C'est toujours cette dernière langue qu'il
faut employer si l'on désire obtenir les renseignements
les plus intéressants, arriver à connaître ce qui est fonda-
mental dans la pensée de son interlocuteur; on le cher-
cherait vainement en l'interrogeant en arabe, même si

cette langue est celle qu'il emploie le plus souvent. Non

parce qu'il manque de franchise; mais parceque les pen-
sées qu'il a en arabe etcelles qu'il a en berbère ne sont pas
les mêmes. Chaque langue correspond à une systématisa-
tion différente: on peut véritablementprendre à la lettre,
en ce qui concerne les Berbères, l'expression antique•



celui qui parle deux langues possède deux âmes. Le Ber-
bère bilingue en a bien deux: l'une superficielle, islami-
sée, et surtout arabisée; l'autre, tout intérieure, restée fi-
dèle aux anciennescoutumes, aux anciennes superstitions,
sans toujours,se l'avouer, et surtout à l'antique manière
de voir; celle-ci est la plus profonde, la plus vraie, et aussi
la plus durable. Et c'est pourquoi, quand dans ce pays
la domination étrangère est allée s'affaiblissant, la langue
berbère, sentant peser de moins en moins sur elle le poids
des influences extérieures, a repris le dessus sur la langue
adventice qu'elle avait pour compagne. A mesure que le
Berbère, livré à ses propres forces, redevenait lui-même,
il reparlait sa propre langue.

La rapidité de ce retour à la langue nationale est d'ail-
leurs moins brusque qu'il ne sembleà première vue. Car
pendant les époques de forte influence linguistique étran-
gère, le recul de la langue berbère paraît infiniment plus
prononcé qu'il ne l'est en réalité. Bien des individus, qui
sont des bilingues, ne montrent pas volontiers aux étran-
gers qu'ils connaissent, et emploient à l'occasion, les deux
langues. Il arrive souvent qu'ils aient honte de leur idiome
national, ou au contraire qu'ils le considèrent comme un
bien leur appartenant personnellement, et dont il con-
vient d'écarter quiconque n'est pas de leur race.

Leurs différents maîtres, les Arabes surtout, ont si sou-
vent fait sentir aux Berbères, au cours des siècles, le pro-
fond dédain où ils les tenaient, eux et leur langue, jargon
barbare, que beaucoup d'entre eux, surtout parmi ceux
qui avaient fait quelques études d'arabe, se sont! sentis
honteux de savoir le berbère, et de l'avoir eu pour langue
maternelle; pour faire oublier leur origine, ce sont eux
qui ont accablé sous le mépris le plusprofond et le moins
justifié le langage,qu'ils reniaient. Il faut aller aujour-
d'hui chez les grands caïds du Sud-marocain, les vrais
successeurs des anciens rois maures dont nous parlent les
écrivains antiques, pour trouver de grands chefs, fort



instruits en arabe, ne dédaignant pas de parler chleuh;
quelquefois même, fiers de leur origine berbère. C'est
qu'aussi ce sont de puissants seigneurs, élevés dans un
pays où le berbère est parlé par une population homo-
gène et civilisée, qui, nous le verrons, tenta parfois de
faire du berbère une langue littéraire. Mais la majorité
des berbérophones n'en est pas là, et croit de bonne foi

sa langue méprisable. Ce fut pour beaucoup d'étudiants
indigènes originaires des régions berbères une révélation,
quand en s'instruisant dans nos écoles ils découvrirent
que leur langue si dédaignée était une langue comme les
autres, qu'elle obéissait à des règles fixes comprises dans
les cadres généraux de la linguistique, enfin qu'elle avait
une grammaire comme l'arabe. Cela est à rapprocher de
la stupéfaction que montrent les Berbères des campagnes
marocaines, quand ils s'aperçoiventqu'un Européen parle
et comprend leur dialecte. C'est d'abord un grand éton-
nement, mêlé d'une nuance de désappointement fort cu-
rieuse, mais vite passée. Et alors le chrétien paraît moins
un étranger; on voit aussitôt comme par enchantement
les figures s'éclairer; les cœurs s'ouvrent: l'indigène est
enconfiance.

Mais il faut qu'on parle déjà couramment sa langue.
Sinon, il pourra montrer quelque scrupule à l'enseigner.
A l'indigène qui connaît les deux langues, le berbère
apparaît souvent comme une espècede refuge où se dis-
simulent ses pensées. Sans aller jusqu'à en faire une sorte
de langue secrète — il existe de tels argots même dans
le berbère(i() — c'est une langue qui lui sert à communi-

(1) Ainsi au Mzab, où le berbère apparaît déjà un peu comme
une langue secrète, il existe un argot assez bien connu (cf. René
Basset, Notes de lexicographie berbère, 4e série, Paris, 1888 ; Mou-
liéras, Etude sur ledialecte des Beni Isguen, Oran, 1897). Celui des
Oulad Sidi Hamed-ou-Mousa, corporation de chanteurs, danseurs
et prestidigitateurs issus du Sud-marocain,qui parcourent toute
l'Afrique du Nord, et poussent jusqu'en Europe, voire* enAmérique, a été étudiée par Quectenfeldt (Die Corporationen (ter
Ulpd. Ssidi Hammed uMussa vnd der Orma im siidlichen Ma-



quer librement avec ceux de sa race, à l'insu de l'étran-
ger, qu'il soit arabe ou chrétien (i). On sait le peu d'em-

rokko, in Verhandilung der Berliner anthropologischen Gescll-
schaft, séance du 20 juillet 1898).C'est un argot professionnel typi-
que, comme celui des colporteurs kabyles, signalé par Hanoteau
et Letourneux. Les Berbères de la Tripolitaine possèdent un lan-
gage secret, formé de quelques mots qu'ils emploient, lorsqu'ils
ne veulent pas être compris desArabes, à la place des termes de
leur langue empruntés à l'arabe, ou des mots berbères courants
que les étrangers pourraient connaître. Cf. Beguinot, Il gergo
dei Berberidélia Tripolitamia, in Annuario del R. Instituto
Orientale di Napoli, 1917-1918).
D'autre part, il existe dans tout le sud du Maroc, particulièrement

dans la région de Marrakech, un argot nommé Ighaous, communé-
mentemployé à la fois par les arabophones et par les berbéropho-
nes. Ces argots consistent généralement en un vocabulaire spé-
cial, dans lequel, ainsi qu'il arrive le plus souvent, un terme
est remplacé par une image qu'il suggère. Cependant beaucoup de
mots de l'argot des Oulad Sidi Hamed-ou-Mousa sont formés du
terme primitif, dans lequel on intercale des syllabes convenues :
oumân, tirân, oussdn, etc. Un argot mécanique de cet ordre existe
chez les Touaregs on l'appelle tagenneget (de Foucauld, Diction.
abrégé touareg-français, t. I, Alger 1918, p. 328). Ce sont bien là
des langues secrètes, caractère que l'argot n'a pas nécessairement.
Danscertaines régions, en Kabylie, par exemple, les femmes peu-
vent, si elles le veulent, n'être pas comprises par les hommes,
tant en parlant avec volubilité, qu'en employant des termes con-
ventionnels. Ce fait est doublement intéressant, car il fournit un
trait de plus de la séparation si marquée qui existe chez les Ber-
bères entre la société masculine et la société féminine.

Il faut rapprocher des argots le langage par sifflement dont font
usage entre eux les indigènes de l'île de Gomera dans les Canaries
(on se souvient que les Guanches sont des Berbères), étudié par
Quedenfeldt (Pfeifsprache auf der Insel Gomera, Verhandlung der
Berl. anthr. Ges., séance du 17 déc. 1887). Ce langage semble pour-
tant être moins une langue secrète qu'un moyen pour les indigè-
nes de converser à de très longues distances, le sifflement portant
beaucoup plus loin que la voix.

Parmi les langues spéciales il convient de signaler aussi le lan-
gage qu'on parle aux enfants. Tout comme en Europe, il existe
chez les Berbères des mots enfantins servant à désigner un petit
nombre d'objets, de ceux auxquels les enfants peuvent avoir
affaire; là aussi ils consistent surtout en syllabes simples répétées.
Ce sont à peu près les mêmes partout: ceux que M. Boulifa a
notés en Kabylie (Méthode de langue kabyle, 2e année, Alger,
1913), sont très souvent semblables à ceux qu'on emploie dans
l'Atlas marocain. Il existe dans les croyances populaires un très
curieux rapport entre ce langage enfantin et celui que sont cen-
sés parler les génies : la question mériterait d'être étudiée de
près.

(1) Tendance fréquente chez les Berbères bilingues du Maroc.



pressement que montrent les Mzabites établis dans les
villes d'Algérie àenseigner leur diallecte à des Européens,
et l.a difficulté que rencontrent souvent à trouver des
informateurs ceux qui en entreprennent l'étude (i). Les
Mzabites, il est vrai, sont non seulement berbères, mais
berbères hérétiques : raison de plus pour qu'ils se mon-
trent méfiants. Mais ce sentiment existe plus ou moins
chez tous les Berbères. En revanche, si l'on parle leur
langue, ils perdent beaucoup de leurs moyens de résis-
tance; ils sont comme désarmés. Pour la pacification du
Maroc, quels services rendrait, l'envoi dans les postes de
la montagne, de nombreux interprètes connaissant à fond,
non pas seulement l'arabe, mais, ce qui vaudrait mieux,
enmême tempsque cdlui-ci, le berbère! Parler la langue
nationale, fondamentale, du peuple avec lequel on se
trouve en contact, et non point sa langue superficielle,
langue que, d'ailleurs, dans bien des régions, il apprend
pour pouvoir s'entretenir avec nos interprètes, c'est le
meilleur moyen de gagner les cœurs, et de réduire sans
tapage à l'impuissance nombre de velléités mauvaises (2).

dans toutes les classes de la société. Comme le faiisait jadis
l'émir mérinide Abou Yousof Ya'qoub, le Glaoui et les autres
seigneurs du Sud-marocain emploient souvent le berbère, en
présence d'Européens, quand ils veulent parler aux leurs sans
être compris des étrangers. Les gens du peuple, en d'analogues
circonstances, agissent de même. Chez les Berbères tunisiens,
le Dr Provotelle a fait une constatation semblable (Etude sur
le dialecte de Sened, Paris, 1911, p. 5) : « Le Sendi emploie le
plus souvent la langue arabe, même dans son village. Son dia-
lecte berbère ne lui sert plus que comme un patois destiné à
n'être pas compris des étrangers ; il montre une certaine répu-
gnance parfois même à le faire connaître».

(1) Cf. notamment à ce sujet Mouliéras, Beni Isguen. On m'a
rapporté le cas d'un instituteur du Mzab qui ne pouvait arriver
à s'entretenir en berbère avec ses élèves, parce que leurs pa-
rents de leur avaient défendu.

(2) Le protectorat marocain a d'ailleurs compris l'importance
de cette question de langage: il exigedes interprètes civils la con-
naissance du berbère et favorise ceux d'entre eux qui pmirsuivent
l'étude de cette langue.



2° Le Bilinguisme des Berbères

Une fois constatée l'étonnante aptitude des Berbères à
apprendre la langue d'autrui, tout en conservant souvent
la leur, il convient de rechercher par quel mécanisme
s'introduit chez eux l'idiome étranger.

La question a été envisagée il y a quelques années,
dans l'enquête menée par MM. Doutté et E. F. Gautier sur
la dispersion de la langue berbère en Algérie (i). Peut-
être les chiffres donnés dans cette étude, tirés de docu-
ments administratifs, devraient-ils être vérifiés soigneu-
sement. Néanmoins, ces réserves faites, cet ouvrage offre,

sur la façon dont se poursuit aujourd'hui l'arabisation
des Berbères, des données intéressantes; il s'en dégage
quelques idées générales qui peuvent s'étendre à tous les

pays où Arabes et Berbères sont en contact.
Ainsi qu'il est naturel, la résistance à l'arabisation est,

d'une manière générale, en rapport avec la cohésion des
groupements berbérophones. L'arabisation pourra être
très rapide, et totale, là où ceux-ci, morcelés par des éta-
blissements arabes, forment des îlots de population au
milieu d'un grand nombre d'Arabes ou d'arabisés. Au
contraire, les membres des groupements berbérophones
homogènes, tout en apprenant très vite à parler arabe
si les circonstances s'y prêtent, ne seront pas pour cela
arabisés complètement: ils resteront bilingues. Mais
quelles sont, dans l'un et l'autre cas, les circonstances qui
favorisent l'arabisation, ou la connaissance d'une seconde
langue ?

Il est évident que le simple désir de parler un idiome

(1) Alger, 1913.



jugé plus civilisé ne peutêtre, aujourd'hui comme autre-
fois, le facteur le plus important que pour de rares per-
sonnages, grands seigneurs et gens instruits; l'homme du
peuplequi apprend à se servir d'un autre langage que le
sien, le fait pour des motifs d'ordre plus pratique.

L'arrivée de l'Islam en Berbérie a beaucoup contribué,
dans les premiers siècles de la conquête musulmane, à

propager la connaissance de l'arabe; mais il ne faudrait
pas exagérer les effets de cette cause toute religieuse.
Aujourd'hui où le pays est entièrement islamisé, au
moins de nom et d'intention, les progrès de l'arabisation
dus à la religion sont infiniment réduits. Les mouvements
religieux ont donné souvent, il est vrai, une grande impul-
sion à l'arabisation (i) — j'en veux seulement pour preuve
celui qui, au XVIe siècle, eut son point de départ dans
la Saguiet-el-Hamra et les régions sud-marocaines, et qui
semble avoir exercé une influence linguistique considéra-
ble en Algérie; — mais l'instruction religieuse, fort rudi-
mentaire la plupart du temps dans les pays berbéropho-
nes, n'apprend guère aux enfants que quelques formules
arabes et quelques mots, que souvent ils ne comprennent
pas. L'influence des confréries et des zaouïas peut pro-
duire des résultats beaucoup plus importants: une zaouïa
est en général, surtout lorsqu'elle est établie à une fron-
tière linguistique, un centre actif d'arabisation. Néan-
moins, la religion est loin d'être la principale des causes
pour lesquelles les Berbères apprennent l'arabe. Il est aisé
de s'apercevoir, au Maroc, que l'arabisation et l'islamisa-

(1) Surtout lorsqu'ils se doublaient d'un mouvement politique.
Le triomphe des Almohades,par exemple, s'aocompagna de l'ara-
bisation de toute une masse de Berbères descendus de l'Atlas der-
rière Ibn Toumert et 'Abd el-Moumen ; dans ce cas, cependant, il
s'agissait de gens sortis de chez eux, où l'on continua, après
comme avant, à parler berbère. Les causes politiques agirent même
indépendamment des causes religieuses, lors de l'arrivée au pou-
voir, par exemple, des Beni Merinüu des Beni Zeiyan ; mais elles
n'entrent plus©n ligne de compte aujourd'hui.



tion ne marchent pas de pair. Le Sous est resté très ber-
bère :

c'est pourtant l'un des points où l'emprise islami-
que est la plus considérable. Enfin, cette influence de la
religion sur la langue ne date que de l'arrivée des Arabes;
et si elle a pu, à certains moments, la favoriser dans une
large mesure, elle ne peut suffire à elle seule à expliquer
une tendancequi lui est de beaucoup antérieure.
Les causes économiques sont infiniment plus agissan-

tes. Les envahisseurs, ainsi qu'il est naturel, se sont tou-
jours établis dans les plaines, morcelant ou submergeant
leurs occupants primitifs, ou bien les refoulant dans les
montagnes oudans le désert: ilà seulement purent donc se
maintenir des groupements berbérophones importants et
homogènes. Mais ces régions nourrissent très difficile-
ment une population nombreuse ; elles lui refusent cer-
taines denrées. Sous peine de rester dans leur misère,
leurs habitants sont obligés d'aller acheter à ceux de la
plaine ce qui leur manque, et, pour avoir de l'argent, d'al-
ler leur louer leurs services ou commercer chez eux. Les
Berbères avaient trop d'esprit pratique pour ne pas com-
prendre les avantages de ces relations;d'autre part, ils

ne répugnèrent jamais à se rencontrer avec d'autres peu-
ples ou à travailler pour eux; malgré leur amour pour
leur petite patrie, ils entreprennent volontiers de longs
voyages. Seules quelques tribus, nomades ou semi-no-
mades, les Aurasiens, par exemple, en Algérie, ou les
Brabers au (Maroc,sont plus casanières, parce que leursol
suffit à presque tous les besoins de leur genre de vie.
Mais, pour que gens des plaines et gens des montagnes
pussent entrer en relations, il fallait que les uns se mis-
sent à parler la langue des autres. Il est peu d'usage, en
Afrique, que le vainqueur apprenne la langue du vaincu:
et, dans l'espèce, le vaincu avait plus besoin du vainqueur
que celui-ci de celui-là : il venait le trouver dans ses fer-

mes et dans ses marchés. Servi par son tempérament aven-
tureuxet sociable, qui le poussait à descendre de ses mon

il



tagnes, le Berbère l'était encore par son aptitude à appren-
dre les idiomes étrangers. Les travaux agricoles dans les
régions arabisées, la fréquentation des marchés de la
plaine, voilà les grandes causes de l'arabisation; les résul-
tats de l'enquête faite en Algérie le montrent clairement.
Au Maroc, il en est de même ; les ouvriers agricoles des-
cendent tous les ans, à l'époque des moissons, du Rif ou
de l'Atlas, vers les grandesfermes de l'Oranie ou des plai-
nes atlantiques arabophones; et il n'est pas douteux que
lesgrands marchés établis en ibordure de pilaine et de mon-
tagne, où arabophones et berbérophones se rencontrent à
dates fixes et fréquentes, ne soient d'importants centres
d'arabisation. Lesmêmes causes valaient déjà sans doute
au temps où les grandes exploitations agricoles avaient
pour maîtres des Romains, et où les commerçants, dans
les marchés, parlaient punique.

Notre arrivée en Berbérie, à nous, Français, n'a-t-elle

pas alors activé l'arabisation? Nos fonctionnaires et nos
officiers connaissent rarement le berbère; les immigrants
européens, colons ou commerçants, ceux à qui l'indigène
a le plus souvent affaire, se trouvent, lorsqu'ils débar-
quent, en présence d'arabisés, et sont portés à voir dans
tout indigène un Arabe * le langage courant en fait foi.
Le Berbère lui-même, dès qu'il connaît l'arabe, emploie
toujours cette langue de préférence à la sienne, quand il
s'entretient avec des étrangers; aussi, c'est l'arabe qu'on
lui parle presque toujours, en pensant de bonne foi
s'adresser à lui dans sa langue maternelle. L'arabe est
presque partout en Algérie la langue administrative et
judiciaire. MM. Doutté etGautier, tout en reconnaissant
l'existence de ces circonstances administratives et des
conditions économiques nouvelles, sont assez disposés à

ne pas attribuer à notre arrivée dans le pays une. très
grande influence en matière d'arabisation. Il semble
pourtant que les enquêteurs, dans leur désir de réagir
contre les exagérations de la théorie opposée, n'ont pas



donné à ce facteur toute l'importance qu'il mérite. De-
puis peu d'années seulement, on s'est résolu à ne plus
nommer en Kabylie que des chefs connaissant le berbère.
Dans l'Aurès, où nous avons imposé la législation
musulmane au lieu des anciennes coutumes, d'assez
nombreux Berbères, non encore bilingues, ont été obli-
gésd'apprendre l'arabe pour pouvoir s'entendre avec
notre administration, ou pour pouvoir régler leurs affai-

res judiciaires. Au Maroc, la présence dans certains postes
des régions berbères d'un interprète ne connaissant pas
cette langue, a parfois eu pour résultat de faire apprendre
quelques mots d'arabe à des gens qui ne l'avaient jamais
parlé jusque là. Mais surtout, depuis longtemps déjà en
Algérie, ladomination française a profondément modifié
les conditions économiques du pays, en assurant la sécu-
rité, en créant de vastes exploitations agricoles toujours
en quête de main-d'œuvre: deux circonstances par suite
desquelles les voyages des Berbères vers la plaine arabisée
se font chaque année plus fréquents. En outre, de grands
marchés ont été créés, parfois en des pays de frontière
linguistique. Ces causes ont commencé à agir au Maroc,
et leurs effets iront chaque année en s'accentuant. Notre
besoin de main-d'œuvre appelle déjà des Berbères des
régions les plus reculées; des marchés s'ouvrent, où l'on
se rend en toute sécurité; sans parler des grandes foires
de ces dernières années, à Casablanca, à Fès, à Rabat,
où l'on a vu arriver, attiréspar la rénomméedes chevaux
de bois, des Berbères ne comprenant pas un mot d'arabe.*

Mais tous ceux qui apprennent l'arabe pour ces raisons,

ceux qui s'en vont louer leur travail dans la plaine ou
qui fréquentent les marchés lointains, ce sont les hom-

mes, et les hommes faits. Rentrés chez eux, ils se retrou-
vent avec tout le reste de la population qui ne parle que



berbère; ils n'ont plusque de rares occasions d'employer
l'arabe, ils apportent bien quelques mots nouveaux, des
mots étrangers qu'ils berbérisent et introduisent dans
leur dialecte toujoursprêt, nous l'avons vu, à les accueil-
lir; dans le fond, cela ne le modifie guère. Les femmes,
elles, restent au village; elles ne fréquentent pas les mar-
chés des hommes, et ne suivent pas leurs maris aux en-
droits où l'on parle arabe; elles n'ont que faire de cette
langue. Elles demeurent fidèles au vieux dialecte, et la
plupart du temps ne connaissent que lui. La femme, en
ethnographie, représente toujours une force conserva-
trice; en ce cas, cette force est doublée par les circons-
tances. Cette fidélité de la femme au vieil idiome paraît
un fait capital, si l'on songe que c'est elle qui a la charge
presque entière d'élever les jeunes enfants, qui leur
apprend à parler: elle leur enseigne naturellement le
berbère. Celui-ci reste donc, à la lettre, la langue mater-
nelle de tout bilingue; et dans bien des endroits, c'est
seulement à l'âge de la puberté, c'est-à-dire au moment
où son rôle social commence,que l'enfant apprend l'arabe.
On conçoit donc que, quelle que soit la connaissance
qu'il possède plus tard de cette dernière langue, et le
nombre des occasions dans lesquelles il aura à s'en servir,
le berbère sera enraciné chez lui de manière autrement
profonde; et c'est la langue à laquelle, vieillard, il aura
tendance à revenir, même s'il avait semblé l'abandonner
complètement. Possédant de telles attaches dans la race,
le berbère peut coexister avec une autre langue sans
courir grand risque d'être jamais supplanté par elle, et
la tribu peut rester bilingue pendant une série illimitée
de générations.

Par contre, si pour quelque raison les femmes se met-
tent elles aussi à parler arabe, l'ancienne langue dispa-
raît (totalement, avec une rapidité stupéfiante: l'espace
de peu de générations suffit pour qu'il n'en reste plus
trace dans la mémoire d'aucun membre de la tribu.



Ce fait ne se produit guère que dans les régions où se
trouve un petit îlot berbérophone, qu'il soit un reste
d'anciennes populations demeurées au milieu d'envahis-
seurs arabes ou arabisés;ouqu'il provienne d'une immi-
gration récente de populations berbérophones dans un
pays arabophone. Dans ce cas, le berbère peut subsister
plus ou moins longtemps (i) ; il n'en est pas moins con-
damné, sauf relations fréquentes avec un autre groupe
berbérophone. Car les habitantsde ces îlots, entourés
comme ils le sont de toutes parts, ne tardent pas à être
complètement pénétrés par leurs voisins, avec qui ils
sont en relations constantes; les femmes mêmes en arri-
vent à être obligées d'apprendre l'arabe, et de ce moment
l'évolution se précipite. Les mariages mixtes, entre Ara-
bes et Berbères, achèvent de désorganiser la résistance
du berbère. Ils sontpeu nombreux, et d'ailleurs très mal

vus, là où les groupements berbères sont homogènes et
importants: leur influence y est donc presque nulle; il
n'en est pas de même là oùces groupements sont isolés:
il arrive fatalement un moment où la fusion se fait. Une
Berbère épousant un Arabe peut bien apprendre le ber
bère à ses enfants; mais ce sera pour eux comme une lan
gue étrangère qu'ils ne transmettront pas à leur tour à
leurs descendants. Un Berbère épousant une Arabe: le
résultat est plus vite atteint encore; ses enfants, dès le
berceau, apprendront à parler arabe, et rien qu'arabe.

Un des faits intéressants mis en lumière par l'enquête
de MM. Doutté et Gautier, c'est que ces substitutions to-
tales de l'arabe au berbère se produisent toujours, en
apparence, avec une certaine brusquerie, et sur des éten-
dues relativement grandes à la fois. Il semble que le ber-
bère, arrivé à l'extrême limite de sa résistance, «

s'effon-

(1) Ainsi, ipar exemple, (les Bettioua du Vieil-Arzeu (presque
complètement arabisés aujourd'hui), on les Rifains du Zerhoun,
dont l'émigration remonte à plus d'un siècle.



dre» tout d'un coup. Ces effondrements, fréquents là où
les berbérophones sont complètement encerclés par les
arabophones, sont beaucoup plus rares aux lisières des
grandes régions berbérophones; jamais, c'est là le point
essentiel, la substitution ne s'opère par infiltration lente.
C'est ce qui nous explique pourquoi, au cours des siècles,
c'est par grandes tribus entières que nous voyons souvent
l'arabisation s'effectuer.

*

Il est très instructif, à cet égard, d'examiner sur la
carte les régions aujourd'hui totalement arabisées. Pres-
que toujours elles correspondent aux voies par où sont
passés les envahisseurs arabes; ils y ont laissé des frac-
tions, nomades ou sédentaires, qui, là où elles ne la chas-
saient ou ne la submergeaient pas, ont du moins morcelé
la population précédente; et ces routes d'invasion étaient
naturellement aussi les grandes routes économiques, qui
furent très fréquentées. De telles voies sont assez rares
en Afrique du Nord, par suite de la configuration géogra-
phique de cette contrée; elles sont donc obligatoirement
suivies. Les voyages étaient nombreux dans le monde
islamique; sans parler du commerce, une grande cause
jetait tous les ans sur ces routes des milliers de voya-
geurs : c'était le pèlerinage de la Mecque. Or, pour le
Berbère, la langue des relations sociales avec les étran-
gers est, nous l'avons vu, l'arabe; au reste, deux Berbè-
res de dialecte différent peuvent souvent s'entendre plus
facilement en arabe, qui leur sert de langue commune,
qu'en leur langue maternelle: l'arabe est un, en Afrique
du Nord, les dialectes berbères multiples et divers. C'était
donc là une autre raison pour que les riverains des gran-
des voies économiques, déjà morcelés par les tribus ara-
bes, abandonnassent peu à peu leur langue. La valeur
économique de ces routes put même contribuer à leur
morcellement ethnique: tous les sultans qui s'élevèrent



en Berbérie eurent intérêt à garder la liberté de ces pas-
sages. Ils yétablirent à maintes reprises des .tribus ou des
fractions de tribus sûres, généralement arabes, pour sur-
veiller et tenir en respect les Berbères turbulents et pil-,

lards. C'est ce qui arriva par exemple dans le couloir de
Taza.

L'arabisation se fit donc le long des grandes routes na-
turelles. Au sortir de la région aujourd'hui arabisée, qui,
entre les deux grands massifs montagneux de l'Aurès et
de la Kabylie, donne accès en Berbérie occidentale, deux
voies s'ouvrent: celle du Tell et celle des Hauts-Plateaux.
La deuxième fut prise par les nomades qui se déployèrent
dans ces vastes espaces; et là les Berbères furent presque
complètement chassés par les Arabes. Ces régions nécessi-
tent le nomadisme, et seule une population nomade, qui
n'est pas attachée au sol, peut être remplacée tout à fait,
et non soumise ou submergée par leconquérant; elle s'en
va, tandis que le sédentaire aime mieux à l'ordinaire
perdre sa liberté qu'abandonner les terres cultivées
par ses pères. L'autre voie, celle du Tell, s'ouvre entre
les massifs intérieurs et les massifs côtiers, entre l'Ouar-
senis et le Dahra ; c'est une route étroite, marquée par la
vallée du Chélif: cette vallée est un couloir arabisé, entre
deux groupements, aujourd'hui bien diminués, de ber-
bérophones. Les voies économiques ne changent pas, et
nous avons dû les employer à notre tour; aussi est-il tout
à fait remarquable de constater que les zones telliennes
wahisées sont situées exactement le long de la voie de
chemin de fer qui relie aujourd'hui nos grandes villes
algériennes: cette coïncidence n'est - pas fortuite.

Au sortir de la vallée du Chélif, les envahisseurs purent
se répandre à leur aise dans les grandes steppes oranaises,
et s'y joindre à ceux qui étaient venus par les Hauts-Pla-
teaux; la vieille population berbère, après l'invasion hila-
lienne, ne putse maintenirqu'en de rares points de l'Ora-
nie. Mais quand on s'avance vers l'ouest, les conditions



changent. De nouveau un couloir, à chaque pas plus
étroit, se dessine entre des massifs côtiers et des massifs
intérieurs de plus en plus impénétrables. Les groupes
berbères de la région d'Oujda ont été morcelés par des
établissements d'Arabes, Angad et autres, que les sultans
de Fès ont établis par places jusque dans la région de
Taza, pourgarder le passage. De sorte que le territoire,
le long de la route d'Oujda à Taza, est arabisé sur
une largeur plus ou moins considérable. A l'approche de
Taza, le couloir se rétrécit; les groupements d'origine
arabe sont plus rares; les tribus qu'on rencontre sont
issues des souches les plus indiscutablement berbères.
Mais les Hoouara qui nomadisent entre Msoun et Taza, les
Ghiata qui bordent Ile couloir au sud, les Miknasa, les
Branès et les Tsoul qui le bordent au nord, parlent tous
arabe, ci uniquement arabe (i) : cela ne s'explique que
par le rôle économique de la voie Fès-Taza, seule route,
aveccelle du désert, qui relie le reste de la Berbérie à

son versant oriental. Arabophones encore les Hayaïna qui
habitent au débouché de ce couloir, et la zone d'arabo-
phonie se poursuit, élargie à mesure que les montagnes
s'éloignent, entre chaîne rifaine et Moyen-Atlas, jusque
dans la plaine du Gharb. Là, elle se divise en deux bran-
ches. L'une se dirige vers le nord, jalonnée par des tri-
bus d'origine arabe, comme les Tliq et les Khlot, et en-
globe de grandes tribus restées foncièrement berbères de

mœurs, mais totalement arabisées de langue, qui cons-
tituent cequ'on appelle aujourd'hui les Jbala. Seulement,
elles se trouvaient sur une voie de passage fréquentée, la
grande route qui mène vers Tanger et l'Espagne.

L'autre branche s'infléchit vers le sud; elle couvre les
plaines et les plateauxde la zone atlantique, à la popula-
tion assez fortement mélangée d'éléments ethniques ara-

(1) Sauf les Ahl Doula, fraction des Ghiata en bordutre des Aït
Onaraïn, et dont les femmes parlent encore berbère.



bes. Ces éléments ne vinrent pas tous par le nord: là en
effet eut lieu la rencontre de ceux qui étaient arrivés par
le Tell, et de ceux qui avaient pris la route du désert, suite
de celle des HautsPlateaux et du Sahara algérien; des
tribus assez nombreuses de nomades l'empruntèrent.
Après avoir contourné par le srud, en laissant des leurs
par endroits, l'énorme massif montagneux du Grand-
Atlas, elles poussèrent leurs éléments les plus avancés,
la montagne traversée sans s'y arrêter, jusqu'au nord de
Marrakech (i). L'arabisation totale est maintenant un fait
accompli dans la plaine qui borde à l'ouest le Moyen-
Atlas; la limite entre la plaine et la montagne y forme
aussi, d'une manière générale, la limite linguistique.

*

En Kabylie et surtout au Maroc, les groupements ber-
bères se présentent de manière assez massive: le ber-
bère se trouve donc là en excellente posture pour résister
à son remplacement total par l'arabe, si les progrès du
bilinguisme apparaissent inévitables. Mais est-ce l'arabe
seul, dont la connaissance va se répandre à la faveur des
nouvelles conditions économiques ? Les Berbères sont
en contact de plus en plus fréquent avec les Fran-
çais : ceux-ci arrivent nombreux, pénètrent chaque jour
plus loin dans le pays, officiers, fonctionnaires, et surtout
colons; nos chantiers, dirigés par des contre-maîtres euro-
péens, emploient en grand nombre des travailleurs ber-
bères. La guerre elle-même a eu une profonde répercus-
sion. C'est par milliers que les Berbères sont allés en
France, soldats et ouvriers; ils y'ont séjourné plusieurs
mois, voire plusieurs années. Le mouvement, s'il se ra-
lentit, ne s'arrêtera plus désormais: on aura de plus en

(1) Sur l'arrivée et l'itinéraire des tribus arabes au Maghrib, cf.
surtout l'ouvrage de M. Georges Marçais : Les Arabes en Berbérie
du XIe au XIVe siècle, Paris 1913.



plus besoin de main-d'œuvre en France, et l'Afrique du
Nord en fournira beaucoup. N'est-il pas permis de sup-
poser que le bilinguisme des Berbères évoluera, qu'au
lieu de parler berbère et arabe, ils parleront berbère et
français, cette langue remplaçant l'arabe, comme l'arabe
avait remplacé le latin ?

La question s'était posée déjà, bien qu'avec infiniment
moins d'ampleur, lors de la création en Algérie des écoles
indigènes dans les régions berbérophones, telles que la
Kabylie et l'Aurès. Mais si ces écoles, qui ont répandu
largement l'usage du français, ont pu produire un assez
grand nombre de sujets ne parlant que cette langue et la
leur propre, il semble bien pourtantqu'en général elles
n'empêchent pas leurs élèves d'apprendre aussi l'arabe.
Celui-ci paraît devoir rester pendant bien longtemps en-
core un intermédiaire nécessaire. Quelle que soit la fré-

quence des rapports qui s'établiront entre Berbères et
Français, elle ne pourra pas empêcher de se produire les
conséquences immédiates de notre occupation: contacts
plus nombreux entre les indigènes de langue différente,

par la facilité toujours plus grande des voyages et la créa-
tion de marchés; administration arabophone; toutes cau-
sesqui poussent à l'extension de la connaissance de l'arabe
chezles berbérophones. On pourrait, il est vrai, supprimer
les causes administratives, et tant qu'à imposer aux ber-
bérophones ignorant l'arabe une langue étrangère, choisir
de préférence le français. Mais nous avons vu que ces
causes ne sont pas les plus importantes.

A cetégard, Je passé est instructif. Une fOltS déjà, dans
l'histoire de l'Afrique du Nord, une domination nouvelle

a remplacé brusquement celle d'un peuple dont l'action
civilisatrice sur les autochtones était encore en pfleine

force ; or, quand l'empire de Rome a remplacé celui de
Carthage, les progrès de la langue punique n'ont pas été
arrêtés: nous avons vu que le punique était couramment
parlé dans les provinces orientalesde la Berbérie plusieurs



centaines d'années après la chute de Carthage; il serait
même intéressant de rechercher si, au moins dans les pre-
miers temps de son occupation, Rome n'a pas, malgré elle,
contribué à puniciser les Numides, comme notre présence
arabise les Berbères. Et pourtant, combien le punique
avait peu d'attaches dans le pays, auprès de l'arabe au-
jourd'hui !

Ainsi donc le berbère, qui restera toujours la langue
des femmes et des enfants, paraît fixé au sol d'indéraci-
nable manière; et, d'autre part, l'homme, en contact de
plus en plus fréquent à la fois avec les Français et avec
les arabophones, aidé en outre par l'étonnante facilité
avec laquelle il apprend à se servir d'une langue étran-
gère, se mettra de plus en plus à parler, sans oublier la
sienne propre, la langue des uns et des autres. Peu à peu
une grande partie de la population berbère, mais de la
population masculine seule, semble devoir évoluer vers
un irilinguisme, si j'ose risquer le mot, qui ne sera pas
une des phases les moins curieuses par où elle aura passé.
Ce trilinguisme pourra persister plus ou moins longtemps,
selon la force de résistance de l'arabe et l'intensité de notre
pénétration. Mais tant que les conditions sociales reste-
ront les mêmes, tant que la femme conservera l'éduca-
tion des petits enfants — c'est-à-dire, vraisemblablement,
toujours — la vraie langue fondamentale, que ce peu-
ple ait oublié ou non l'arabe en apprenant le français,
restera le vièil idiome berbère : il a vu passer déjà bien
des langues àcôté de lui, et ne s'effraie pas d'en voir venir
une de plus.



3° Les Dialectes

Nous avons jusqu'ici presque toujours parlé du berbère
comme s'il constituait un tout homogène. Certes, par-
tout où l'on parle cette langue, la grammaire est la même;
les lois morphologiques sont constantes, et la syntaxe ne
varie pas. Ces lois, ce sont celles des langues sémitiques,
mais des langues sémitiques qui n'auraient point poussé
jusqu'au bout leurévolution. Comme dans celles-ci, l'élé-
ment capital est le verbe, pauvre en temps, pauvre en
modes — bien plus pauvre que l'arabe littéral — mais
sachant, par une série de formes dérivées, se combinant
parfois entre elles, exprimer toute une infinité de nuan-
ces ; langue très usée, riche en tout petits mots, particules
verbales, pronoms, prépositions,qui s'imbriquent les

uns dans les autres, réduits presque toujours à une sim-
ple lettre; si bien que la partie centrale d'une phrase
berbère apparaît le plus souvent comme une accumula-
tion de consonnes — d'ailleurs faibles plus fréquemment
que ifortes —dont chacune représente un élément de la
pensée : cela donne à cette langue, au plus haut point,
l'aspect rébarbatif et compliqué de toutes les langues
agglutinantes. Un vocabulaire très riche, riche par lui-
même, et riche par d'innombrables apports étrangers.
Mais ici déjà, nous en arrivons aux différences. Cette
langue se compose de nombreux dialectes, qui, s'ils ne
présentent pas dans le fond de divergences capitales, sont
d'aspect assezdifférent pour que des Berbères de régions
diverses aient souvent grand peine à se comprendre, et
parfois même n'y puissent parvenir.

Ce fait, qui complique singulièrement les études ber-
bères, n'a rien en soi qui doive nous surprendre

: il est
dans l'ordre normal des choses. C'est une nécessité pour



toute langue qui ne possède point de littérature écrite, et
qui se parle sur une très grande étendue de territoire, dont
les habitants n'ont pas entre eux de très fréquents rap-
ports. Elle doit se scinder en autant de parlers que ceux qui
l'emploient forment de groupes différents, par quelque
cause qu'ils soient séparés: géographiques, économiques
ou humaines. Et ces parlers, les siècles passant, ont ten-
dance à se différencier de plus en plus, jusqu'au jour où
l'unité linguistique peut se rétablir, soit dans le groupe
tout entier, soit, s'il est trop tard, à l'intérieur de chaque
sous-groupe, grâce aux deux événements qui se produi-
sent tôt ou tard dans l'évolution de presque chaque peu-
ple: la constitution de l'unité politique et la formation
d'une langue littéraire. Ces deux événements s'accompa-
gnent le plus souvent, mais ce n'est point une règle abso-
lue; et le second surtout est important.

Or ni l'un ni l'autre ne s'était encore produit chez les
Berbères. A aucun moment, ils ne se représentèrent vrai-
mentqu'ils formaient à eux tous une nation unique : tou-
jours les conquérants trouvèrent sur le sol même de Ber-
bérie des alliés prêts à lutter pour l'étranger contreleurs
frères. Même à l'époque où l'idée nationale sembla le plus
près de se réaliser, au moment de la conquête musul-
mane, quand tant de tribus se groupèrent à plusieurs re-
prises pour la résistance, les Arabes eurent toujours dans
leurs rangs des contingents berbères, et leur durent sou-
vent la victoire. D'autre part, jamais une tribu ne fut suf-
fisamment puissante, ni suffisamment unie pour consti-
tuer à elle seule une nation. Telle d'entre elles, ou telle
confédération de tribus put avoir son moment de splen-
deur : elle fut vite éclipsée, et ne sut ni s'élever définiti-
vement au-dessus des peuplades voisines et les amalga-
mer en un tout cohérent, ni même maintenir l'union et
la discipline dans son propre sein.

Donc, une diversité très grande de dialectes, dont la
naissance était fatale dans un pays aussi vaste que la



Berbérie, habité par une population nombreuse, séparé
profondément par les conditions géographiques aussi
bien que par 'les conditions politiques, et peuplé de
tant d'éléments ethniques divers. Chacun de ces éléments
apportait ses conditions physiologiques particulières, d'où
répercussion surla phonétique; chaque groupe était sou-
mis, selon son habitat, à des influences de voisinage dif-
férentes : et nous avons vu combien la langue berbère
est portée à subir ces influences. Pour résister à tant de
motifs de différenciation, aucune langue degroupement
dominant, pas de langue littéraire, pas d'écriture; chaque
tribu possédant un fonds de contes populaires, de poésies,
qu'elle a composés, qu'elle a reçus de la tribu voisine ou
qu'elle lui a transmis, mais qu'elle ne pourrait porter
directement à trois tribus de là, parce que déjà les diffé-
rences sont telles qu'on ne se comprend plus qu'à grand
peine.

Parcontre, si aucune raison n'avait agi pour provoquer
l'union entre les dialectes, aucune non plus n'était inter-
venue, l'évolution plus avancée, de manière à consacrer
pour l'éternité ces différences. Le groupe berbèrecom-
prend de nombreux dialectes, subdivisés eux-mêmes en
une infinité de parlers locaux; il ne renferme pas plu-
sieurs langues. Il en est resté à cet état d'évolution qui
était, par exemple, celui du groupe indo-européen avant
la séparation de ses rameaux, chaque sous-groupe ayant
son parler spécial, aucun n'ayant encore sa langue parti-
culière.

On a étudié, à l'heure actuelle, un grand nombre de ces
dialectes, une cinquantaine environ; mais nous sommes
encore loin de les connaître tous à fond; l'on n'a même

pas pu, au Maroc, déterminer toujours avec précision les
limites des grands groupements; et les rapports qu'ils ont
entre eux n'ont pas encore été nettement définis.

Maison peut déjà faire quelques remarques intéres-
santesconcernant l'aire de dispersion de ces divers grou-



pes de dialectes. C'est tout d'abord qu'elle semble être
régionale beaucoup plus qu'ethnique, si l'on excepte, mal-
gré les différences parfois appréciablesque présentent ses
parlers, le groupe dit zenatia. Les Zenata, une des gran-
des familles de la race berbère, paraissent être parmi les
derniers arrivés dans la région méditerranéenne de la
Berbérie. Comme tous les autres, ils ont perdu leurcohé-
sion, et leurs différentes fractions se sont établies dans
les endroits les plus divers de l'Afrique Mineure. Mais,

venues plustard, ces fractions ont conservé en général
jusqu'à l'époque historique leur individualité au milieu
des autres populations, et aujourd'hui encore, on retrouve
des dialectes du groupe zenata en de nombreuses régions
où s'établirent des tribus de cette branche. Ce groupe de
dialectes, l'un des plus importants au total, est donc dis-
persé sur toute l'étendue de la Berbérie, depuis le Djebel
Nefousa en Tripolitaine, jusqu'au Rif marocain, en pas-
sant par l'Aurès, les Beni Menacer de la région de Cher-
chell, l'Ouarsenis, les quelques points berbérophones de
la région de Teniet, de Mascara et du Dahra septentrional;
il poussemême une longue pointe dans le désert, où la
zenatia est parlée par les sédentaires des oasis du Mzab
de l'Oued Righ, de Ouargla, du Gourara, du Touat et du
Tidikelt. Assurément la concordance entre le domaine de
la zenatia et les régions où se fixèrent les Berbères Zenata
n'est pas absolue, tant s'en faut (i); en bien des points,
les Zenata abandonnèrent leur dialecte pour un autre, ou
plutôt pour l'arabe: ainsi firent par exemple ceux qui fu-
rent établis en Chaouïa; ailleurs, au contraire, bien que
ne constituant pas le principal élément ethnique de la
population, ils imposèrent leur dialecte: ainsi,semble-t-
il, dans le Rif.

(1) Ainsi, par exemple, les Mzabites dont il vient d'être ques-
tion, sont composés de fractions d'origine diverse; les Beni Mzab
primitifs, eux-mêmes, n'étaient pas des Zenata. A Figuig, un qsar
qui porte le nom caractéristique de Zenaga (Senhadja), parle le
même dialecte zenata que les autres.



Mais à part ce groupe linguistique nouveau venu, dis-
persé à travers toute l'Afrique du Nord, les autres sont
avant tout régionaux. Le groupe de la Grande Kabylie
est un ; un aussi, malgré des différences dialectales par-
fois très sensibles, le groupe des Brabers du Moyen et du
Haut-Atlas septentrional (taberberiaf) ; une, la tachelhait
du Haut-Atlas méridional, du Sous et de l'Anti-Atlas. Et
pourtant il n'est pas douteux que si des tribus d'origine
senhadja forment peut-être la majorité de la population
parlant la taberberiat, elles ne sont pas les seules, et que
les populations parlant la tachelhait sont de bien des ori-
gines différentes. Il faut en conclure qu'au bout d'un
certain nombre de générations, la question d'origine dis-
paraît, en matière linguistique, devant l'unité régionale,
et que lors des grandes migrations successives dont nous
trouvons la trace dans les textes historiques et dans les
traditions, le groupement conquérant, peut-être moins
nombreux au totalqu'il ne pourrait paraître tout d'abord,
a eu vite fait de répandre son dialecte autour de lui, ou,
plus souvent semble-t-il, de se fondre dans la population
conquise. Il est intéressant de noterqu'on arrive en géné-
ral à la même conclusion quand on étudie les mœurs ou
les techniques. Partout l'unité apparaît beaucoup plus
régionale qu'ethnique (i).

***

Les différences que l'on constate entre les dialectes ne
portent jamais, ou presque, sur la grammaire, mais uni-
quement sur la phonétique et sur le vocabulaire.

(1) Tout récemment, M. Destaing (Note sur la conjugaison des
verbes de forme CI et C2, in Mémoires de la Société de Linguisti-
que, t. xxi, 1919, p. 139-148), a signalé quelquesparticularités lin-
guistiques qui différencieraient, quel que soit leur habitat, les tri-
bus issues des deux grandes familles classiques des Berbères, celle
de Botr et celle de Branès. Mais il ne s'agit là que de survivances
qui ne modifient point, d'une manière générale, l'aspect homo-
gène des groupements régionaux. Il y aurait néanmoins des décou-
vertes intéressantes à faire de ce côté; elles contribueraient à
nous 'montrer dans quelle mesure exacte on peut faire fond sur les
traditions historiques des Berbères.



La phonétique comparée berbère est un des sujets
d'étude les plus ardus qui soient. Les consonnes, qui for-
ment l'armature des mots, comme dans toutes les langues
sémitiques ou proto-sémitiques, subissent, d'un dialecte à
l'autre, les variations les plus déconcertantes au premier
abord. Ces variations obéissent à des lois, mais à des lois
nombreuses et compliquées. L'une des plus constantes
est la tendance à l'adoucissement du système consonnan-
tique dans un grand nombre de dialectes: à lui seul,
selon la manière dont il s'opère, il produit déjà bien des
différences; on observe en outre une confusion fréquente
de consonnes, des permutations, des métathèses, des
transferts en voyelles; si bien qu'un même mot peut pren-
dre dans deux dialectes lointains un aspect si absolument
différent, qu'il faut une étudeconsciencieuse pour arriver
à reconnaître l'identité originelle.

La cause de cette diversité phonétique est avant tout
physiologique: les gosiers ne sont pas partout conformés
de la même manière, et lesconditions géographiques peu-
vent contribuer grandement à accentuer ces différences,
en séparant des groupements restreints, dont les tendan-
ces particulières ne sont plus corrigées par un contact
fréquent avec les groupements voisins. Cela apparaît fort
nettement dans les pays de montagnes, où les communi-
cations de vallée à vallée sont difficiles: il se constitue
dans chaque vallée, en même temps qu'une petite tribu
indépendante, un parler spécial, différant des parlers voi-
sins beaucoup moins par le vocabulaire que par la pho-
nétique. M. Mercier l'avait déjà noté dans l'Aurès (i), et
récemment Biarnay l'a démontré péremptoirement pour
le Rif (2). Il en est de même dans les vallées qui descen-
dent de l'Atlas vers la plaine de Marrakech.

Même, da proximité d'une langue étrangère peut exercer

(1) Etude sur le chaouïa de l'Aurès, Paris 1896.

(2) Etude sur les dialectes du Rif, Paris 1917.



une certaine action sur la phonétique de tel ou tel parler.
C'est ainsi, par exemple, que le t' ou t mouillé spécial
au dialecte duGourara semble devoir s'expliquer par l'in-
fluencequ'exerce là sur le berbère la langue d'origine des
nombreux nègres soudanais habitant dans ces oasis.

- ***

Les différences lexicographiques sont tout aussi consi-
dérables. Un dictionnaire complet, comprenant les ter-
mes usités dans tous les dialectes, renfermerait un nom-
bre très grand de synonymes, en dehors même des termes
différents d'aspect, mais provenant d'une même racine;
alors que chaque dialecte ne possède guère qu'un mot
pour chaque objet. Plusieurs raisons peuvent expliquer
cette abondance de synonymes.

La première, c'est l'ancienneté même du berbère. Nous
sommes portés àcroire, a priori, que la langue d'un peu-
ple primitif se compose d'un tout petit nombre de mots,
qui vont s'augmentant par la suite, à mesure que la lan-
gue devient plus ancienne. Cette conception est exacte
pour les mots abstraits, tard venus dans l'histoire de
toute langue; mais tout à fait fausse en ce qui concerne
les mots concrets : ceux-ci, dans une langue primitive,
sont innombrables, justement parce que le peuple qui
la parle étant très inhabile à généraliser, possède souvent
pour chaque objet, non pas un mot seul,mais autant de
mots que cet objet peut prendre d'aspects différents. Il
faut très longtemps, par exemple, à une langue, pour
distinguer l'idée d'homme, être humain en général, des
multiples concepts d'être masculin ou féminin, d'enfant,
de jeune homme, d'homme fait, de vieillard. Leprimitif
ne voit pas l'ensemble, il ne saisitque le détail, l'état par-
ticulier. Donc, une infinité de vocables concrets.

Chez les Berbères, la généralisation ne s'est faite que
petità petit, à l'intérieur de chaque groupe, et différem-



ment. La plupart des mots signifiant des états particu-
liers ont disparu: dans chacun des dialectes un seul est
resté, ou un petit nombre, servant désormais à désigner
l'objet sous tous ses aspects à la fois; mais ces mots qui
demeurèrent ne furent pas partout les mêmes : ce fut l'un
ici et l'autre là. D'où grande diversité dans le vocabu-
laire, nombre immense de mots, tous d'origine berbère,
sans compter les autres (i).

Ce travail de généralisation n'a d'ailleurs pasété mené
jusqu'à son dernier terme. Les Berbères en sont presque
toujours restés à la généralisation concrète, le premier
stade: le mot réellement abstrait est très rare dans leur
langue. C'est qu'au moment où quelques-uns des Ber-
bères, les pjus instruits, commençaient à sentir le besoin
de tels vocables, ils connaissaient déjà une langue étran-
gère. Ces derniers siècles, l'arabe fournit à tous les be-
soins de ce genre: il suffisait de berbériser les mots qu'il
offrait, sans être obligé d'en créer de nouveaux. Au reste,
ceux qui auraient eu besoin de s'en servir s'exprimaient
plutôt en arabe: c'est dans cette langue que se traitaient
les sujets d'ordre abstrait. Le peuple n'en avait cure: il

ne sentait pas la nécessité de tels mots. Ce n'est que dans
les quelques traductions berbères d'ouvrages religieux
qu'on les pourra trouver (2).

Une autre cause qui contribua à augmenter la diversité
du vocabulaire berbère, et qui a déjà eu l'occasion d'être
signalée, c'est l'aptitude de cette langue à accueillir les
termes étrangers. Chaque dialecte n'adopte pas une sem-
blable proportion de ces vocables, ni les mêmes. La lan-

(1) Le fait n'est pas particulier aux Berbères. C'est de la même
manière que s'explique pour une bonne part la grande richesse
de la langue des poètes arabes antéislamiques, langue commune,
où chaque dialecte avait apporté son fonds ; d'où une masse
énorme de synonymes.

(2) Il semble pourtant que les hérétiques du Djebel Nefousa aient
forgé quelques mots abstraits vraiment berbères. Cf. Motylinski,
Le manuscrit arabo-berbère de Zouagha, Actes du XIVe Cong. des
Or., Alger 1905, t. II, p. 68-79.



gue de la population voisine, sa proximité, les rapports
plus ou moins fréquents qui s'établissent, autant de cir-
constances agissant en sens différent. C'est ainsi que le
vocabulaire des Zenaga des bords du Sénégal ou des
Aouelimmiden voisins du Nigercomprend de nombreux
mots d'origine soudanaise, tandis que les termes d'ori-
gine latine sont plus nombreux dans le parler des tribus
habitant au voisinage des anciens établissements romains.
De plus, ces mots d'origine étrangère, introduits à l'ordi-
naire indépendamment de l'objet, changent souvent de

sens en passant d'une tribu à une autre.
Enfin la formation de termes par métaphores, si fré-

quente dans les dialectes berbères, ne s'est pas non plus
partout produite de manière identique. Ici, c'est tel genre
d'images qui frappe, et là, tel autre, selon les occupations
ordinaires, l'état d'esprit, en un mot, les conditions psy-
chologiques et sociales particulières à chaque tribu.

C'est ainsi que s'explique cette énorme richesse du vo-
cabulaire berbère, si intéressante, à la fois, et si découra-
geante.





II

LITTÉRATURE ÉCRITE

Dans les siècles de bouleversements et de décadence
profonde qui s'écoulèrent de l'invasion vandale à la con-
quête arabe, l'élément berbère reprenant de plus en plus
d'iinportance, sa langue dut régnerde nouveau en maî-
tressé dans des endroits d'où le punique et le latin
l'avaient chassée depuis bien des siècles: ce fut un de ces
mouvements de flux et de reflux qui caractérisent l'his-
toire de cette langue. Mais c'était aussi la barbarie qui
succédait à la civilisation, la domination chaque jour
plus étendue d'un peuple qui n'avait pas pris conscience
de sa personnalité, sans traditions historiques,sans cohé-
sion, sinon passagère, sans vue d'avenir, pour qui l'idée
d'un document littéraire était incompréhensible. Non pas
que toutes les choses de l'esprit lui fussent tout à fait
étrangères: il n'est peuple si arriéré qui n'ait dans sa
mémoire des centaines de légendes et les fragments d'une
épopée rudimentaire. Tout cela devait exister, comme de

nos jours, au temps des grandes révoltes contre les Byzan-
tins, ou des luttes contre les Arabes. La riche floraison
de légendes qui, dès l'époque de sa mort, entoura l'his-
toire de la Kahina, em serait une preuve. Mais l'évolution
n'était pas encore assez avancée chez les Berbères pour
qu'ils se rendissentcompteque toute cette richesse de
l'esprit pouvait se confier à l'écriture, restée, pour ceux
qui da connaissaient encore, une série de signes sYmJbo
liques, de traduction compliquée. La langue elle-même,
la langue vivante dans la parole ou dans la pensée, était
chez eux,comme elle l'est presque toujours encore aujour-



d'hui,quelque chose d'uniquement spontané, et l'idée
qu'elle pouvait tellequelle être fixée en dehors de l'esprit,
ne leur venait point. Ils ne l'avaient pas appris aucontact
des Romains; il leur faudra plus d'un siècle de vie avec
les Arabes, et surtout l'exemple de leurs livres religieux,

pour en avoirl'intuition.
L'émotion causée en Berbérie par l'introduction de

l'Islam fut la plus forte que ce pays ressentit jamais.
Cette religion venait à son heure; les idées qu'elle appor-
tait, rudimentaires, tombaient sur un terrain apte à les
recevoir, déjà préparé en bien des points par le travail
des idées religieuses chrétiennes et juives, auprès des-
quelles l'Islam naissant était chose simple et facile à
saisir pour des Barbares. Les progrès si rapides qu'il fit

en sont le témoignage: la force des armes n'aurait pu
seule obtenir ce succès. Et les grandes révoltes qui sui-
virent nese firent point au nom du vieux paganisme, trop
inconsistant pour remuer les masses, mais au nom d'hé-
résies musulmanes, ou de religionscalquées surl'Islam.

Car cette émotion qu'il causa, jointe à l'arrivée des
Arabes, produisit naturellement ses courants et ses contre-
courants. Par réaction contre l'étranger, quelques peu-
plades eurent comme une intuition de leur nationalité
berbère, et, consciemment ou non, cherchèrent à opposer
une création de leur propre génie aux apports du dehors.
Elles en copièrent la forme, puisque aussi bien c'était
celle vers laquelle tendait l'esprit de l'époque; mais, et
c'est là ce qui nous intéresse surtout, elles la copièrent
en berbère. Je veuxparler des deux principaux essais de
créer une religion en dehors de l'Islam: ils se firent au
fond du Maghrib, là où l'emprise coranique n'était pas
encore assez forte pour annihiler toute tentative anti-
musulmane avouée.

En l'anJ27 de l'hégire, un prophète sorti de la tribu
des Berghouata, qui vivaient sur la côte atlantique, dans
la région au sud de Salé, fit sa religion, comme le Pro-
phète de la Mecque, et à l'exemple de celui de l'Islam,



composa un Qoran; mais le sien, livre saint inspiré à un
Berbère, était en cette langue. El-Bekri nous a transmis
quelques-unes de ses quatre-vingts sourates; elles portent
bien, malgré le démarquage servile du vrai Qoran jus-
que dans sa forme, le cachet de la race dont elles sortaient.
Car de même que le Qoran d'Arabie dut ratifier nombre
d'antiques croyances qu'il ne pouvait supprimer de même
oll retrouve dans le Qoran de Salih ben Tarif un certain
nombre de prescriptions où l'on saisit la trace des
vieilles croyances et des vieux tabous berbères. Ce Qoran,
d'abord maintenu secret, ainsi que toute la religion qu'il
instituait, fut, une fois divulgué, suivi pendant plusieurs
siècles par les populations du Tamesna : les derniers sec-
tateurs du prophète des Berghouata furent anéantis seu-
lement par les Almohades au XIIe siècle de notre ère.

Ce fut la tentative la plus importante. Il y en eut une
auttc. tout à fait du même genre, en 3i3 de l'hégire, chez
les Ghomara du Maroc septentrional. Ce fut celle de
Hamim, qui composa lui aussi un Qoran en berbère, où
l'on retrouve de même, sous le démarquage de la forme
et des idées musulmanes, beaucoup d'anciennes croyan-
ces berbères, très semblables à celles qui s'étaient intro-
duites dans le Qoran de Salih ben Tarif. Mais Hamim
venait trop tard, et chez une population trop faible; l'hé-
résie fut promptement écrasée (i).

Tous ces livres sacrés, qu'il serait si intéressant de
posséder, ont disiparu: nous ne les connaissons que
par iles historiens arabes, et les fragments qu'ils nous
en ont transmis sont naturellement traduits, à l'exception

(1) D'après une information recueillie par M. Mouliéras (Le Ma-
rne inconnu, t. n, p. 347), les Ghomara auraient conservé le sou-
venir d'un Qoran composé en berbère par le faux prophète Bou
Tonajin (Mohammed ben Abi Taouadjin), l'adversaire de Moulay
'Abd es-Selam ben Mechich, le grand saint des Jbala (XIIIe siècle
de notre ère). Ce renseignement mériterait d'être contrôlé. Il
semble cependant a priori qu'il s'agisse d'un doublet de la tra-
dition relative à Hamim.-Celui-ci est en effet presque inconnu
aujourd'hui, tandis que Bou Touajin est reste célèbre, grâce
surtout à la popularité de son puissant rival.



toutefois de quelques courtes formules, sur lesquelles s'est
exercée la sagacité des berbérisants. Mais on peut affirmer
sans crainte que s'ils étaient écrits, ce qui semble avoir
été le cas, ils étaient transcrits en caractères arabes.

Leberbère ne fut pas uniquement une langue de pro-
testation : il fut aussi parfois une langue de prosélytisme.
Qu'il servît pour la propagande orale, ce'la est, dès l'abord,
évident: l'Islam se répandit bien plus vite que d'arabe, et
aujourd'hui, nombre de peuplades qui ne comprennent
pas un mot de cette langue, connaissent pourtant les rudi-
ments de l'Islam. Mais, en outre, l'on écrivit et l'on tra-
duisit à différentes reprises en berbère des traités destinés
à répandre la religion musulmane. Le Livre saint fut-il
traduit lui-même ? La question reste assez obscure. Tissot
rapporte que des Rifains lui auraient signalé un Qoran en
berbère existant dans leur pays (i). Ibn Toumert tradui-
sit-il réellement le Qoran, ainsi qu'il nous est rapporté,
pour l'enseigner à ses sauvages Masmouda ? Cela reste
douteux.A priori, la traduction du Livre sacré apparaît
comme une chose sacrilège; au XIX6 siècle, deux talebs du
Sous furent mis à mort, dit-on, pour l'avoir tenté (s), et
le fait, s'il n'est point démontré, paraît conforme à l'esprit
de l'Islam: la parole divine ne pourrait qu'être trahie à
être traduite; elle est intangible.

Mais cet empêchementn'existait pas en cequi concerne
les traités dogmatiques ou les commentaires des livres
religieux; il ne pouvait y avoir qu'un grand intérêt à
répandre ainsi la doctrine de l'Islam parmi ceux qui n'en-
tendaient point la langue du Prophète.Orthodoxes
comme hérétiques le comprirent.

Ainsi firent, par exemple, les hérétiques de l'est. Les
kharédjites, qui, un moment, avaient été maîtres de la

(1) Comme ils le disaient écrit non seulement en berbère, mais
en caractères berbères, l'existence de ce Qoran est plus que problé-
matique.

(.2) De Slane, Appendice sur les Berbères, à la suite de sa traduc
tion de l'Histoire des Berbères d'Ibn Khaldoun.



Berbérie entière, et avaient pu fonder des royaumes d'as-
sez longue durée, comme celui des Rostémides de Tahert,
avaient fini par en être réduits aux trois points où nous
les retrouvons encore aujourd'hui: les centres abadhites
du Sud Algérien (Ouargla, le Mzab et les oasis de l'Oued-
Righ), l'île de Djerba et le Djebel Nefousa ; là était leur
principale force. Ce massif, riche et prospère, nourrissait
une population relativement nombreuse, et qui avait sou-
vent joué un rôle important dans les premiers siècles de
la conquête musulmane. Ces hérétiques, possédaient des
livres religieux écrits en berbère.

Ces livres, nous en connaissons le contenu. Car les sec-
tateurs du kharédjisme abadhite, étant restés fidèles jus-
qu'à nos jours à leurs doctrines religieuses, ont conservé
leurs livres sacrés. Seulement, bien qu'eux-mêmes, dans
les trois régions où nous les trouvons encore, continuent à
parler berbère, ils ont traduit en arabe à peu près tous
leurs livres. Nous pouvons néanmoins juger de ce qu'ils
étaient par l'un d'entreeux, l' 'aqida suivie au Mzab et à
Djerba (i) : rédigée d'abord en berbère, elle aété traduite
en arabe par un nommé Abou Hafs'Amr ben Djami'a,
Nefousi, à unedateque M. de Motylinsiki suppose être le
IX16 siècle del'héjgire (XIIlve sièclede notre ère), donc à une
date déjà lointaine. C'est une sorte de catéchisme, résu-
mant les croyances et les devoirs du musulman abadhite,
œuvre où il apparaîtpeu de chose de l'esprit proprement
berbère.

Les abadhites écrivirent encore un certain nombre d'ou-

vrages de ce genre, dont on trouve des citations dans leurs
livres sacrés actuels; et probablement aussi des chroni-

ques historiques, aujourd'hui perdues(2). De toute cette

(1) A. de C. Motylinski, L'Aqida des Abadhites, in Rec. de Mém.
et de textes publiés en l'honneur du XIVe Cong. des Orient., par
les Professeurs de l'Ec. Sup. des Lettres d'Alger, Alger, 1905,

p. 505-545.

(tZ) Cf. RenéBasset, La Zenatia du Mzab, de Ouargla et de l'oued
Rir', Paris 1894, p. 9.



littérature, on ne connaît plus, avec ces fragments, qu'un
seul manuscrit bilingue, connu sous le nom de Moudaou-

ouana d'Ibn Ghanem, ouvrage de droit arabe, traduit et
commenté en berbère, sorte de recueil de fetouas sur la
prière, le jeûne, la dîme, le mariage, le divorce, la dona-
tion, etc. (i). Il eslti d'ailleurs plus récent que les œuvres
dont il vient d'être question; mais le style et la langue
(syntaxe, mots) sont beaucoup moins influencés par
l'arabe que dans les ouvrages similaires composés plus
tard dans le Sous.

L'emploi du berbère par les hérétiques abadhites
doit-il être considéré comme une protestation contre
l'arabe, langue de l'orthodoxie maîtresse en Afrique ? Y

eut-il là une sorte de réaction nationale berbère, mar-
quée, en même temps que par la fidélité à l'hérésie, par
l'attachement à la langue des ancêtres P Cela ne semble

pas. Les kharédjites affectaient d'être plus scrupuleux
observateurs du Qoran et des préceptes musulmans que les
orthodoxes eux-mêmes: la langue du Prophètene devait
pas leur sembler haïssable. Il paraît plus naturel de voir
dans lacomposition deces livres religieux en berbère une
œuvre de prosélytisme, née du désir de propager plus
facilement la connaissance des dogmes — étude toujours
poussée plus loin chez les hérétiques que chez les ortho-
doxes — dans une population que sacohésion avait tou-
jours tenue à l'écart de l'infiltration linguistiquearabe. La
composition de ces 'aqaïd dans la langue nationale est
d'inspiration tout à fait analogue à la traduction qu'Ibn
Toumert fit plus tard de ses traités, à l'usage des Berbères
de l'Atlas. Nous en avons une preuve manifeste: sitôt

que l'usage de l'arabe fut assez répandu pour qu'il pût être
compris par la masse des fidèles, ces ouvrages furent tra-
duits dans cette langue: nous avons vu que cela arriva de

(1) Cf. Motylinski, Le Manuscrit arabo-berbère de Zouagha, Actes
du XIVe Cong. des Orient., Alger 1905. t. II, p. 68-79.



bonne heure. Et aujourd'hui où pourtant les abadhites,
tant au Djebel Nefousa ou à Djerba qu'au Mzab, sont restés
berbérophones, leurs livres religieux, à part quelques
exceptions sans grande importance, comme le manuscrit
de Zouagha, sont tous, autant du moins qu'on peut
les connaître, car les abadhites ne les montrent pas volon.-

tiers, écrits en arabe (i). On voit donc que le berbère, s'il
est quelquefois pour eux une sorte de langue secrète, ne
peut guère être considéré chez les abadhites comme une
marque de personnalitéde même ordre que leurs croyan-
ces hérétiques.

***

Très typique aussi est le mouvement almohade du
XIIe siècle de notre ère. Il a été représenté souvent comme
un fait de nationalisme berbère. Ille fut en effet dans ses
causes profondes, mais pas dans ses causes immédiates:
il jeta d'abord les Masmouda du Grand-Atlas sur d'autres
Berbères, les Senhadja Almoravides qui tenaient Marra-
kech, coupables aux yeux des premiers d'anthropomor-
phisme et de relâchement dans la morale musulmane.
Mouvement né au nom de l'orthodoxie, et conduit par
un théologien chicanier, Ibn Toumert, un pur Berbère,
mais instruit aux écoles d'Orient, auteur de plusieurs
traités écrits en arabe.

Or il se trouva que les Berbères ses compatriotes, dont
il faisait ainsi les champions de l'orthodoxie islamique,
s'ils étaient disposés à dévaler de leurs montagnes vers la
plaine pour l'amour du pillage, ignoraient totalement
l'arabe et ne savaient rien des doctrines de l'Islam, sinon
qu'ils étaient musulmans. Ibn Toumert entreprit de les
instruire. Les historiens nous ont rapporté tout le mal

(1) Cf. Motylinski, Les livres de la secte abadhite, Alger 1885 ; et
la bibliographie qui suit l'articlecité plus haut, sur le manus-
crit de Zouagha. Bibliographie générale sur les abadhites in
René Basset, Etude sur la Zenatia du Mzab, de Ouargla et de
l'oued Rir', p. 11-15.



qu'il eut à leur enseigner les premiers rudiments de la
religion: pour faire retenir lafatiha à ces étranges sol-
datsde l'orthodoxie, il dut, raconite-t-on, donner à chacun
d'eux, comme pour nom, un mot decette formule: réunis,
ils arrivaient à la réciter, chacun apportant son mot. Sans
doute jugea-t-il qu'avec de semblables dispositions pour
la langue sacrée, leur instruction religieuse ne ferait que
de bien lents progrès si elle se poursuivait en arabe. Il
traduisit donc en berbère ses deux traitésd'el-Mourchida
(Directrice) et d'elJ-Taonhid (Profession de l'unité).

Les farouches Masmouda trouvèrent-ils, dans la théolo-
gie professée dans leur langue, des lumières éclatantes?
Toujours est-il que la voix d'Ibn Toumert suffit à les pous-
ser vers les maîtres de la plaine et de la ville, dont, au
reste, du haut de leurs montagnes pauvres, ils regardaient
depuis longtemps les richesses avec quelque désir de s'en
emparer. Le imahdi leur montrait qu'il y avait là une
œuvre pie à accomplir — il s'exprimait, dit Ibn Khaldoun,
avec beaucoup d'éloquence en berbère; — ils le crurent
volontiers; et si les autres défendirent leurs biens et leur
manière de voir avec assez de vigueur pour qu'Ibn Tou-
mert ne pût assister lui-même au succès de ses partisans,
il arriva un jour où ceux-ci, guidés par 'Abd el-Moumen,

successeur du mahdi, édifièrent sur les ruines de l'empire
almoravide la plus grande puissance nationale qu'eût
encoreeonnue l'Afrique du Nord, celle des Almohades.

Les débuts de cette conquête furent le beau temps de la
langueberbère; etl'onput croireun moment que le dia-
lecte des Masmouda de l'Atlas — ces gens si réfractaires à

l'étude de l'arabe —allait devenir la langue officielle, au
moins dans le Maghrib el-Aqsa. Quand les Almohades
s'emparèrent de Fès, un de leurs premiers actes fut de
destituer dans les mosquées les prédicateurs qui ne con-
naissaient pas le berbère, et de les remplacer par dps hom-

mes capables de prêcher dans cette langue. Les voûtes de
Qarouiyin entendirent la khotba en berbère! Mais le Pro-



phète n'avait-il pas compris le langage des sept hommes
des Regraga qui étaient venus le saluer?

Cependant les vrais Masmouda, les compagnons du
mahdi Ibn Toumert, furent bientôt submergés; d'aucuns
même s'affinèrent et apprirent l'arabe; et de nouveau
le berbère retomba dans lemépris. Des khotba prononcées
dans cette langue, des ouvrages mêmes que le mahdi avait
écrits en berbère, il ne resta rien, qu'un souvenir consigné
par quelques historiens; et il y a bien peu de chances
qu'on en retrouve jamais autre chose.

***

J'ai fait allusion aux livres historiques qu'écrivirent les
abadhites au Moyen-Age. Les Berbères, au contact des
Arabes, apprirent-ils à mettre par écrit les grands faits de
leur histoire (i) P Dans une certaine mesure, sansdoute.
Ibn Khaldoun a puisé quelques renseignements chez des
historiens de race berbère, qui avaient recueilli les tradi-
tions de la tribu à laquelle ils appartenaient; et avant lui
El-Bekri et Ibn Hazm s'en étaient servis. Il en existait
ainsi notamment chez les Ketama, les Zouaoua, les Gho-

mara, les Meklata, les Hoouara et les Senhadja (2). Nous

savons même le nom de quelques-uns d'entre eux:
Sabiiq el-Matmatii,qu'Ibn Khaldoun appelle leplus grand
généalogiste berbère, son compatriote Kehlan ben Abou
Loua ben Islasen, Ibrahim ben 'Abdallah et-Timzoughti,
etquelques autres, parmi desquels des hétérodoxes: un des
fils de l'Homme à l'âne, Ayoub ben Abou Yezid, ou Abou
Bekr bou Igenni el-Barzali. Ils ne sont guère pour nous
que des noms: à peine savons-nous, en ce qui concerne
l'un ou l'autred'entre eux, l'époque où il vécut; rien, natu-
rellement, n'a subsisté de leur œuvre: nous pouvons néan-

(1) Cf. Ibn Khaldoun, Rist. des Berbères, t. III, p. 306.

(2) Sur cette question, voir René Basset, Les généalogistes ber-
bères (Arch. Berb., t. 1, 1915-1916), que j'ai suivi principalement
ici.



moins supposer ce qu'elle était. De pauvres historiens,
somme toute, et qui rarement même surent être des anna-
listes fidèles, relatant simplement les événements qui se
passaient de leur temps. En général, ils furent des généa-
logistes, c'est-à-dire des gens,versés dans cette science qui,
pour les peuples ignorant l'écriture et attachant une
grande importance aux questions de filiation, tient le
rôle de l'histoire, et réduit à l'état de mythes généalogi-
ques les grandes phases de la vie nationale passée: allian-
ces, émigrations, ou haines collectives d'où naissent les

guerres. Depuis longtemps sans doute de tels mythes exis-
taient dans l'esprit des Berbères,.incessamment variables,
à mesure que le temps, en s'avançant, dénouait des allian-
ces et en ébauchait d'autres. Les généalogistes fixèrent ces
filiations; ils les figèrentdans l'état où les historiens ara-
bes nous les ont depuis rapportées: elles sont devenues
les classiques tableaux généalogiques dé la race berbère.
A ces listes de noms, ils joignaient sans doute quelques
traditions, vagues et fabuleuses si elles étaient anciennes,
plusprécises si elles étaient plus récentes. Mais ces gens
qui retracèrent ainsi les fastes de la race berbère, semblant
faire œuvre nationaleentre toutes, choisirent presque tou-
jours pour les perpétuer la langue de l'étranger envahis-
seur. Ils avaient leurs raisons. Le plus souvent, s'ils pre-
naient la peine de noter par écrit ces antiques traditions,
c'était pour les falsifier en même temps, ou du moins pour
donner autorité à des modifications récentes, ayant toutes
pour but de montrerque telle ou telle tribu ne descendait
point des Berbères grossiers au milieu desquels elle rou-
gissait d'être, mais était issue de la plus noble souche
arabe. Ainsi se créa la légende de toute une émigration
himyarique qui se serait produite dans un temps très
ancien. L'une après l'autre, on vit se réclamer de cette ori-
gine bien des tribus puissantes, humiliées de ne pas se
sentir proches parentes des conquérants, à la race de qui
appartenait le Prophète de l'Islam. Goiriment les généa-



logistes, ne s'étant pour la plupart consacrés à l'étude de
leurs ancêtres berbères que pour les mieux renier,
auraient-ils employé une langue que leur désir d'être ara-
bes devait leur faire considérer comme un informe patois,
dont l'adoption par les leurs prêtait à d'humiliantes objec-
tions ?

Ils n'étaient pourtant pas absolument tous ainsi. Parmi
ces écrivains, il faut faire une place à part à un homme
qui joua quelque rôle historique, Abou Sahl el-Farisi en-
Nefousi. C'était unabadhite, et de noble famille, l'arrière-
petit-fils d' 'Abder-Rahman ibn Rostem qui fonda Je

royaume de Tahert ; il aurait pu se targuerd'une origine
orientale, car quelques auteurs, ses contemporains, tels
qu'El-Bekri, faisaient de son ancêtre, et avec raison sem-
ble-t-il, un descendant des princes sassanides; la cour des
Rostémides, à laquelle il vivait dans la deuxièmemoitié
du IVe siècle de l'hégire, parlait arabe, puisqu'il y servait
d'interprète pour le berbère; il possédait bien cette lan-
gue, et c'est dans cette langue qu'il écrivit. Son œuvre
était une œuvre poétique, et ses poèmes avaient un carac-
tère historique. Mais son diwân ne lui survécut guère: il
disparut dans les pillages et les incendies qui marquèrent
la grande révolte d'Abou Yezid et les guerres qui la suivi-
rent. Peut-être cependant réussit-on alors à sauver quel-

ques vers: ils ont complètement disparu depuis lors (i).
Ses imitateurs ne durent pas être nombreux; et quand

plus tard, à la fin du XIVe siècle de notre ère, il se trouva
un grand historien pour retracer les annales de la race
berbère, il laissa une œuvre qui est un des plus beaux
monuments de la science historique que nous aient trans-
mis les musulmans, mais elle est arabe; et tout au plus
Ibn Khaldoun avait-il une connaissance très sommaire
du berbère.

(1)RenéBasset,op.cit.p.5.



Après son époque, nous ne trouvons plus trace d'histo-
riens ni de généalogistes berbères. Faut-il considérer
comme œuvre d'histoire les poèmes que faisaient naître
dans chaque tribu les grands événements qui la tou-
chaient, comme nous en trouverons encore beaucoup de
nos joursP Mais ils ne sont pas écrits; leur souvenir ne
persiste guère que l'espace d'une génération; la nouvelle,
celle qui n'a pas connu l'événement, les oublie, parce
qu'elle ne les comprend plus.

D'inspiration plus populaire que ces poésies d'Abou
Sahl étaient les oracles ou paroles prophétiques, que l'on
attribuait à quelque personnage inspiré, et qui se trans-
mettaient de bouche en bouche, parfois pendant des géné-
rations. « Dans les temps anciens, rapporte Ibn Khal-

« doun (i), un devin zenatien nommé Mousa ibn Saleh

« parut chez les Ghomert, acquit une célébrité et laissa

« chez eux une renommée qui se maintient encore. L'on

« s'y transmet de vive voix certains oracles qu'il prononça
<( en berbère. Ces discours affectent une forme rythmi-
« que, et renferment l'histoire de l'empire que cette race
« zenatienne devait fonder, ainsi que des victoires qu'elle

« remporterait sur les tribus des plaines et des motitagnes,
« et sur les habitants des villes. La véracité d'une grande
« partie de ces prédictions a été confirmée par les événe-

<( ments. L'on rapporte de cet homme un oraclequi, étant
« traduit en arabe, annonce que la dévastation atteindra

« Tlemcen, que les maisons de cette ville deviendront un
« champ qui sera labouré par un nègre au moyen d'un
« taureau noir et borgne. Parmi les partisans de cette

« branche, Ibn Saleh a encore des partisans dévoués et

« des adversaires acharnés; les uns le regardent comme
« un saint ou un prophète, les autres le considèrent com-
« me un magicien. Jusqu'à présent aucun renseignement

(1) Histoire des Berbères, trad. de Slane, t. III, p. 285. Cf. aussi
ibid.,t.I,p.205.



« n'est venu nous aider à reconnaître son véritable carac-
«tère.»

Mais déjà il ne s'agit plus de productions littéraires écri-
tes. De telles prophéties rythmées sont bien dans le carac-
tère berbère, et elles n'ont pas disparu au cours des siè-
cles ; leur contenu seul a changé avec les circonstances
historiques; quant à la forme, les prédictions de Mousa
ibn Saleh ne devaient pas être très différentes de celles
qui rencontrent aujourd'hui un grand crédit au Maroc
chez les populations berbères insoumises, et qui toutes
annoncent la futaie prochaine des Chrétiens. Ces prophé-
ties courent nombreuses: quelques-unes ont été recueil-
lies (i) ; et l'imagination populaire les attribue souvent à
des personnages bien connus, visionnaires ou grands
chefs, et parfois les deux ensemble, tel le fameux 'Ali
Amhaouch, mort récemment.

*

En un point pourtant, la langue.berbère connut une
fortune littéraire qu'elle ne trouva pas ailleurs: chez les
Chleuhs du Sud-marocain. Malgré la présence chez eux de

grosses tribus d'Arabes ou d'arabisés, tels que les Ouled
Yahia ou les Hoouara du Sous inférieur, ils avaient été
d'une manière générale protégés contre l'arabisation par
le rempart de leurs montagnes, et plusencore par l'état
social relativement avancé auquel ils étaient parvenus. Le
Chleuh, surtout celui du Sous, est de tous les Berbères
marocainscelui qui présente le plus de qualités. Vivant à
l'étroit sur un sol trop pauvre pour nourrir son abon-
dante population, il est devenu, parnécessité, industrieux.
Il n'hésite pas à s'expatrier pour chercher du travail; dans
les villes marocaines de la côte, où les Berbères sont si
nombreux, presque tous sont des Chleuhs; on en trouve

(1) En voir un exeniple dans Ben Da;oud, Les Zaïun (Arch. Berb.,
t. II, 1917).



jusqu'en Europe. Aventureux, ils ont aussi l'esprit ouvert;
ils se mettent à toutes les besognes avec facilité ; ils se
font journaliers, commerçants, domestiques et même
mécaniciens; ils sont travailleurs plus que d'ordinaire
les Berbères marocains. Ils reviennent toujours chez
eux, rapportant de l'argent et de la science : voici des
siècles qu'ils en vont chercher ainsi à l'étranger. Les

gros négociants sont nombreux au Sous; il fut un temps
où un important trafic européen se faisait par Agadir, où
Ilegh était une grande place de commerce international.
Les lettrés sont fréquents, et par une disposition naturelle
de leur esprit, c'est vers la connaissance de la religion
qu'ils ont porté leur principal effort: le Sousi a subi très
fortement l'emprise islamique. Mais cette emprise est
limitée au domaine religieux; il n'a pas perdu ses ancien-
nes coutumes: il possédait déjà son organisation sociale,
et l'a conservée, comme il a gardé sa langue, ses mœurs,
son industrie, son architecture, tous ses caractères parti-
culiers, toute sa manière de vivre. En somme, bienqu'em-
porté par le grand courant islamique, le Sous nous donne
assez bien l'idée de ce qu'aurait pu être une société de
sédentaires berbères livrée à elle-même, et évoluant nor-
malement.

Ce qui nous intéresse ici particulièrement, c'est que
tout ce monde, paysans, négociants, grands personnages
et lettrés eux-mêmes, tous parlent berbère, et n'en rougis-
sent pas. Si quelque part le berbère devait s'écrire couram-
ment, c',étai(t là. Ille fut un peu, en effet. Les négociants,
jusqu'à ces derniers temps, et peut-être encore aujour-
d'hui, écrivaient en berbère leurs lettres commerciales, en
se servant, bien entendu, des caractères arabes(i). Fqihs
et talebs employaient le berbère, enseignaient dans cette
langue: Islam et arabe se dissociaient sans peine. S'il faut

(1) Voir des exemples de ces lettres dans de Slane : Appendice à
la traduction de l'Histoire des Berbères d'Ibn Khaldoun.



accepter avecquelques réserves, ainsi que nous l'avons vu,
l'histoire des deux talebs qui furent mis à mort pour avoir
osé traduire le Qoran en berbère, il est certain cependant
que l'idée de composer dans cette langue des ouvrages
religieux, ou de traduire des traités de ce genre qui
n'avaient point l'intangibilité du Livre saint, devait venir
très aisément à l'esprit de quelques-uns de ces lettrés ber-
bérisants. Tel est bien lecaractère de la littérature berbère
du Sous qui nous est parvenue.

L'un de ces lettrés mérite unemention particulière.
C'est Mohammed-ou-'Ali-ou-Brahim, des Indouzal, qui
écrivait vers le début du XVIIIe siècle. Celui-là était vrai-
ment un convaincu. « A la demande des amis des livres,
dit-il, il écrivitquelques ouvrages en berbère, langue qui
est merveilleusement belle. » (i) Assurément, l'allusion
à la demande générale n'est qu'un artifice de style, sou-
vent usité en pareil cas: c'est de même à la demande de
tous que le traducteur des livres sacrés abadhites a trans-
laté les 'aqaiddu berbère en arabe. De plus, il faut tenir
compte de l'ordinaire emphase orientale, dans l'enthou-
siasme de Mohammed-ou-'Ali pour le berbère: il montre
cependant en quelle haute estime l'auteur tenait sa langue
maternelle, et ce sentiment est trop rare pour ne pas être
noté ici soigneusement (2).

Mais, hélas! l'intention est plus louable que l'exécution.
Il nous reste de cet auteur deux traités, qui n'enrichissent
guère la littérature berbère, ni par l'originalité de la pen-
sée, ni par la valeur du style. L'un, El-Haoudh, le Réser-
voir (3), ainsi nommé « parce que celui qui y boira n'aura
plus jamais soif et sera heureux», n'est qu'une traduction
très abrégée du Mokhtaçar de Sidi Khalil, en 960 vers. Il

(1) Bahr ed-Domoua', chap. I.

(2) Je l'ai constaté .cependant chez quelques travailleurs issus de
ces régions.

(3)Publié et traduit par M. Luciani, Alger, 1897.



contient l'énumération des attributs de Dieu, les prescrip-
tions que tout croyant doit connaître et suivre en matière
de pureté et d'ablutions, de prières, de funérailles, d'im-
pôt, de jeûne, de pèlerinage. Nulle grâce, nulle beauté,
nulle poésie; rien ne vient relever ni égayer ces longues
pages monotones, d'où toute originalité, toute idée person-
nelle sont bannies: Mohammed-ou-'Ali est bien dans la
tradition des vieux traducteurs et des vieux fabricants
d''aqaïd en,berbère. Certes, il pouvait, éprouver quelque
fierté à faire passer dans sa langue maternelle les beautés
de la religion musulmane, et à montrer ainsi que la vraie
foi peut s'exprimer en berbère aussi bien qu'en arabe.
Mais nous aurions désiré moins de piété, un zèlemoins
ardent pour les œuvres de Sidi Khalil, un peu du souffle
profane d'où naissent parfois de si réelles beautés dans les
poèmes populaires de guerre ou d'amour. Rien de tel; et
c'est encore un sujet religieux que traite notre auteur dans
le second traité qui nous soit parvenu de lui, le Bahr-ed-
Doinoua' (la merdes larmes) (i).

Cette fois, son inspiration est plus théologique encore.
Le Bahr-ed-Domoua'est comme le cours supérieur de son
catéchisme en vers berbères. Au lieu des préceptes d'ordre
pratique qui remplissent le Haoudh, il aborde des problè-
mes plus théoriques ; les chapitres de son ouvrage sont
ceux de la connaissance de Dieu, de l'autre monde, du
Prophète, du chemin du Paradis, du repentir, de l'ennemi
de l'homme, de la mort, des nouvelles de l'autre vie (2).
Rien de très original, on le voit, dans tout cela: là encore
Mohammed-ou-'Ali fait œuvre de traducteur plus que de

penseur.
Ce métier de traducteur n'allait pas d'ailleurs sans quel-

ques difficultés. La langue berbère n'est pas accoutumée
à manier des idées abstraites, ni philosophiques, même

(1) Encore inédit. Sommaire et traduction du début dans de
Slane, op. cit., p. 537 sqq.

(2) De Slane, loc. cit.



théologiques, eti ne s'y prête guère. D'où, pour rendre
l'idée arabe, l'emploi fréquent de tournures assezgauches;
souvent, il y aurait impossibilité absolue. Mais le traduc-
teur ne s'embarrasse pas pour si peu: il conserve le mot
arabe, en se bornant à le berbériser, usant largement de
la faculté qu'a la langue berbère de s'approprier avec
aisance n'importequel mot étranger. M. Luciani a relevé
la proportion des mots arabes et des mots berbères (i) ;

par endroits, ils sont en. nombre égal; et dans l'ensemble,
il n'y a guère plus des deux tiers des mots qui soient véri-

,

tablement berbères. On en comprend aisément la raison:
elle ne tient pas seulement à la grande pénétration de la
langue berbère en général par les termes arabes, pénétra-
tion moins sensible au Sous que presque partout ailleurs.

*V ****
Mohammed-ou-'Ali eut quelques précurseurs ou quel-

ques imitateurs. La Bibliothèque Nationale possède parmi
ses manuscrits berbères un traité sur les devoirs du musul-
man par Sidi Ibrahim, fils d"Abdallahes-Senhadji, recueil
des leçons faites par son professeur Sidi 'AH-ou-Moham-
med-ou-Üuisiden (2), ouvrage d'inspiration toute sembla-
ble à celle des traités précédents. Un anonyme traduisit de
même en prose rythmée quelques préceptes du dogme
musuliman, d'après le Cheikh Abou'Abdallah Sid 'Abd er-
Rahiman ben Mesa'oud (3). Nous possédons encore un com-

(1) Luciani, Haoudh, p. 6.

(2) De Slane,op.cit., p. 538; René Basset, Le poème de Çabi,
in Journal Asiatique, mai-juin1879.

(3) Ce texte, encore inédit, se trouve dans un des manuscrits
rapportés du Marocpar M. Boulifa (description in Journal Asiati-
que, sept.-octob. 1905, p. 351). Sidi 'Abd er-Rahanan-ou-.Mesa oud est
enterré dans le Tafilelt. Il lui est consacré là une zaouïa célèbre,
à laquelle se Tattache le chérif de Tamesloht. Il jouit dans la
région d'une profonde vénération populaire, qui n'est pas sans

• avoir altéré le caractère orthodoxe de ce saint juriste: il a pris la
place d'une ancienne divinité agraire dont il .a capté les rites.
Chez les Haha, il pa'sse pour le surveillant des génies de la grotte
de Lalla Taqandout.



mentaire sur la Bordah du Cheikhel-Bouciri, commen-
taire dont nous ignorons l'auteur. On sait la vogue dont
jouit dans l'Afrique du Nord la Bordah du Cheikh el-Bou-
ciri, poème consacré à la louange du Prophète; les com-
mentaires en sont nombreux: c'était un sujet qui devait
tenter quelque lettré berbère. Au reste, l'auteur de la
Bordah descendait lui-même d'une famille berbère (i).

Quant aux ouvrages perdus, s'il faut en croire Sidi
Brahim de Massat, le cheikh Sidi Hammad, petit-fils du
fondateur de la fameuse zaouïa de Tamegrout, aurait
« composéson livre en amazir'. Cet ouvrage traite des obli-
gations et de la tradition, des choses licites et illicites. Il
parle des prescriptions sur les ablutions, grandes ou peti-
tes; il rappelle les prières obligatoires ou facultatives;
il mentionne l'obligation du jeûne, et toutce qu'on peut
mentionner de licite et d'illicite chez les musulmans, les
jutifs et les chrétiens. » (2). Si cette information de Sidi
Brahim était sûre, cet ouvrage serait intéressant,étantplus
ancienque ceux dont il vient d'être question. Mais il sem-
ble prudent de ne l'accueillir qu'avec quelques réserves.
Car il serait assez étrange, à première vue, qu'un membre
de cette famillequi se vantait de son origine chérifienne,
et travailla, comme tous les marabouts qui s'élevèrent à
la même époque,à l'arabisation en même temps qu'à
l'islamisation des Berbères, ait écrit un ouvrage en cette
langue. L'on peut donc se demander si le taleb auteur de
la relation n'a pas commis une confusion avec uneœuvre

(1) Sur cette œuvre, cf. René Basset, La Bordah du Cheikh el
Bouciri, Paris 1894. M. Boulifa a rapporté du Maroc un autre
manuscrit de la Bordah, accompagné d'un commentaire berbère.
Est-ce la même œuvre quecelle des deux mss. de la Nationale?
La vérification n'en a pas encore été faite. Boulifa, op.cit.,
p. 338 sqq.

(12) (René Basset, Relation de Sidi Brahim de Massat, Paris 1882,

p. 15-16. Cetterelation est elle-même écrite en berbère, mais elle
fait partie des ouvrages rédigés à la demande d'Européens, dans
l'espèce, Hodgson.



postérieure, commecelles dont nous avons parlé. En tous
cas, cet ouvrage est tout à fait inconnu aujourd'hui à la
zaouïa même de Tamegrout, dont le chef, sollicité par
Biarnay de lui procurer des ilivres berbères,et s'y prê-
tant de bonne grâce, ne put lui fournir qu'un exemplaire
du Haoudh. Mais il s'agirait encore là, on le voit, d'un
ouvraged'une originalité minime.

Enfin, le traité qu'avait composé dans la deuxième
moitié du XVIe siècle'Abdallah ben Yahia ed-Daoudi,
cheikh de la zaouïa de Berada, dans le Deren, sur les ter-
reurs de la vie future, et qu'il lisait en arabe et en berbère
à ceux qui venaient le voir en pèlerinage, était-il écrit
dans cette dernière langue ? Les termes dont se sert El-
Oufrani qui rapporte le fait (i) ne sont pas assez précis

pour qu'on puisse l'affirmer sans témérité.
Vers la même époque, leur zèle pour la foi islamique

inspirait à quelques lettrés poètes, des œuvres un peu
différentes, des pièces de vers en l'honneur du « Prophète
et de ses compagnons », et dont M. Boulifa a eu la chance
de découvrir en igo5 un recueil (2). La copie de
la plupart de ces poèmes date de la fin du XIIe siècle de
l'hégire: ils ont donc au moins un siècle et demi d'an-
cienneté. Les principales pièces sont: un poèmeen l'hon-
neur de Mohammed, par Ibrahim ben Mohammed et-
Takouchti ez-Zarifiyi, une qasida anonymesur la mort du
Prophète, et un poème sur « ImVradj » de Moham
med (3). Hodgson parle d'un manuscrit rapporté par Dela-
porte, «consistant en 33A double-vers, et contenant la
vie du patriarche Joseph, imitée du Coran par Abd er Bah-

(1) Nozhet el-Hmdi, éd. Houdas, p. 210 (texte) ; 343 (trad.).
(2) Boulifa, op. cit., p. 347 sqq.
(3) cc L'ascension» du Prophète. Thème fréquemment traité dans

l'Islam. Peut-être faut-il mentionner ici les poèmes en l'honneur
du Prophète, aujourd'hui perdus, composés par un certain Sidi
'Ali ben Drar, qu'ElOurthilani (Rihla, p. 35-36) cite au milieu
d'autres wali de Kabylie, et dont il semble dire qu'il écrivait en
une autre langue que l'arabe.



man el Agueny es Sousi ». Il s'agit sans doute de ce
poème de Joseph, bien connu dans tout l'Atlas où l'on en
rencontre plusieurs versions

: nous le retrouverons plus
loin (i).

Tous ces poèmes sont encore inédits. Nous pouvons
supposerpourtantqu'ils ne présententpas une très grande
originalité ni de pensée ni d'expression; là poésie reli-
gieuse est chez les Berbères la plus faible de toutes;
elle se traîne à la suite de nombreux modèles arabes:
traduction et adaptation bien plutôt qu'œuvre véritable-
ment berbère. Au reste, s'il en avaitété autrement, l'eût-

on jugée digne d'être écrite? Il était néanmoins inté-
ressant de noter ces timides essais de hausser le berbère
à la dignité de langue littéraire poétique, ce dont nous
n'avons trouvéquesi peu d'exemplesaucoûts des siècles
précédents (2).

(1) Noies on Northern Africa, New-York, 1844, p. 38. — C'est
dans un autrechapitre également que nous étudierons le Poème
de Çabi. 'Bien qu'il ait été relevé etpublié depuis assez longtemps,
il appartient plutôt à ila littérature orale qu'à la littérature écrite.
Le poème de Joseph lui-même semble appartenir autant à l'une
qu'à l'autre. Il est regrettableque nous ne sachions pas si le
manuscrit de Delaporte a été écrit à sa demande, comme tant
d'autres, ou s'il existait vraiment auparavant.

(2) Exista-t-il des œuvres d'un autre genre? La Bibliothèque de
l'Académie royale d'histoirede Madrid possède (n° 26 de la collec-
tion Gayangos) le manuscrit d'un poème en « langue chleuh,
traitant de généalogies », in-f° de 63 feuillets écrits sur trois
colonnes. C'est sans doute celui dont il estquestion dams une
lettre de Slane à Reinaud (Journal Asiatique, 1855 (2), p. 471). Je
n'ai aucunautre renseignement sur cet ouvrage.

D'autre part, quelques contes semblent avoir été mis par écrit.
Le Kitab ech-Chelha., ms. de la Bibl. Nat., est un recueil iŒe

contes, presque tous traduits de ceux de recueils arabes, ou très
influencés par eux, Mille et Une Nuits et Cent Nuits surtout.
Quelques contes se trouvent aussi dans un des manuscrits rap-
portés par M. Boulifa. Ils appartiennent en général à un cycle
de légendes islamiques, Temim ed-Dari, Sidi Blal, etc. Je ne
mentionne pas ceux qui ont été écrits à la demande de herfoé-
risants européens, comme les manuscrits de Delaporte aujour-
d'hui à ila Bibl. Nat., ou la « Collectio epistolarum, carminum
bellicorum et eroticorum specimina linguae zuavorum », rap-



De tous ces ouvrages, ceux qui eurent le plus de succès
lurent ceux de ,Mohammed-ou-'Ali-ou-Brahim; Haoudh et
Bahr ed-Domoua' : il dure encore aujourd'hui. Lorsqu'un
manuscrit berbère nous est signalé, il se trouve presque
toujoursque c'est le Haoudh, dont nousconnaissons déjà
de nombreux exemplaires (i).

Ce mouvement berbérisant produisit-il beaucoup d'au-
tres œuvres que celles que nous possédons, ou dont nous
avons entendu parler ?Il est permis d'en douter, devant
le peude résultats des recherches

; en tous cas, ces œuvres
furent assez rares. Et si elles existèrent jamais, devons-
nous en déplorer la perte comme un malheur ? La lecture
de ce qui nous reste est bien faite pour diminuer nos
regrets. -

portée d'Algérie par Jean Humbert en 1822^23, et qui se trouve
à la Bibl. de l'Acad. de Leyde, ms. 1645 (cf. Catalogus codicum
orientalium bibliothecae Academiae Lugduni BQltavorum, éd. de
Goeje, Leyde 1873).

(1) Il est probable que cet écrit en berbère traitant du droit et de
la religion qui fut signalé à Duveyrier chez les Touaregs (Les
Touaregs du Nord, p. 389) était encore un exemplaire d'une œuvre
analogue.





III

LITTÉRATURE JURIDIQUE

Les Qanoun

On sait que le Maghrib, en matière juridique, se par-
tage en deux grandes divisions: pays de loi écrite et pays
de coutume. Les premiers ont adopté en même temps que
l'Islam la forme juridique qu'il apportait; les autres, tout
en aoceptant la croyance, sont restés fidèles aux lois et à
l'organisation juridique nationales. Ce droit coutumier,
pour avoir été rarement rédigé par écrit, et, quand il le
fut, seulement à une époquerécente, et jamais dans son
ensemble, n'en est pas moins un droit aussi bien réglé
que le droit coranique;sur bien des points aussi oomplet,
et parfois même infiniment plus minutieux ; notamment
quand il s'agit de faits intéressant les conditions particu-
lières de vie de chaque communauté.

C'est cette dernière partie du droit, surtout, que les
groupements berbères, chacun pour son compte, ont for-
mulé : ce sont les règlementsqui ont trait à l'interdiction
d'un certain nombre d'actes jugés préjudiciables au bon
ordre. Ils laissent à l'ordinaire de côté, comme bases fonda-
mentales admises sans discussion, par le fait même que la
communauté existe, les grands principes généraux qui la
régissent. Lacoutume berbère, telleque nous la trouvons
formulée, oralement ou parécrit, n'est qu'une petite par-
tie du droit coutumier.

Celui-ci se retrouve en bien des régions de la Berbérie.
La coutume existe, réduite à très peu de chose, dans l'ex-



trême sud tunisien (i) ; dans l'Aurès elle était suivie il y
a un demi-siècle encore, et c'est l'administration fran-
çaise qui, par le malheureux sénatus-consulte de i865, a
imposé le droit musulman aux Aurasiens : du moins leurs
coutumes ont-elles été recueillies (2). Les hérétiques du
Mzab ont rédigé les leurs depuis longtemps (3). La Kaby-
lie, le groupemenitl berbère de beaucoup le plus compact

•
d'Algérie, est partout encore régie par ses vieilles coutu-
mes (4). Mais ainsi que nous pouvions nous y attendre,
au Maroc, pays moins pénétré par les influences orienta-
les, les régions de droit coutumier sont beaucoup plus
nombreuses qu'ailleurs, et égalent au moins en impor-
tance les régions de chra' (droit musulman). Le Moyen-
Atlas et le Grand-Atlas tout entiers, et presque toutes les
régions sahariennes sont pays de coutume. Ces coutumes
ontété relevées chez les Brabers du Nord (5), r, Figuig (6),
et chez les qsouriens du Haut-Guir (7) ; elles existent chez
les populationsde la vallée du Drâ, du Sous et de l'Anti-
Atlas (8). Ainsi qu'id est naturel, elles ne sont pas aussi

(1) Cf. Deambrogio, Kanolln-orfia des Berbères sud-tunisiens;
id., Législation et coutumes berbères du Sud-Tunisien, Revue-
Tunisienne 1902-1903.

(2) Masqueray, Formation des cités chez les populations séden-
taires de l'Algérie, Paris, 1886, p. 74, sqq., et travaux divers sur
l'Aurès.

(3) Masqueray, op. cit. ; Morand, Les kanoun du Mzab, in Etudes
de droit musulman algérien, Algeï, 1910 ; Zeys, Législation moza-
bite,Alger,1886. -

(4) Cf. surtout Hanoteau et Letourneux, La Kabylie et les cou-
tumes kabyles, Paris, 1873; Masqueray, op. cit.; Luc, Le droit
kabyle, 2e éd., Paris, 1917.

(,5) Par MM. Bruno et Abès chez les Aït-Ndhir. Cf. Bruno, Notes
sur le statutcoutumier des Berbères marocains, Arch. Berb., t. 1

(1915-1916) ; .Abès, Les Aïth Ndhir, Arch. berb., t. 11, 1917.

(6) Margot, Organisation actueUede la justice à Figuig, Bull,
de la Soc. de Géog. et d'Arch. d'Oran, t. xxxix, 1909. (Coutume
du qsar de Zenaga).

(7) Nehlil, L'azref des tribus et qsour berbères du Haut-Guir,
Arch. berb., t. 1 (1915-1916).

(8) Communication de M. Laoust, qui en a noté un certain nom-
bre, et informations personnelles.



empiétement formulées partout, ni aussi minutieuses
;

elles sont d'autant plus développées, d'unemanière géné-
rale, que la vie communale est mieux réglée, les plus
complètes étant celles de Kabylie et celles des qsour du
Sud-marocain.

*

Ces recueils de coutumes ne portent pas partout le même
nom. Laissant de côté les termes juridiques d'origine
arabe qui leur sont souvent appliqués, et parfois par les
intéressés eux-mêmes, nous leur voyons donner, en Algé-
rie, le nomde qanoun, et au Maroc, surtoutceluid'azref
ou izref.

L'étymologie de ces deux termes est intéressante à étu-
dier. Sous le premier, on réconnaît sans peine le mot grec
xavtôv, qui a passé dans le langage ecclésiastique. Faut-il
admettre que ce terme se soit introduit en berbère par
l'intermédiaire de la langue liturgique — on se souvient
que la christianisation de l'Afrique fut poussée assez
loin ? Ainsi que le remarquait déjà Masqueray (i), c'est
infiniment peu probable. Le mot grec était, à une basse
époque, passé en latin avec le sens d'impôt, de prestations
en argent ou en nature, telles que cellesque les Romains
imposaient aux tribus soumises. Rien d'étonnant alors à

ce que les Berbères, étant donné la facilité avec laquelle
ils ont toujours adopté les termes étrangers, eussent appli-
qué ce même mot aux amendes que leur coutume à eux
prévoyait pour réprimer les différents délits d'ordre inté-
rieur.Mais>ce fait, à luiseul, nous permettrait d'affirmer
la très ancienne existence des qanoun : car, les Romains
partis ou affaiblis, le vocable aurait vitedisparu avec l'im-
pôt qu'on leurpayait- De telles règles existaient donc
vraisemblablement, chez certaines tribus, déjà à l'époque

(1) Op. cit., p. 60.



à laquelle les Romains, ou les Byzantins au plus tard,
dominaient l'Afrique du Nord (i).

Le mot azref semble être, lui, d'origine berbère. Les
lettrés musulmans, il est vrai, pour qui c'est un jeu de
trouver à n'importe quel mot berbère une racine arabe,
n'ont pas été, pour l'expliquer, à court d'étymologies
empruntées à cette langue: ils en ont proposé deux.
D'après les uns, azref viendrait de la racine sarafa, être
en rapport avec quelqu'un (2). Selon d'autres, ce mot
dériverait de la racine zarafa, ajouter, et s'avancer, parce
que l'arbitre, appelé souvent lui aussi azref. « ajoute au
discours, au moment de prononcer son jugement, sur ce
qui a été réglé par lechra', ou encore de ce qu'il est mis
en avant (désigné) pour juger avec discernement » (3).
Il est inutile d'insister sur le peu de valeur de ces étymo-
logies. Mais il existe en berbère une racine Z RF, de
laquelle dérive dans de très nombreux dialectes le nom
de l'argent (4).Il est donc infiniment plus naturel de voir

(1) L'origine gréco-latine de ce mot qanoun a entraîné certains
auteurs dans de bien étranges hypothèses. Ainsi M. Camille Sabat-
tier (in Luc, Le droit kabyle, p. 20-33) suppose qu'au moment de
l'invasion arabe du XIe siècle, les descendants des colons romains
cherchèrent asile dans les montagnes kabyles et conclurent avec
les habitants du pays des conventions qui seraient justement
les qanoun. De même, M. Sabattier explique la séparation en
deux çofs de tous les villages kabyles par cette interpénétration de
deux populations à une époque historique. Mais cette hypothèse
paraît difficilement soutenable, si l'on songe que qanoun et divi-
sion bipartite ne sont pas spéciaux à l'Aurès et à la Kabylie, mais
sont des phénomènes sociaux communs à tout le monde berbère,
et particulièrement vivaces dans des régions où n'arriva jamais
un colon romain, même pourchassé.

(2) Cette interprétation ne doit pas être acceptée sans péserves.

Kazimirski ne donne aucunement ce sens. û, à la deuxième
forme, a aussi le sens de dépenser.

(3) Anonyme traduit par Salmon, Les Institutions berbères au
Maroc, in Arch. Mar., t. I, p. 130. Il estbonde faire des réserves
sur l'interprétation donnée au mot 5.

(4) Cf. René Basset, Les noms de métaux et de couleurs en ber-
bère, Mémoires de la Soc. de Linguistique, t. IX, p. 7-9 du t. à p.
Il est vrai que ce mot s'applique à l'argent métal plutôt qu'à l'ar-



dans azref un dérivé de cette racine: et dans ce cas, ce
terme ne serait pas extrêmement ancien.

D'autres noms encore servent, chez les populations ber-
bères du Maroc, à désigner ces recueils de coutumes. On
les appelle souvent abrid ou agharas, deux synonymes qui
signifient chemin: peut-être faut-il voir entre les deux
sens de ces mots un rapport sémantique analogue à celui
qui donna au mot arabe tariqa (voie) le sens de règle
d'une confrérie religieuse ? Chez les Ghtouka, on les ap-
pelle tallouhl (mot arabe berhérisé), du nom de la plan-
chette sur laquelle ils sontécrits. D'autres vocables pour-
ront être relevés çà et là: le mot qanoun lui-même
n'est pas inconnu dans ce sens au Maroc, où on l'emploie
parfois concurremment avec azref

; dans ce cas, ce dernier
terme n'a gardé que le sens d'arbitre (i).

Il est intéressant de constater que les deux termes les
plus employés, qanoun et azref, semblent l'un et l'autre,
en dernière analyse, se rapporter à une idée d'argent à

payer. C'est qu'aussi ces recueils de coutumes ne sont
pas autre chose que des tarifs d'amendes; comme nous
l'avons vu, ce qui a été formulé dans le droit coutumier,
c'est seulement le droit pénal, et même une partie du droit
pénal: un certain nombre d'interdictions portant sur des
faits qui seraient de nature à empêcher toute vie com-
mune, violence, vols, manquements à la solidarité. Un
qanoun est une énumération de.fautes suivies de l'indica-
tion duchâtiment, afin que chaque membre de la com-
munauté sache d'avanceàquoi il s'expose en cas de délit,
afin qu'il n'y ait nulle place à l'arbitraire dans la condam-
nation, nulle contestation possible dans l'application de la

gentmonnayé; mais ilsemble qu'il n'y ait pas là de quoi infirmer
l'étymologie proposée, les amendes, quand elles ne sont pas pré-
vues en nature, l'étant presque touj ours en riais ouen mithqals,
qui sont des monnaies d'argent. Anoter qu'à Akhellouf (Drâ)
azret est synonyme de Imoutta, amende.

(1) Salmon, op. cit., .p. 132.



peine. Les prescriptions desqanoun « ne visent que des
faits particuliers; elles paraissent l'une après l'autre com-
me des jugements anticipés» (i).

Ce n'est que dans de rares cas, et dans les qanoun les
plus complets et les plus évolués, ceux de Kabylie par
exemple, que l'on trouve,mêlées à ces dispositions péna-
les, quelques règles dépourvues de sanction, ou se rap-
portant au statut personnel des individus: restrictions à
la liberté de tester, indication des devoirs des hommes
envers les femmes de leur famille, et autres prescriptions
de ce genre: mais elles sont toujours très peu nom-
breuses.

Moins fréquents encore sont les articles ayant trait à
l'organisation politique de la cité. Quelle que soit sacom-
plexité, souvent très grande, surtout chez les habitants des

qsour, elle appartient à un autre ordre d'idées que les
règlements de police quiconstituent lesqanoun. Et quand
on trouve quelques articles qui la concernent, encore
prennent-ils, la (plupart!du temps, la forme d'une amende
infligée auchef ou auxmagistrats de La communautécou-
pables d'avoir mal rempli, par indulgence ou autrement,
les devoirs de leur charge; ou aux citoyens manquant à
leurs obligations civiques, l'assistance à l'assemblée tp,ar
exemple : ces sortes de peines se rencontrent quelquefois
en Kabylie où règneune démocratie assez jalouse, démo-
cratie au sens antique, bien entendu. Il faut des circons-
tances tout à fait particulières pour que la coutume for-
mule une réglementation détaillée d'ordre constitution-
nel (2).

fl)Masauerav.on.cit..d.56.
(8) Tel est le cas de la très curieuse convention publiée récem-

ment paT Biarnay (Un cas de régression vers la coutume berbère
chez une tribu arabisée, in Arch. Berb., 1.1, 1915-1916), par laquelle,
à la suite de dissentions intestines, les notables de la tribu d'Oued-
ras, chez les Jbala, réglementaient d'une façon assez étroite et
limitaient les pouvoirs du ehiekh. C'est là une véritable charte
constitutionnelle dont ils réussirent à imposer l'acceptation au



Rien ne saurait mieux donner une idée du véritable
caractère des qanoun, que cette remarque faite déjà par
Masqueray

: dans les endroits où la coutume n'est pas
écrite, quand on demande à un indigène de la réciter, il
lui vient d'abord à l'esprit les amendes; sa mémoire est
déjà moins fidèle pour les obligations non sanctionnées;
mais des règles concernant la limitation du droit des
familles, « il n'énonce que déux ou trois, et il peut même
répondre qu'elles ne font pas rigoureusement partie du
qanoun » (i).

***

Les. qanoun sont donc en somme des règlements de
police nécessaires à la vie en société. Il serait erroné, je
crois, de les prendre pour l'œuvreconsciente d'une volonté
législatrice unique. Malgré» les formules contraires par
lesquelles ils débutent souvent, quand ils sont rédigés, et
sur lesquelles nous reviendrons, ce ne sont pas plus des
conventions adoptées d'enubilée et de propos délibéré

par l'ensemble des citoyens, que sorties en une fois
dugénie d'un législateur. Ils se sont formés petit à petit,
au hasard des circonstances; la répétition d'un même
délit, réprimé de lamême manière par le chef du village
ou par la djemaâ, selon l'organismequi possédait l'auto-
rité judiciaire, entraînait la formation d'une règle; elle se
formulait peu à peu, et prenait place à la suite dans le

qanoun. D'où l'incohérence que présentent tous ces
recueils, et le manque de proportions qu'on relève entre
les différents sujets traités. Le qanoun est essentiellement
changeant; s'augmentant tous les jours de nouveaux arti-

chiekh ; mais son ^caractère tellement particulier la laisserait en
dehors de notre sujet — d'autant plus qu'elle apparut dans une
tribu depuis longtemps arabisée — ts'ilne s'y était glissé quelques
interdictions pénales très brèves, mais bien dans la tradition des
vieilles coutumes berbères, concernant le meurtre, le vol et le
r""pe.ct dû aux femmes. Cependant il s'agit d'un fait exceotionnel
auquel il faudrait se garder d'attribuer une valeur générale.

(1) Masqueray, op. cit., p. 73.



cles, tandis que d'autres tombent dans l'oubli parce qu'on
n'a plus l'occasion de les appliquer. Est-il même rédigé, il
arrive souvent que la djemaâ décide d'y ajouter, en les
sanctionnant, telles ou telles interdictions nouvelles dont
le besoin s'est fait sentir. On voit donc que la codification
de tous ces règlements fut le résultat d'un travail très lent,
qui put demander des siècles.

Mais aussi, en même temps que les règlements se for-
mulaient petit à petit, une évolution se produisait dans
leur contenu, en rapport avec l'évolution psychologique
des populations qu'ils régissaient. Au principe de la ven-
geance improductive se substituait celui de la compensa-
tion ; au talion, le rachat. Les mœurs s'adoucissaient en
même temps que l'esprit pratique se développait. Et peu
à peu, on voit même apparaître, à côté des individus, la
communauté en tant que telle; elle reçoit sa part des
amendes: la compensation devient châtiment.

Rien de-tout cela n'est spécial aux Berbères. Cette évo-
lution fut celle de tous les peuples, et l'histoire des lois
berbères estcelle des lois de toutes les sociétés débutantes.
Entre le qanoun des villages kabyles, entre l'azref des

qsour sahariens, et le code d'Hammourabi, la loi de Gor-
tyne, la loi des Douze-Tables ou les lois franques, il n'y a

aucune différence de principe; elles sont plus ou moins
rudes, plus ou moins développées, suivant le degréd'évo-
lution du peuple qu'elles régissaient au moment où elles
ont été rédigées. A la base de tout droit on trouve les
mêmes interdictions; seulement, en cela comme en
tout, îles Berbères sont restés en route sur le chemin
de l'évolution: tandis, que d'autres progressaient sans
relâche, leurs coutumes ont gardé la forme, sinon le con-
tenu, qu'elles avaient il y a deux mille ans. Il en a été de
même de leurs constitutions. Il y aurait des rapproche-
ments fort instructifs à faire, à condition de ne pas vou-
loir pousser la comparaison trop loin, entre les cités ber-
bères d'aujourd'hui, surtout les qsour marocains à l'or-
ganisation si complète, et les primitives cités de Grèce ou



d'Italie. Ce fut tenté jadis pour Rome, par Maequeray,
danssa remarquable thèse sur La Formation des cités chez
les populations sédentaires de l'Algérie : toute la masse des
faits imarocaiins, que nouscommençons seulement à entre-
voir, vient renforcer, dans les grandes lignes, sa théorie.

***

Les Berbères, si prompts en d'autres cas à adopter les

usages de l'étranger, sont donc en ces matières extrême-
ment conservateurs ; c'est pied àpied seulement que la
coutume recule devant lechra', en face duquel elle a su se
maintenir pendant tant de siècles. Ce conservatisme en
matière juridique se manifeste encore d'une autre ma-
nière, à l'intérieur même de ces coutumes. Elles sont
essentiellement changeantes, et, par le fait même qu'elles
ne se présentent pas comme d'origine divine et révélées,
peuvent s'adapter sans peine aux différents états par les-
quels passent l'évolution psychologique et sociale des Ber-
bères ; mais la djemaâ, sauf en cas d'événements nécessi-
tant une immédiate réglementation nouvelle, ne se décide
guère à ratifier les changements en les introduisant dans
lacoutume que lorsqu'ils sont déjà entrés dans lés mœurs
depuis de longues années. Le qanoun est toujours un peu
en retard sur l'état réel des choses ;et cette tendance à la
stabilité, qui peut jouer un rôle très utile en arrêtant les
modifications trop brusques ou prématurées, est d'autant
plus intéressante à noter qu'on peut la constater aussi bien
là où lacoutume se transmet par la seule mémoire, que là
où elle est rédigée depuis longtemps. C'est ainsi, par exem-
ple, qu'en bien des régions marocaines, la dia, ou prix du

sang, payée èn réalité, n'atteint que la moitié ou les deux
tiers de celle que prévoit la coutume (i). Il en est d'ail-
leurs de même, en cas de. mariage, de la dot, qui peut

(1) Cf. Arin, Le Talion et le prix du sang chez les Berbères maro-
cains, Arch. Berb., t. 1 (1915-1916), p. 18 du t. à p.



n'être versée qu'à moitié ou même pas du tout. Il est vrai
quecette dernière convention ne fait pas partie, à propre-
ment parler, des qanoun. Mais cela indique que la ten-
dance à la diminution est générale dans les mœurs, sans
que la coutume l'ait encore enregistrée.

***

Il en est des qanouncomme de tous les faits ethnogra-
phiquesdu monde berbère; ils présentent, à travers toutes
les régions, une remarquable unité. Qu'ils soient du Sous
ou du Drâ, de la Kabylie ou de l'Aurès, ce sont toujours
les mêmes grands chapitres que l'on y retrouve, les mêmes
délits, réprimés de manière analogue: meurtres, blessu-
res, coups et disputes; vols, et surtout vols dans les jar-
dins ; respect dû aux femmes ; solidarité obligatoire entre
les membres du groupement. Mais selon le caractère de

ses habitants, tel chapitre est fort développé, tel autre
rudimentaire. La lecture des qanoun en dit long là-dessus.

Ainsi, chez^les Briabers du Nord, race batailleuse et de
mœurs très libres, deuxchapitres sont détaillés: ceux qui
fixent les amendes à payer en cas d'adultère ou d'enlève-
ment des femmes, et en cas de coups et blessures. Ce der-
nier surtout est minutieusement traité: chaque blessure
possible, chaque genre de menace, sont tarifés: on sent
que ces articles n'ont pas le temps d'être oubliés. Par
contre, ces nomades se soucient peu de cultures: rien de
prévu à ce sujet dans leur coutume.

A l'autre extrémité du Maroc, le qanoun de Tiznit, par
exemple, est bien différent. Tiznit est une oasis qui ne vit
que par l'eau de sa source; c'est donc la législation de
l'eau qui tient la plus grande place: peine contre celui
qui aura dégradé, si légèrement ce soit, les parois
d'une séguia, ou qui aura cherché à avoir un peu plus
d'eau que son tour ne lui donne droit. Le resite est
secondaire: le problème de l'eau, dans cepays, prime tous
les autres, et les habitants sont des citadins assez calmes.



Les oasis du HautnGuir (i) sont dans un pays moins
sûr. Aussi le premier devoir de tous les citoyens est-il de
prendre part à la défense du qsar en cas d'attaque, à sa
garde en tout temps. Ensuite, plus encore que laquestion
de l'eau, celle des jardins est traitée avec beaucoup de
détails. Non seulement chaque genre de vol est sévèrement

-
réprimé, chaque quantité de choses volées envisagée;mais
la moindre déprédation, volontaire ou non, dontun jar-
din aurait à souffrir est prévue; depuis la poignée d'herbe
qu'un enfant arracherait en s'amusant, jusqu'aux dégâts
que pourrait causer une bête échappée. La terre arrosée,
donc cultivable, ne forme qu'un ruban très étroit, qui,
malgré son extrême fertilité, suffit à grand peine à nour-
rir la population qui s'y presse. Le moindre dégât causé
dans les jardins, ailleurs sans conséquence, prend donc là

une grande importance : il n'y a pas une touffe d'herbe
de trop dans les jardins sahariens.

Dans les régions désolées qui s'étendent entre le sud de
l'Atlas et le Drâ, la population est plus belliqueuse encore.
Alors, à la riche législation concernant les jardins,s'en
ajoute une non moins riche qui a trait aux coups et blessu-

res ; elle estplus minutieuse même que -,celle des Braibers
du Nord. Au point que le qanoun de Timgissin prévoit, en
cas de gifles, des peines différentes, selon que la main de
l'agresseur aura frappé de.plus ou moins de doigts la joue
de la victime (2). Il est vraiment difficile d'aller plus loin
dans la prévoyance !

Quelques qanoun du Mzab ajoutent auxprescriptions de

cet ordre, d'ailleurs assez peu développées, de très curieu-

ses réglementations somptuaires. Les hérétiques sont
volontiers des puritains; ils exagèrent la sainteté, au
moins apparente. C'est ainsi qu'on trouve dans une des
plus anciennes conventions de Melika toute une série
d'articles fixant d'une manière précise le maximum des

(1) Cf. Nehlil. op. cit.

(2) Comirrunication de M. Laoust.



cadeaux et des gratifications autorisés à propos des fêtes,
telles que les naissances et les mariages, et ce maximum
peut nous sembler bien mesquin ; d'autres interdisent
dans leqsar toute distraction, telle que fumer ou jouer de
aa flûte (i). Quelques réglementations encore sont bien
spéciales à ce groupement, déterminées par sa situation
intérieure ou extérieure: ainsi, par exemple, le respect dû
aux clercs, ou l'interdiction, plusieurs fois répétée, aux
étrangers de devenir propriétaires, ou même d'habiter
dans tel ou tel qsar (2).

Mais de tous les qanoun publiés jusqu'ici, les plus com-
plets et les plus évolués sont certainement ceux de Kabylie.
Là, nous l'avons vu, les articlesqui ne sont pas seule-
ment l'indication d'un délit et d'une amende sont plus
nombreux qu'ailleurs. Le développement de la vie com-
munale, et aussi l'esprit des Kabyles porté à s'occuper
volontiers de politique, les rivalités traditionnelles, plus
vives qu'ailleurs, qui divisent chaque village, ont amené
à introduire dans quelques-uns de ces recueils de coutu-
mes un certain nombre d'articles qui sont vraiment déjà
du droit constitutionnel: ils sont destinés, il est vrai,
avant tout, à définir les droits et les devoirs de l'amin, et à
prévenir les abus de pouvoir, que les Kabyles semblent
redouter par-dessus tout. Le statut personnel des individus
donne lieu parfois aussi à quelques prescriptions. En
Kabylie plus souvent qu'ailleurs, il arrive que lacoutume
reconnaisse, à côté des individus, l'ensemble en tant
qu'état. Mais ici nous touchons à l'un des caractères les
plus remarquables de ces qanoun kabyles : le grand esprit
de solidarité qu'ils révèlent. Uncitoyen n'a pas le droit de

ne pas assister à l'assemblée ou iau marché, n'eût-il rien
à acheter ni à vendre(et d'ailleurs toute la législation des
marchés est minutieusement réglée) ; il ne peut, le jour
où l'onenterreun membre de la communauté, se dispen-

(1) Masqueray, op. cit., p. 62.

(2) Cf. Morand,op. cit., passim.



ser de l'accompagner à sa demeure dernière; et si un
citoyen, rencontrant l'un de ses contribules dans l'em-
barras, ne s'offre pas pour l'aider à sortir de peine, il est
mis à l'amende: bref, une solidarité qui doit s'étendre à
tous les actes de la vie.

A côté de ces chapitres, ceux qui sont longuement trai-
tés ailleurs le sont aussi dans les qanoun kabyles. On
sait que ce peuple a su tirer un admirable parti d'un pays
naturellement pauvre: c'est dire avec quel soin jaloux
il l'a cultivé. Aussi ne nous étonnerons-nous pas de trou-
ver, comme dans toutes les régions de population dense
et de surface cultivable restreinte, une législation des jar-
dins très développée. Mais ici, ce qu'on protège particu-
lièrement, comme ledattier dans le Drâ,ce sont les deux
principaux arbres fruitiers,. le figuier et l'olivier: tout mal
qui pourrait arriver à l'un decesarbres, du fait d'autrui,
est prévu et tarifé.

De plus, les Kabyles sont violents, et les luttes de çofs,
chez eux,fort vives. Aussi la législation concernant les
coups et blessures est-elle presque aussi riche que chez les
plus belliqueux des Berbères. Leurs injures notamment
sont nombreuses et variées, si nous en croyons lesqanoun.

Enfinceux-ci ont sanctionné bien des interdictions, qui,
pourêtre observées ailleurs, n'ont cependant qu'un carac-
tère rituel. Ainsi le qanoun d'Adni (i) prévoit une peine
contre celui qui aurait mangé sur le marché (2), oucelui
qui, dans les jours où les figues sont tabou, les derniers
jours avant la récolte, en aurait mangé une,fût-ce à

l'étranger (3).

(1) Boulifa, Le Kanoun d'Ad'ni, in Mémoires et Textes publiés en
l'honneur du xive Cong. des Orient. par l'Ecole Sup. des Lettres
d'Alger, Alger, 1905.

(,2) L'on ne mange pas sur la place publique.Cette interdiction,
sanctionnée pair les hadith, est (générale dans l'Afrique du Nord,
et d'ailleurs fréquente, dans toute l'humanité. Sans doute a-t^ell-e
pour origine lacrainte qu'il ne soit aisé aux mauvaises influences
de pénétrer par la bouche ouverte.

(3) Interdiction qu'on retrouve dans tous les pays berbères. Sou-
vent l'accès des jardins est interdit pendant cette période aux pro-



Mais s'ils gagnent en étendue, ces recueils de coutumes
ne gagnent pas encomposition. Il est difficile d'imaginer
liste plus incohérente de prescriptions de tout genre,
qu'unqanoun kabyle.

***

Tous ces qanoun se transmettent surtout oralement.
Mais quelques-uns, en différents endroits, (furent rédigés,
pour des causes et à des époques diverses. Les plus an-
ciennement écrits que nous possédions ne remontent pas
à plus de deux siècles et demi, et encore est-ce là une
date tout à fait exceptionnelle.

Ces plus anciennes rédactions sont celles du Mzab. Là,
les circonstances étaient particulières. Les Mzabites for-
ment des communautés hérétiques fort lettrées, comme
les petits groupements analogues en général, mais chez
qui l'entente était loin d'être parfaite. Deux grands partis
se disputaient le pouvoir, celui des clercs et celui des
laïcs, qui l'emportaient tour à tour ou se contrebalan-
çaient. Rien d'étonnant à ce que, d'un commun accord,
on sentît le besoin d'un règlement permanent qui fût un
élément de fixité au milieu de ces luttes intestines (i).
De là vient que l'on se mit à rédiger les coutumes, soin
dont se chargèrent à l'ordinaire les clercs, peut-être mal-
gré eux; mais où ils introduisirent bien des prescriptions
ou des interdictions qui leur tenaient àcœur, telles que
des règlements somptuaires. Ces rédactions se firent indé-
pendamment dans chaque communauté, et dans cha-

priétaires eux-mêmes; ou bien les mariés de l'année sont seuls
autorisés à y .pénétrer. Le jour où l'on peut commencer (la récolte
est solennellement fixé (voir sur cette question Laoust, Mots et
choses berbères, Paris, 1920, p. 415-417). Aiu reste, il ne s'agit pas-
là d'une coutume spéciale à la Berbérie : il n'y a pas bien long-
temps encore qu'en certaines .régions françaises, la vendange
ne .pouvait commencer qu'après la proclamation du .« ban des
vignes ».

(1) Cf. surtout Motylinski, Guerrara depuis sa fondation, Alger,
1884.



cune, par adjonctions successives, depuis io52 de l'hé-
gire (milieu du XVIIe siècle), jusqu'à nos jours.

La façon dont ils furent rédigés donne à cesqanoun
l'allure de «

conventions » (tifaqat) conclues entre les
deux djemaâs prédominantes dans chaque groupe, celle
des clercs et celle des laïcs. Mais il ne faudrait pas voir
dans la formule par laquelle plusieurs débutent: « Les
clercs et les laïcs ont décidé. » la preuve que la régle-
mentation n'existait pas avant cette décision. En fait, la
plupart du temps, ce que «clercs et laïcs » ont réellement
décidé, c'est de mettre par écrit une ancienne prescrip-
tion, en modifiant tout au plus le taux de l'amende (i).

En Kabylie, la rédaction fut beaucoup plus tardive.
Peut-être quelques qanoun furent-ils écrits vers la fin de
la domination des Turcs. Mais ils étaient presque tous
restés purement oraux jusqu'après la grande insurrection
de 1871. Après la répression, l'administration française
exigea qu'un exemplaire de chaque qanoun — du moins
dans certaines confédérations (2) — fût déposé entre les
mains de nos représentants. 'Ces recueils furent alors rédi-
gés, et ceux que l'on nous remit furent la plupart du
temps les seuls exemplaires écrits; dans les villages, les

qanoun continuèrent comme par le passé à être transmis:
oralement. Dans l'Aurès, ils restèrent oraux jusqu'au
jour où le sénatus-consulte de 1865 les supprima.

Au Maroc, les documents sont moins nombreux à cet
égard, parce qu'on n'a pu encore les recueillir. Il semble-

(1) M. Morand, doyen de la Faculté de droit d'Alger, qui a
publié une étude fort documentée sur lesqanoun du Mzab (Etudes
de droitmusulman, Alger, 1910, p. 419-453), semble avoirpris cette

.formule trop à la lettre; et aussi avoir donné aux prescriptions
de ces qanoun mzabites une origine trop exclusivement musul-
mane. S'il est exact que la législation islamique ait influencé
beaucoup plus que ceux des autres populations berbères les
qanoun du Mzab, principalementceux des Beni-Isguen qui font
profession d'être les plus saints, néanmoins, dans l'ensemble, ils
sont bien dans la même ligne que tous les qanoun berbères.

(2) Ainsi, chez les AIt Iraten.Cf. S. Boulifa, Le qanouvr
d'A,d'ni, op. cit., p. 157.



rait, d'après quelques informateurs, que dans certaines
régions, telles que la vallée du Drâ, ou chez les Chtouka
du Sahel, au sud du Sous, les coutumes aient été rédigées
depuis assez longtemps. A Figuig, elles le sont. Dans la
région du Haut-Guir, l'izref n'a été écritque depuis vingt-
cinq ans, parfois même postérieurement à notre occupa-
tion (i). Chez les Aït Ndhir, il en est de même (2). A ce
propos, il est intéressant deconstater chez plusieurs popu-
lations berbères du Maroc, dans les annéesqui ont précédé
notre venue, une tendance marquée à mettre par écrit
leurscoutumes. Les Berbères se sentaient-ils plus menacés
par lechra', et crurent-ils être mieux armés pour lui résis-
teren donnant une forme écrite à l'azref ?

En tous cas, tous ces qanoun écrits, ceux d'Algérie
comme ceux du Maroc, même ceux des pays les plus
essentiellement berbères, furent rédigés en arabe, quitte
à être interprétés ensuite en berbère. Une seule exception
m'a été signalée jusqu'ici: elle se trouve chez lesChtouka,
où la coutume d'une fraction au moins, celle des Aït
Milk, serait bilingue, le texte arabeétant suivi de la tra-
ductionberbère.

On peut s'expliquer assez aisément que les qanoun
aient été ainsi rédigés en arabe. Quand la djemaâ avait
décidé de mettre par écrit la coutume de la tribu, elle
s'adressait naturellement pour ce travail à l'individu le
plus lettré, c'est-à-dire au taleb; et celui-ci ne concevait
pas qu'on pût écrire une autre langue que l'arabe. Il tra-
duisait donc leqanounpour le rédiger.

Par contre, il indiquait souvent, au commencement
ou à la fin, le nom des représentants des différentes frac-
tions, qui avaient présidé à la rédaction; etceux-ci étaient
censés avoir décidé les prescriptions contenues dans le

qanoun. Mais, comme nous l'avons vu déjà pour les

qanoun du Mzab, il ne faut pas prendre à la lettre l'ex-

(1) N-ehlil, op. cit., passim.
(2) Bruno, Notes sur le statut coutumier, p. 13.



pression dont se sert le rédacteur. La djemaâ de l'époque
n'a fait que ratifier des décisions ancestrales, en les modi-
fiant bien peu, même dans le détail.

La coutume, une fois rédigée, est souvent entourée
d'un-certain respect. Chez les Aït Ndhir, où elle est confiée
au fqih qui l'a écrite ou à l'un des imasaien (représen-
tants) de douars, on la sort au moment voulu, s'il y a
contestation, ou bien il'on juge de mémoire (i). AuMzab,
les

<(
listes de conventions» étaient rédigées et tenues à

jour par les clercs, d'ailleurs fort mal (2). Il y à donc
chez les Mzabiites 'lien entre la coutume et la religion : il
était difficile qu'il en fût autrement dans une société aussi
religieuse, où le droit coutumier lui-même, pourtant
si contraire à celui qu'apportait le Qoran, a pu pren-
dre un caractère islamique. Mais il est tout à fait
curieux de retrouver un lien de même ordre chez les
populations du Sud-marocain, où la coutume, restée com-
plètement berbère, a été mise sous la protection de la
religion officielle. Chez les Aït Milk (Chtouka), l'azref
rédigé, comme nous l'avons vu, en arabe et en berbère,
est écrit sur une planchette d'écolier (tallouht), dont il a
pris le nom; celle-ci est suspendue à la porte de la mos-
quée, à l'extérieur, afin que chacun puisse en prendre
aisément connaissance, et que sa vue soit un perpétuel
avertissement. Quand un délit aété commis, les membres
de la djemaâ (ineflas) se réunissent en grande cérémonie
à la mosquée, décrochent la planchette, et font comparaî-
tre le coupable; celui-ci amène avec lui un bœuf, apporte
du beurre et de la farine, première amende obligatoire,
indépendante de celle à laquelle il sera condamné, et
appelée imensi, le repas du soir,parcequ'elle sert à offrir

un festin aux juges.Cette amende versée, les ineflas
donnent au coupable lecture de la loi, et, sans discussion
possible, le condamnent à la peine prévue. A Timgis-

(.1) Bruno, op. cit., p. 4.

(.2) Masqueray, op. cit., p. 58.



sin (i), qsar de la Feija, cité dont l'organisation est tout
à fait perfectionnéei ce caractère est plus marqué encore.
L'azref, écrit, débute par ces mots: « Voici les coutumes
que nous ont laissées nos ancêtres. », ce qui montre

bien que la rédaction, relativement ancienne, semble-t-il,
de cette coutume, n'y changea pas grand chose. Il est
conservé dans un coffret déposé à la maison commu-
nale. En cas de délit grave, il est sorti de son coffre, et
remis aux Aït 'Arbaïn (2), réunis dans la timirit (cha-
pelle) de Sidi 'Ali ben Nacer(3). Là, enprésence des deux
parties, les Quarante donnent lecture de la loi, et le cou-
pable estcondamné à la peine prévue.

Il est intéressant de noter dans ces deux cas le respect
qui s'attache au texte même de la loi, que l'on consulte
en grande cérémonie. On croirait trouver là une forme
de passage de la loi d'essence humaine à la loi d'essence
divine: l'obligation de se conformer aux qanoun tend à
s'unir, dans l'esprit du Berbère, aux autres obligations
d'ordre religieux que symbolise pour lui la mosquée.
Etrange retour des choses, qui finit par mettre sous la
protection de la religion importée, la loi nationale qu'elle
n'a pu arriver à supplanter !

(1) Communication de M. Laoust.
(2) Les « Quarante »,institution extrêmement curieuse qui se

retrouve dans l'Atlas et les régions sahariennes, Drâ et Tafi-
lelt. En général,ils sont simplement lia djemaâ des notables; mais
dans l.a région qui nous intéresse, ils constituent un organisme
indépendant du chef et des différentes dj emaâs, et forment une
sorte de contrôle permanent, n'intervenant qu'en de rares occa-
sions, quand la constitution se trouve en danger, ou pour juger
les délits graves, comme les meurtres.

(3) Sidi 'Ali ben Nacer (qu'il ne faut pas confondre avec Sidi
Ahmed ben Nacer, le fondateur de la célèbre zaouïa de Tame-
grout, son frère, ou, selon d'autres, son père), enterré dans le
Tazeroualt, est un saint extrêmement populaire dans tout le Ma-
roc.C'est notamment le patron des tireurs groupés dans la con-
frérie des Rma.



IV

LITTÉRATURE ORALE

A) CONTES ET LÉGENDES

LES CONTES MERVEILLEUX

I. — CARACTÈRE MAGIQUE

Lescontes merveilleux, ce sont nos contes de nourrices
ou de bonnes femmes, ceux que narrent surtout les
aïeules, et qui ont pour auditeurs des enfants; ce sont
nos contes de la veillée, les Hausimârchen (contes de la
maison) allemands, ainsi nommés parce qu'on les écoute
aucoin du feu, aucours des longues soirées d'hiver.

Or, en Berbérie, il en estde même. Pour ces sortes de
récits, il n'y a guère deconteurs(i), il n'y aque descon-
teuses; celles-ci sont presque toujours de vieilles
femmes. L'auditoire, ce sont des femmes et des
enfants; les hommes n'écoutent point les contes; ils les
dédaignent: ils ont d'autres occupations ou d'autres dis-
tractions plus viriles. D'ailleurs, ils oublient très vite ces
récits auxquels leur enfance se plaisait tellement; ce qui
les charme, ce ne sont plus les contes de bonnes femmes,
mais leschants d'amour ou les chants de guerre s'ils
sont jeunes, les longues discussions s'ils sont plus âgés.
Peut-être, cependant, ce méprispour lescontes est-il plus
apparent que réel.' Bien souvent, quand on commence

(1) M. Mercier en .signale pourtant dans l'Aurès (Cinq textes en
dialecte des Chaouïa de l'Aurès, Journal Asiatique, 1900, lavant-
propos). Mais sont-ce bien des conteurs de contes, ou surtout
des conteurs de légendes?



un récit en présenced'un homme qui a affirmé son dé-
dainpour ce genre littéraire, on le voit écouter avec
grand intérêt; et, mis en confiance, le voilà qui se sou-
vient de nombreuses histoires, lui qui prétendait les avoir
toutes oubliées. Mais il auraitété contraire à sa dignité
qu'il ne l'affirmât point.

Il semblequ'il y ait, dans cette répugnance de l'homme
à paraître s'intéresser à des contes merveilleux, autre
chose que du simple dédain pour les plaisirs de son
enfance ou ceux des femmes, mais qu'elle ait pour cause
un phénomène social d'ordre plus général, la séparation
si tranchée qui existe chez les Berbères entre la société
masculine et la société féminine; les distractions de l'une
ne peuvent être celles de l'autre, et doivent même
s'exclure. Ce qui semblerait le confirmer, c'est que dans
bien des régions, une femme, quel que soit son âge, ne
consent pas à raconter une histoire en présence d'un
homme : cela ne laisse pas parfois de présenter de graves
difficultés pour l'information.

Il n'y a pas, à proprement parler, en Berbérie, de con-
teuses de profession, narrant des histoires pour de l'ar-
gent. Mais il existe dans chaque village telle ou telle
vieille femme renommée pour l'étendue et la fidélité de

sa mémoire et le charme avec lequel elle sait raconter
les plus merveilleuses aventures. Elle ne chôme pas tout
le temps que dure l'hiver. Que l'on soit dans le Sous ou
en Kabylie, les choses se passent de la même manière.
On retient la vieille conteuse longtemps à l'avance : cha-
que maîtresse de maison l'invite à tour de rôle. Au jour
fixé, on la voit arriver, appuyée sur son bâton, peu avant
l'imensi (le repas du soir); on la reçoit avec des cris de
joie, on lui fait place autour du plat de famille. Puis, le
dîner fini, les hommes de la maison s'en vont retrouver



les autres à la mosquée ou chez quelque ami. Cepen-
dant, les voisines arrivent l'une après l'autre, chacune
apportant sa provision de laine à filer; les enfants ne
sont pas les derniers: tous ceux du village sont là. Tout
ce monde s'assied auprès du fagot qui brûle, et fait cercle,
parfois garçons d'un côté et filles de l'autre, autour de
la conteuse. Celle-ci, après une formule rituelle, com-
mence, et, intarissable, enchaîne les histoires merveil-
leuses. On les connaît toutes, ou presque toutes, déjà:
mais c'est toujours avec le même frisson de crainte ou le
même sourire de plaisir qu'on les entend à nouveau. Et
la veillée se poursuit tard dans la nuit, jusqu'au moment
où rentrent les hommes qui, de leur côté, se sont divertis
à leur manière. Demain, on se réunira chez une autre.

Cette veillée est bien semblable à celles de nos campa-
gneseuropéennes. Elle existe non seulement dans les ré-
gions montagneuses de laKabylie oude l'Atlas marocain,
qui connaissent des températures aussi rigoureuses que
celles d'Europe, et où les hivers sont aussi longs, mais
partout, là même où l'hiver est le plus clément et le plus
bref. Ce n'est pas sans quelque étonnement que, tout
comme en Bretagne ou en Lorraine, on retrouve la veillée
dans les pays sahariens du Drâ, où il existe, il est vrai,
quelques jours de froid assez rude.

Mais ces régions sahariennes connaissent aussi un autre
genre de veillée, inconnu à* nos climats tempérés. A

Ouargla, « les mères et grand-mères racontent les his-
toires pendant les longues veillées d'été. A cette époque
de l'année, en effet, chaque famille fuyant l'accablante
chaleur du ksar, va s'installer dans la palmeraie à l'abri
des dattiers, près des fraîches rigoles où coule l'eau lim-
pide des puits artésiens». (i)

Donc, ces récits se font le soir, après dîner, à la veillée
d'hiver ou à la veillée d'été: il n'en est point question

(1) S. Biarnay, Etude sur le dialecte berbère de Ouargla, Pa-
ris, 1908, v. 225.



dans la journée. Un peu, peut-être, parce que, tant que
dure le jour,chacun ou plutôt chacune a ses occupations
qui ne lui permettent pas de se livrer à ce divertissement.
Mais surtout, 'parce qu'on s'exposerait à un grave danger
à narrer un conte merveilleux avant que le soir ne soit
tombé. L'on ne doit pas conter pendant le jour. Encore
un traitqui n'est pas spécial aux Berbères, et qu'on a pu
relever sur toute la terre, en Irlande, en Nouvelle-Guinée,
dans l'Alaska ou en Afrique du Sud: interdiction sanc-
tionnée souvent par un châtiment surnaturel qui attein-
drait le narrateur ouunmembre de sa famille ; et même
là où la défense n'estpas exprimée, il est général que l'on
raconte les histoires le soir seulement (i).

En Berbérie, l'interdiction est scrupuleusement respec-
té, aupoint quelquefois de rendre difficile le travail d'in-
formation. C'est qu'aussi elle est toujours sanctionnée.
Cette sanction atteint rarement le conteur lui-même : le
plus souvent il est puni dans ses enfants, moins fréquem-
ment dans d'autres membres de sa famille. Ce sont des
châtiments bien déterminés. Chez les Ida-ou-Kensous
(Anti-Atlas), on croit que conter le jour fera pousser des
cornes sur la tête de son oncle; tandis que les Ida-ou-Qais
du Bas-el-Oued (Haut-Sous) pensent que la conteuse tom-
berait malade, et que ses enfants seraient tués à coups de
corne par des animaux sauvages dont l'informateur fait
une description assez semblable à celle du mouflon (2).
Chez les Ida-Gounidif (Anti-Atlas), lia femme qui conte-
rait dans la journée mettrait au monde de minuscules
enfants: ils resteraient toujours tout petits et sans force;
ou bien ce seraient des monstres; et ses enfants déjà nés

(1) Cf. P. Sébillot, Le Folk-Lore, Paris, 1913, p. 17.

(2) Il est curieux de -comparer ces deux croyances à celles que
l'on retrouve à l'autre extrémité de l'Afrique, chez les Basontos
du Haut Zambèze, croyance selon laquelle la mère du narrateur
serait changée en zèbre sauvage.Jacottet, Etudes sur les langues
du Haut-Zambèze, Publ. de la Faculté des Lettres d'Alger, t. xvi,
Paris, 1901, p. 147.



tomberaientmalades : « C'est écrit sur les livres des mu-
sulmans», affirme l'informateur illettré :- curieuse isla-
misation d'une antiquç interdiction. Au Tafilelt, ils naî-
traient boiteux, aveugles, ou jumeaux collés par le dos.
Mais le châtiment le plus ordinaire, c'est que les enfants
du conteur ou de la conteuse seraient teigneux. Cette

croyance est répandue dans toutes les régions de la Ber-
bérie. Elle a été notée chez les arabisés de Blida (i) ; elle
existe à Fès, chez les Juifscomme chez les Musulmans,
dans le Rif, dans le Dadès, dans le Drâ, dans le Sous,
dans le Tazeroualt, partout.

***

11 apparaît donc nettement déjà que narrer un conte
merveilleux n'est pas un acte indifférent, mais dange-
reux, et n'est permis que dans certaines conditions, en
prenant des précautions. Nous en serons plus convaincus
encore, pour peu que nous étudions les formules stéréo-
typées par lesquelles débutent et se terminent les contes.

Ces formules, sans aucun lien, la plupart du temps,
avec le récit, existent dans presque toutes les littératures
orales et l'onen a recueilli un grand nombre - formules
finales surtout — (2) ; mais elles sont en général assez
banales ou de sens réel difficileà saisir. Nulle part il n'en
est d'aussi caractéristiques que chez les Berbères: elles
mériteraient à ce titre d'être étudiées en détail.

(1) Desparmet, Ethnographie traditionnelle de la Mettidja, Re-
vue Africaine, 1918, p. 45. Il est vrai que là on connaît le moyen
d'éviter ce châtiment : « ,La femme qui narre des contes de fées
ou pose des énigmes pendant le jour a soin de relever le bas de
.ses pantalons, de le retourner. Les enfants qui veulent se conter
des histoires de ce. genre, ôtent leurs souliers et les posent sens
dessus-dessous, l'empeigne sur le sol. »

(2) Cf. notamment l'enquête faite par René Basset, in Revue des
Traditions populaires, t. XVII et XVIII (1902-1903), passim; et
Robert Petsch, FormeJ>hafte Schlüsse in Volksmaerchen, Berlin,
1900.



Elles sont régionales: chaque tribu ou chaque groupe
de tribus a sa manière particulière de commencer et de
finir ses contes. Assurément, beaucoup de ces formules
se réduisent à quelques mots sans grande signification.

« Je vais te le dire et te le montrer », disent les Chtouka
en commençant leurs récits: « Raconte-moi et je te
raconterai », dit-on ailleurs; puis suit le conte. Et de
même les Kabyles du Jurjura terminent souvent par ces
simples mots: « C'est fini», auxquels ils ajoutent parfois
l'éloge du conteur: « Mon conte est fini avant que mes
ressources soient épuisées ». Dans ce cas, on peut penser
que la raison de la formule est toute psychologique : il

est toujours un peu intimidant de commencer une his-
toire devant un cercle d'auditeurs attentifs; le narrateur,
ne sachant entrer directement dans le sujet, est heureux
de trouver une formule passe-partout qui l'y conduise;
de même il sait ainsi comment finir (i).

Mais d'ordinaire,ces formules ont une signification tout
autre: elles sont essentiellement des formules propitia-
toires, ou des formules d'expulsion du mal. Conter étant
dangereux, le conteur redoute parfois de passer pour tel,
et se défend de l'être. « On raconte, on raconte que.,
commencent les Imeghran du Dadès. Que Dieu ne fasse
point de nous de ces gens qui racontent que., et que
notre place ne soit point parmi ces gens! » (2). A Ouar-
gla, dès avantde commencer son récit, la conteuse prend
ses précautions, rejette sur autrui le mal qui pourrait en
advenir, et tâche, par la vertu de la formule, de se réserver
le bien: « Que Dieu nous envoie le bien et pas le mal! Le
mal soit à l'autre, le bien à moi! Un homme épousa une
femme. » (3). Suit l'histoire, où il peut n'être nulle-
ment question de mariage. Car ces formules sont souvent

(1) Quelques-unes des formules berbères sont rimées, mais ce
n'est pas le plus grand nombre; il ne seraMe donc pas qu'il
faille attacher une grande importance à cet élément.

(2) Laoust, Etude sur le dial. berb. des Ntifa, Paris, 1918, textes.
(3) Biarnay, Etude sur le dial. berb. de Ouargla, textes, passim.



composites, et comprennent, à côté de la phrase propitia-
toire, une autre phrase sans grande signification.

En général,c'est plutôt par la formule finale que le
narrateur chasse les influences mauvaises que le récit a
attirées sur lui, et les dirige sur autrui. Biencaractéris-
tique à ce point de vue est celle des Imeghran, les mêmes
qui audébut du conte tiennent à affirmer qu'ils ne sont
pas des conteurs:

« Une toison de laine pour mon dos,
L'os garni de viande (i) pour ma bouche,
Et la saucisse aux tripes (2) pour les autres! » (3).

Le récit étant ainsi enfermé entre deux formules
propitiatoires, le conteur a toutes les chances d'éviter le
malqu'il pourrait amener. Cette formule estcourante non
seulement chez les Imeghran, mais encore dans toute la
région du Todgha et du Drâ: le versant oriental de
l'Atlas forme une seule région folk-lorique.

Mais de toutes les formules finales, les pluscaractéris-
tiques sont quelques-unes de celles qui ont été relevées

en Kabylie. Là, en effet, le conteur ne rejette pas les
mauvaises influences sur autrui en général: il s'efforce
de les faire passer dans lecorps d'un animal déterminé:

« Le chacal, que Dieu le maudisse! Nous, que Dieu ait

« pitié de nous! Le chacal va dans la forêt; nous, nous
« allons sur la route. Il nous frappe avec un beignet,

(1) Tabou'adift : c'est l'os du gigot de mouton, qui joue un rôle
important dans beaucoup de cérémonies berbères ; ainsi
on le met dans la bouche de l'enfant qui vient d'être circoncis ;

on conserve jusqu'à l"Achoura, où il joue un certain rôlle, celui
du mouton égorgé à l"Aïd-el-Kébir ; partout il semble avoir la
valeur symbolique d'abondance et de chose douce.

(.2) Takoûrest : c'est une sorte de saucisse faite avec les viscères
et les entrailles des animaux; elle est connue dans toute la Ber-
bérie. Elle est extrêmement salée; d'où sans doute ici sa valeur
symbolique, contraire à celle du gigot.

(3) Laoust, loc. cit. Cf. une formule analogue dans Biarnay, Six
textes- en dialecte des Berabers de Dadès, in Journal Asiatique,
mars-avril 1912.



« nous le mangeons. Nous le frappons avec une pioche,
u nous le terrassons» (i).

Ou, dans un genred'idées analogue:
« Mon conte est terminé:
« Mes ressources ne sont pas épuisées.
« Le chacal va dans le petit bois, le petit bois;
« Moi je vais sur le chemin, le chemin.
« Il m'a frappé avec une figue noire, je l'ai mangée;
« Je l'ai frappé avec un morceau de sel, je l'ai brisé ».

Ou encore:
« Monhistoire est finie.

« Je l'ai racontée aux fils des nobles;

« Nous,que Dieu nous fasse miséricorde !

« Les chacals,que Dieu les extermine ! » (2).

Cette malédiction lancée au chacal en terminant le
conte devient extrêmement claire, si l'on se souvient qu'on
voit justement cet animal servir de victime expiatoire au
cours de cérémonies très anciennes restées vivantes dans
quelques régions berbères, comme les vestiges de
croyances aujourd'hui disparues; et, chargé des maux de
tous, être solennellement mis à mort ou chassé du terri-
toire de la tribu (3). Rien, mieux que ce simple rappro-
chement, ne saurait montrer le véritable rôle d'expul-
sion du mal que jouent les formules finales des contes.

Il est encore tout un autre groupe de formules dans
lesquelles le rite d'expulsion du mal, pour être moins
apparent, peut cependant être discerné. Ce sont celles

par lesquelles le narrateur essaye de détourner les mauvai-

(1) Mouliéras, Légendes et contes merveilleux de la Grande
Kabylie, Paris 1894, passim.

(2) Ces deux dernières formules sont extraites de Belkassem
ben Sedira, Cours de langue kabyle, Alger 1887, passim.

(3) Laoust, documents inédits, dont une partie a été communi-
quée à A. Bel. (Coup d'œil sur VIslam maghribin, in Rev. de
l'Hist. des Rel. 1917).



ses influences sur les personnages mêmesdu conte, après
s'en être au préalable explicitement séparé. Telest le sens
de laphrase finale suivante, que l'on relève fréquemment
dans toute la région de l'Atlas, des Ntifa au Dadès, même
quand l'histoire finit bien: « Je les ai laissés dans l'ad-

« versité (litt. : la non-tranquillité), et je suis revenu à

« la tranquillité (i) ».
A la lueur d'un document aussi précis, on peut se de-

mander si les formules finales, nombreuses en Berbérie
comme ailleurs, dans lesquelles le narrateur affirme qu'il
vient de quitter les personnages dont il a raconté les
aventures, sont simplement plaisantes, ou ne correspon-
dent pas en réalité à une double intention. La première
serait le désir du narrateur de montrer qu'il s'est bien sé-
paré de personnages forcément dangereux en eux-mêmes,
puisque le récit de leurs aventures l'est, et qu'illes a laissés
dans un endroit éloigné; à cela répond par exemple une
formule desChtouka : « Je les ai laissés là-bas et je suis
revenu par ici». La seconde, son désir de confirmer la
réalité des faits rapportés. Ce caractère est particulière-
ment marqué dans les formules où le conteur se met en
scène lui-même, et affirme avoir pris part au dernier
événement de l'histoire. Ainsi cette phrase, qui vientde
la même région que la précédente : « Je mangeai un
peu de miel et de beurre à cette noce, puis je les laissai,
et je revins ici » (2). Le narrateur désire beaucoup moins
rendre son histoire vraisemblable aux yeux de ses audi-
teurs, que l'insérer par ce subterfuge dans le cycle de la
vie ordinaire — partant, supprimer les dangers que
présente la narration d'un conte merveilleux. Les formu-
les de ce genre sont tout à fait semblables à celles qu'on
rencontre en bien d'autres endroits du monde, en Bre-

(1) Biarnay, Six textes en dialecte de Dadès. On la trouve sou-
vent unie à la formule citée plus haut: « Une toison de laine pour
mon dos. »

(2) Stumm-e, Mârchen der Schlnh von TazerYalt, Leipzig. 1895,
passim.



tagne par exemple; et là aussi, il y aurait intérêt à recher-
cher si ces phrases, uniquement plaisantes aujourd'hui,
n'ont pas eu à l'origine la même raison magique.

D'autres fois, le conteur ne se donne pas tantde peine,
et se contente d'affirmer naïvement que son histoire n'est
pas inventée, mais réelle. Tant on a peur de passer pour
«ces gensqui racontent que. »

Il n'est pas jusqu'à la citation des sources qui ne puisse
avoir pour cause le désir d'écarter de soi le mal qui me-
nace les conteurs. « Mon histoire a couru de vallée en
vallée », dit-on en Kabylie, ou de ruisseau en ruisseau;
et les Chleuhs du Tazeroualt affirment:

« Voilàce que j'ai entendu chez les nobles, -

« Je le raconte à un autre » (i).

Assurément, ces formules donnent plus d'autorité à
l'histoire; mais elles permettent aussi au conteur de se
retrancher derrière ceux qui l'ont précédé: il n'a pas
inventé son récit, il n'a fait que répéter ce que bien d'au-
tres ont dit.

Enfin, en certaines régions, pour échapper à ces mal-
heurs magiques, on a fait appel aux toutes puissantes
formules islamiques. Ainsi chez les Ida-ou-Qais, tribu
du Ras-el-Oued pourtant fort reculée, la conteuse com-
mence ses récits en invoquant le nom de Dieu: « Bis-
millaih! », et les termine en disant: « Que Dieu nous
pardonne! Adagh ifgher rbbi! » Cet appel au pardon
divin se retrouve souvent: nous l'avons noté déjà dans une
formule kabyle où il s'oppose à la malédiction lancéecon-
tre le chacal; il existe en bien d'autres endroits encore.
Pardon de nos péchésen général, sans doute, mais aussi,
en particulier, d'avoir narré ce conte (2). Et l'on sait

(1)Stuirrume,op.cit.
(2) Par contre, à Ouargla (et en quelques autres endroits) la for-

mule s'estcomplétée d'une façon qui lui a fait perdre son carac-
tère général. On dit, en terminant le conte : « Si j'ai oublié quel-



d'autre part que prononcer le bismillah fait fuir tous les
dangers d'ordre magique (i).

Toutes ces formules, initiales et finales, n'encadrent
guère que les contes merveilleux. Elles accompagnent
rarement un récit donné pour réalité historique ou
actuelle, ou même un conte plaisant, jamais un récit
hagiographique. L'existence de ces formules tradition-
nelles ainsi limitées, la valeur prophylactique bien carac-
tériséeque possèdent un très grand nombre d'entre elles,

pour ne pas dire le plus grand nombre, quelle meilleure
preuve de la valeur magique du conte merveilleux P

***

Si ce caractère dangereux est indéniable, quelle en peut-
être la cause? La question apparaît fort obscure, et je ne--'--- 4

que chose, que Dieu me pardonne! » (René Basset, loc. cit. ;
Biarnay, Et. sur le dial. de Ouargla, passim). Il est vrai que la
formule initiale est nettement une formule propitiatoire et une
formule d'expulsion du mal. Voir plus haut.

(1) D'autre part, il existe dans desrégions, restreintes, il est
vrai, mais où elles sont fort courantes, des formules assez déve-
loppées, dont la signification reste encore obscure. Telles sont
les formules finales que l'on retrouve dans tout le groupe rifain,
et dont voici quelques exemples (Biarnay, Et. sur les dial. du
Rif, Paris, 1917) ;

« Je fis quelques souliers en papier, je les déposai derrière
les couffes, ce vaurien de veau me les a mangés. »

« J'ai chaussé des sandales en papier, je suis sorti dans la rue,
j'ai regardé mes pieds, j'ai trouvé que je.marchais pieds nus. »
(Ibeqqoien).

« Je suis passé par-ci, par-là, cela ne m'a pas profité; j'ai rap-
porté une paire de semelles en alfa ; je les ai mises là-bas avec
les couffes, ce vaurien de veau me les a mangées. » (Temsaman).

Ou, avec une idée un peu différente :

« J'aiété de ravins en ravins, j'ai trouvé un jardin; toi, tu as
mangé les concombres, et moi, je n'ai rien mangé. » (-Ikebdanen).

Faut-il voir dans ces formules desdébris de contes anciens ayant
paru plaisants, et répétés ensuite,à la fin de chaque conte? C'est
peu probable. Dans les unes et les autres, le narrateur expose
une aventure quelque peu ridicule. Est-ce seulement pour faire
rire? C'estpossible. Ou bien faut-il voir tout de même à l'origine
une intention prophylactique, le narrateur assurant qu'il lui est
arrivé déjà un malheur, et espérant détourner le châtiment, en
montrant qu'il l'a déjà subi?



prétends pas la résoudre ici. Mais on peut du moins faire
quelques réflexions à son propos.

Considérons le châtiment qui atteint le plus souvent
le conteur dans ses enfants: la teigne. Ce n'est pas, pour
l'indigène de l'Afrique du Nord,, la maladie repoussante
que nous pourrions croire; et les teigneux, qui sont d'ail-
leurs fort nombreux, s'ils sont parfois raillés, ne sont
nullement mal vus. Bien plus, ils jouissent d'une cer-
taine considération: c'est un véritable brevetd'intelli-
gence qu'ils possèdent. « Il a la tête légère », dit-on d'un

-

teigneux : entendez l'esprit prompt et la répartie facile.
Il joue dans les contes populaires un rôle fort enviable; il
s'y montre inventif et spirituel ; parfois même, ai para-
doxal que cela paraisse, il est le prince charmant : c'est
lui que la princesse va chercher dans la boutique du for-

geron, du tailleur ou du boucher, dans laquelle il se
cache. Il est même des contes où le héros, qui n'est pas
teigneux, s'en donne volontairement l'aspect.

Mais le teigneux est, dans les croyances populaires, sous
l'influence constante des génies. Ainsi l'on sait que le
mercredi est un jour consacré particulièrement aux
djinns: or il est avéré à Qsebt n Moulay 'Ali Cherif, au
Tafilelt, que ce jour-là les teigneux doivent se disputer
avec sept personnes différentes. C'est le mercredi qu'on
expulse les djinns des maisons : c'estce jour-là que les
teigneux, dans l'Atlas marocain, essayent de se guérir,
en s'oignant d'huile la tête chez les Ida-ou-Qais; en lan-
çant une pierre dans un certain ravin, chez les Ida-ou-
Ziki.

Si les génies s'attachent ainsi aux teigneux, ce n'est
pas seulement parce que ceux-ci portent sur la tête des
plaies couvertes de sang, dont ils sont avides; la teigne
semble venir aux teigneux justement parce qu'ils sont
sous l'influence des djinns, et cela, dès avant leur nais-
sance. Chez les Ilalen de l'Anti-Atlas, sont teigneux les
enfants qui ont été conçus la nuit sur les terrasses; et au



Tafilelt, ceux qui ont été conçus dans la nuit du vendredi
au samedi :

c'est-à-dire, dans les deux cas, ceux dont la
conception aété influencéepar la présence des djinns. On
sait qu'ils sont partout autour des humains, la nuit, et
surtout dehors, quand il n'y a pas de lumière; ils sont
particulièrement puissants dans la nuit du vendredi au
samedi, parce que c'est celle du sabbat juif (i). Et, dans
le même ordre d'idées, les enfants des ogres, à Ouargla,
sont tous teigneux (2).

D'autre part, il apparaît inadmissible aux Berbères,
comme aux primitifs et même aux demi-civilisés, que
celui qui récite une œuvre d'imagination puisse la tirer
de son propre fonds. Tout inventeur, en matière litté-
raire, est un inspiré. Or d'où vient l'inspiration ? En
Berbérie, il semble bien que ce soit des génies. C'est
auprès d'eux que les poètes allaient la chercher, avant de
s'adresser à un Moulay Brahim ou à un Moulay bou Ght-a :

et encore aujourd'hui les chanteurs du Sud marocain vont
demander la connaissance de leur art, et le pouvoir de

composer des poèmes, aux génies d'Ifri n Oaou ou de la
grotte des Ida-Gounidif. L'inventeur étant sous l'influence
des génies, ses enfants seront teigneux, comme ceux qui
sont conçus la nuit sur les terrasses, ou les enfants des

ogres. Voilà pourquoi, même quand il ne conte paspen-
dant le jour, le conteur a grandsoin d'affirmer que son
histoire est vraie, ou du moins qu'il n'en est pas l'auteur,
afin d'écarter de lui les génies; et il les chasse en outre
par des formules prophylactiques.

(1) Il est tout à fait suggestif de rapprocher de ces croyances
celles qui viennent d'être relevées à Blida par M. Desparmet
(Revue Africaine, 1919, p. 268). Les époux doivent éviter de s'unir
dans la nuit du samedi au dimanche et dans celle du mardi au
mercredi: « Les génies jalousent l'homme alors et le frappent.
C'est un a.cte réprouvé à cause des génies: ces nuits-là sont leurs
nuits. l'amour y est lourd, les enfants qui naîtraient seraient
possédés .(mejnonna). »

(2) Biarnay, Etude sur le dialecte de Ouargla, p. 280, n.



Il semble donc que le caractère dangereux du conte
soit en rapport avec les génies: mais pourquoi est-il plus
marqué le jour que la nuit, le jour, où les formules
mêmes sont impuissantes à conjurer le péril ? Est-ce

parce que la nuit étant le moment où circulent les génies,
il apparaît plus natureld'aborder alors un genre littéraire
qui est sous leur influence P Puisqu'ils sont déjà là, on

-
risque moins à les évoquer.

Je n'oserais insister sur cette dernière hypothèse: qu'il
nous suffise d'avoir reconnu le caractère magique du
conte merveilleux, et sa liaison probable avec la crainte
des génies. Voilà du moins ce qu'on peut affirmer sans
trop de témérité.

II. — ORIGINE ET VALEUR LITTÉRAIRE

Les contes merveilleux durent exister de tout temps chez
les Berbères. Ils appartiennent à une forme d'activité men-
tale trop primitive dans l'humanité; ils sont liés, nous
venons de le voir, à des croyances trop fondamentales,
pour que nous puissions les croire d'importation récente.
Mais si l'aptitude àconter, et le plaisir qu'ilséprouvent à
entendre unehistoire, sontextrêmement anciens chez les
Berbères, les sujets des contes qu'ils narrent aujourd'hui
remontent-ils chez eux à une aussi haute antiquité?

Il existe dans l'Afrique du Nord un certain nombre de
contes que nous pouvons supposer y être demeurés depuis
l'époque romaine, tout au moins; car ils y sont attestésdans
l'antiquité classique, et ne se retrouvent pas chez les peu-
ples orientaux qui sont venus depuis lors s'établir en Ber-
bérie : le thème de la tâche de Psyché, condamnée à trier
les grains d'un énormè tas, et aidée dans son travail par
des fourmis, est deceux-là. D'autre part, la version ber-
bère de certains contes se rapproche plus des versions de
l'Europe occidentale que de celles de l'Orient: tels sont,



dans leur fond sinon dans leurs détails, les récits qui met-
tent en scène, sous une forme ou sous une autre, un per-
sonnage analogue au Petit Poucet : l'enfant qui vient à

bout d'un ogre, ou plutôt, ici, d'une ogresse, héros fameux
dans toute la Berbérie (i). De ce genre encore, le thème
de .Moitié-de-Coq, demi-animalqui, après bien des aven-
tures, finit par enrichir son possesseur; le thème des ani-
maux reconnaissants ; la personne même de certaines fées

ou de la marâtre.
Mais, d'une manière générale, les contes que nous avons

des raisons de croire anciens en Berbérie sont peu nom-
breux par rapport àceux dont nous pourrions aucontraire
établir la provenance récente et orientale, par la compa-
raison avec les versions qui en circulent dans les pays
musulmans d'Orient. La masse des contesmerveilleux
paraît s'être renouvelée pour la plus grande partie depuis
la conquête arabe, c'est-à-dire depuis une douzaine de
siècles, temps relativement court dans l'histoire des
contes. Il en a été, chez les Berbères, des contes populaires
comme du reste ; ils ont adopté avec une extrême facilité

ceux qui leur venaient de l'étranger — quitte d'ailleurs à
les herhériser, comme ils ont fait pour les mots — et ont,
pour ces nouveaux venus, oublié les leurs propres. Ces
contes étrangers se sont répanduschez eux très vite, et
leur origine n'a nullement nui à leur popularité.

Pourchoisir un exemple tout à fait typique à cet égard,
il est peu de contes merveilleux qui soient aussi populai-
res, aussi goûtés dans toute la Berbérie, que le conte bien
connu des folk-loristes sous le nom' du Trésor Pillé:
deux voleurs très ingénieux s'introduisent plusieurs nuits
desuitedans le trésor royal; le roi, pour trouver le coupa-
ble, s'adresse à un conseiller, qui découvred'abord la voie
d'accès, et tend un piège. La nuit suivante, l'un des deux
voleurs y tombe, et, se voyant pris, invite son compagnon

(1) Cf. René Basset, La littérature populaire berbère et arabe,
New-York 1902, reproduit in Mélanges africains et orientaux,
Paris 1915, p. 46-48.



à le tuer età le défigurer, afin que le cadavrene trahisse
point le survivant. Ainsi fait l'autre, et le lendemain, le
roi se trouve en présence d'un cadavre sans tête. Il se
déroule ensuite entre le voleur survivant et le conseiller
une lutte d'ingéniosité qui peut comprendreplusieurs épi-
sodes, et dans laquelle le voleur a l'avantage, évite tous
les pièges tendus, permet à la veuve ou à la mère du mort
de se lamenter sur le cadavre sans qu'on la soupçonne,
enlève le corps pour l'ensevelir, etainsi de suite, jusqu'au
jouroù le vin et la vanité aidant, il se découvre lui-même
On lui fait une marque; on le surveille étroitement;
mais, reprenant ses esprits, il endort ses gardiens, leur
fait la même marque qu'à lui-même et se sauve. Finale-
ment, il est mis à mort, ou il épouse la fille du roi.

Or ce conte,qui se retrouve, avec des variantes diverses,
dans le monde entier, est vieux déjà de plusieurs millénai-

res. Il était populaire dans l'Egypte ancienne, où Héro-
dote, qui l'a noté, attribue l'aventure, rapportée comme
un fait historique, au roi Rhampsinite, d'ailleurs le
héros de bien d'autres récits merveilleux de ce genre. On
aurait donc pu croire que ce conte avait été transmis aux
Berbères à une date fort ancienne, par les Egyptiens avec

- qui ils furent en relations, etqu'il existait depuis très long-
temps en Berbérie ; sa popularité même, sa fréquence
semblaientconfirmer son ancienneté dans ce pays: une
étude récente vient de démontrer qu'après s'être éteint en
Afrique, il y avait été réimporté d'Orient par les Arabes (1).

Ce n'est qu'un exemple entre bien d'autres. A la plupart
des contes merveilleux populaires en Berbérie, on peut
trouver un prototype venu de l'Orient, ou ayant passl
par là.

(1) G. Huet, Le Conte du Trésor pillé, les versions africaines,
in Rev. des Trad. pop., janv.-fév. 1918 (il existe de ce conte, chez
les Berbères, un grand nombre d'autres versions, encore médites,
que M. Huet n'a pu utiliser).Sur le conte du roi Rhaimpsinite, en
général, cf. G. Huet, même revue, 19,16 ; et le mémoire posthume
de G. PâriiS, in Rev. de VHist. des Rel., t. LV, 1907, avec la biblio-
graphie.



C'est qu'aussi, depuis l'époque de l'islamisation, les
circonstances se prêtaient d'une façon toute particulière à
l'apport dans l'Afrique du Nord des contes orientaux ou
des versions orientales. Une invasion comme celle des Hilal
et des Soleïm, introduisant dans le pays un élément -le
population appréciable et qui s'insinua presque part.ut,
avait dû apporter avec elle toute une masse de contes
merveilleux, et les répandre: l'invasion arabe se fit dans
le domaine intellectuel comme dans le domaine politique.
Mais ce fut loin d'être la seule cause qui introduisit les
contes orientaux. Autrement agissantes furent les relations
qui s'établirent de manière suivie, parsuite des circons-
tances économiques et religieuses, entre l'Orient et l'Occi-
dent. M. Bédier a récemment mis en lumière l'importance
capitale qu'eurenten Europe les pèlerinages, pour la dif-
fusion des thèmes populaires, la composition et la trans-
mission des chansons de gestes. Or, on voyageait sur les

routes musulmanes plus encore peut-être que sur les rou-
teschrétiennes.Chaquèannée, le pèlerinage de la Mecque,

une obligation, et non pas seulement, comme les pèleri-
nages chrétiens, une œuvre méritoire, conduisait un grand
nombrede Berbères vers l'Egypte, la Syrie, etl'Arabie. Ils
s'y rencontraient avec des coreligionnaires venus de tous
les pays musulmans, de Perse, d'Inde et de Chine. Ils
logeaient ensemble dans les mêmes fondouqs ou les
mêmes camps ; l'arabe leur servait de langue commune ,

ils faisaient route ensemble vers les lieux saints dans les
mêmescaravanes: et l'on sait que les haltes des caravanes
sont l'une des circonstances dans lesquelles les contes se
récitent le plus volontiers. Chaque pèlerin parti pour
l'Orient revenait donc chargé d'un lourd bagage de
contes, qu'il répandait peu à peu autour de lui.

Dans une moindre mesure, le mode de commerce con-
tribuait aussià répandre les contes de pays en pays. Le
colportage était la règle; les grandes caravanes commer-
ciales étaient accompagnées du propriétaire ou d'un hom-



me de confiance originaire de son pays ;comme traces de
leur passage, il restait partout, même là où eliles n'avaient
pas laissé de marchandises, des contes et des légendes,
qu'elles avaient prises souvent en un autre point de leur
parcours. Les voyages étaient, au Moyeu-Age, en pays
musulman comme en pays chrétien, beaucoup plus fré-
quents que nous ne l'imaginons volontiers, et les contes
sont les marchandises qui circulent le plus aisément.

Ils avaient encore une autre manière de voyager: c'était
sous la forme de ces recueils littéraires qui furent nom-
breux en Orient, il y a quelques siècles, et dont le livre
des Mille et Une Nuits est le plus célèbre,etcelui peut-être
qui exerça le plus d'influence. Ces ouvrages eurent un
grand succès dans tous les pays musulmans, en Afrique

comme ailleurs; leurs récits, passés dans le peuple, vin-
rent grossir dans une très large mesure la masse des con-
tes populaires, et même, parfois, en modifier sensible-
ment le caractère.

On oppose souvent, selon une méthode un peu trop
rigoureuse, les contes d'origine littéraire aux contes d'ori-
gine orale. Il convient de ne pas exagérer cette distinction,
même en pays européen où elle est plus nettement mar-
quée qu'ailleurs, car, à part de rares exceptions, les contes
littéraires étant puisés dans le fonds populaire, s'ils repas-
sent dans celui-ci, ce n'est qu'une restitution; le départ de-
vient impossible à faire lorsqu'il s'agit des contes d'ori-
gine orientale importés chez les Berbères. Je ne crois pas
devoir séparer ceux qu'amena la tradition orale par l'en-
tremise des pèlerins et des marchands, de ceux qu'intro-
duisirent les recueils littéraires; car les uns et les autres,
une fois arrivés dans le pays, furent traités exactement
de Ja même manière, et leurs thèmes s'enchevêtrent sou-
vent de la façon la plus complète.

Cette introduction fut continue pendant des siècles, de

nouveaux thèmes venant périodiquement s'ajouter aux
anciens, dont le souvenir, peu à peu, s'effaçait. Il se cons-



titua comme une double série de points par où péné-
trèrent lescontes orientaux: ceiurent les régions les plus
islamisées, pour les contes transmis par la voie orale, les
régions d'où chaque année les pèlerins partaient nom-
breux pour les villes saintes; et les régions les plus let-
trées — je ne dis pas les plus arabisées — pour les contes
d'introduction littéraire. Le plus souvent, ces deux séries
coïncidaient. Ainsi, le Sous, au Maroc, malgré sa ten-
dance à conserver sa langue, est un exemple typique de
ces pays à la fois lettrés et islamisés, et les influences
orientales sont très nettement marquées dans sa littéra-
ture populaire (i). Mais presquechaque région possédait
son ou ses centres de ce genre: chaque zaouïa en for-
maitun, déterminant un important courant d'islamisa-
tion chez les populations au milieu desquelles elle s'éta-
blissait; y développantpresque toujours la connaissance
de l'arabe ;et possédant une bibliothèque, où, à côté des

ouvrages de droit ou de religion, pouvait peut-être se
trouverquelque manuscrit traitant de matières plus pro-
fanes. r

Le plus difficile, pour tous ces contes, qu'ils fussent
d'origine orale ou littéraire, rapportés par les pèlerins ou
lus dans des livres par des talebs, était de passer du
domaine des hommes dans celui des femmes: car, nous
l'avons vu, ce sont celles-ci surtout que cegenreinté-
resse ; et, d'autre part, l'homme éprouve toujours quel-

que répugnance à leur conter ceux qu'il connaît. L'on
devine que cette transmission ne se produisit pas tou-
jours sans que le texteprimitif ne subît déjà quelques
modifications. Mais une fois lancé dans le domaine fémi-

(1) Très caractéristique à cet égard est le manuscrit de la Bibl.
Nat., connu sous le nom de Kitab ech-Chelha,qui est un recueil.
de contes rédigés en berbère, mais pour la plupart extraits des
grands recueils arabes, Mille et une Nuits ou Cent Nuits, ou très
influencés par eux, et reliés par un cadre calqué sur celui des
Mille et une Nuits. Cf. surtout René Basset, Rev. des Trad. pop.
1891, p. 449-458.



nin, son véritable domaine, le conte évolua à peu près
selon les mêmes lois dans toute la Berbérie.

***

Un conte merveilleux forme toujours un ensemble
assez complexe, qui comprend plusieurs thèmes accolés.
Ceux-ci peuvent se hiérarchiser: le conte est alors com-
posé d'un thème principal accompagné de thèmes secon-
daires. Soit par exemple l'histoire du Petit Poucet : le
thème du fil d'Ariane (i) oucelui des bottesde sept lieues,
dans le contede Perrault, sont secondairespar rapport au
thème principal, qui est la lutte des sept enfants contre
l'ogre ou l'ogresse, et leur salut grâce à la finesse du plus
petit. Ou bien les thèmes peuvent se juxtaposer, et cons-
tituer ainsi plusieurs épisodes, reliés plus ou moins heu-
reusement par un personnage central. Mais, dans tous'es
cas, c'est l'ensemble qui forme le conte, et étudier un
thème indépendamment des autres ne peutêtre fait qu'en
vertu d'une abstraction. Depuis longtemps déjà, les folk-
loristes ont reconnu que l'évolution, pour les contes mer-
veilleux, ne consiste pas à passer du simple au composé,
mais du composé au simple. Lethème isolé n'a pas été
leconte primitif, qui s'associant à un autre aurait formé
le conte complexe ; il est un produit de dissociation, et
n'existe en cet état qu'à la dernière phase de désagréga-
tion d'un conte. Un thème forme bien par lui-même une
unité, mais il est toujours agrégé à un groupement dont
il est un atome. Mais si les thèmes ne peuvent vivre que
groupés, il ne s'ensuit pas qu'ils doivent être toujours
rivés au même ensemble. Sous des influences diverses, ils
peuvent à chaque instant s'en détacher pour se perdre
à jamais, ou, plus souvent, s'agréger à un autre groupe-
ment; comme des atomes ils se combinent sans cesse et

(1) Une traînée de cendreschez les Berbères du Sud tunisien,
des dattes ou des noix au Maroc, etc.



se recombinent entre eux. Ce sont ces combinaisons suc-
cessives qui donnent à la littérature populaire d'un pays,
bien qu'elle soitIcomposée des mêmes éléments primitifs,
une si étonnante diversité d'aspect, sous des lignes géné-
rales analogues. Voilà le fait qu'il ne faut pas perdre de

vue. Mais toutes ces combinaisons sont-elles l'effet d'une
activité volontaire ? Aussi peu que possible.

Nous avons vu, auchapitre précédent, quele conte mer-
veilleux n'est pas, pour les Berbères, quelque chose de
magiquement indifférent, bien au contraire. Aussi, la con-
teuse s'applique-t-elle avec un soin scrupuleux à n'y rien
changer volontairement, fût-ce un mot. C'est dire qu'il
faut attribuer la moindre part, dans la déformation que
subissent les contes merveilleux en Berbérie, à la fantaisie
individuelle du conteur, à laquelle on a tendance à accor-
der depuis quelque temps une importance assez considé-
rable, et peut-être exagérée (i). Il serait fort difficile, en
effet, sans une imitation verbale assez scrupuleuse, qu'un
thème se conservât bien longtemps sans être complète-
ment défiguré : de fréquentes expériences faites sur les
civilisés d'aujourd'hui, chez qui l'habitude de l'écriture et
la mémoire du raisonnement ont tué la mémoire verbale,
le prouvent abondamment. La conteuse berbère illettrée
répète avecle plus de fidélité qu'il lui est possible leconte
tel qu'il lui a été transmis; et tout enquêteur qui a
entendu conter une vieille femme a pu se rendre compte
que le plus souvent elle ne raconte pas, elle récite.

On a maintes fois admiré, et à juste titre, la mémoire
des conteurs et des conteuses. Elle est, en effet, étonnante.
Mais si merveilleuse qu'elle soit, il s'y produit cependant
destrous fréquents. Un thème, dans un conte, est rare-
ment transformé; mais ilpeut être réduit à sa plus simple
expression, oucomplètement oublié. De plus, la mémoire

(1) Cf. notamment Van Gennep, La Formation des Légendes,
Paris 1910, P. ï265,sqq.



étant surtout verbale, le thème est plutôt retenu pour lui-
même que comme partie d'une série. D'où suppressions
ou transpositions fréquentes, pour peu que le conte soit
de récitation moins courante, ou que le lien unissant les
différents thèmes ne soit pas étroitement serré. De là vien-
dront les destins divers que pourronttrouver en se trans-
mettant de bouche en bouche les contes importés
d'Orient, une fois qu'ils seront parvenus à passer dans
le domaine féminin.

D'une manière générale, on peut mesurer le succès
obtenu par un conte à la façon dont il s'est conservé: le
conte le plus goûté sera celui qui aura le mieux gardé son
intégrité, et dont les variantes, d'une région à une autre,
différeront le moins; car, si paradoxale que puisse paraî-
tre cette constatation, en raison du souci d'exactitude ver-
bale qui caractérise lesconteuses, plus un récit se raconte
souvent, et moins il se déforme ; les épisodes restent les
mêmes et groupés dans le même ordre. Des contes tels que
celui du Trésor pillé ou celui du bûcheron qui, d'une
nymphe des bois, reçoit successivement un moulin, une
marmite enchantée, puis un bâton grâce auquel il
retrouve ces objets qui lui ont été dérobés, sont parmi
les plus goûtés, et parmi ceux dont les versions, d'un bout
à l'autre de la Berbérie, présentent les différences <les

moins considérables.
Au contraire, si l'histoire n'est pas de celles que la con-

teuse récite le plus couramment, partant, qu'elle a
très présentes à la mémoire, elle peut s'altérer de différen-
tes manières :

Ou bien les thèmes secondaires disparaissent les uns
après les autres, et le conte passe à l'état squelettique; ou
bien les thèmes principaux juxtaposés se séparent, entraî-
nantchacun un nombre plus ou moins grand des thèmes
secondaires;

Ou bien, au contraire, au lieu de diminuer, le conte
s'amplifie en s'adjoignant un certain nombre de thèmes



provenant d'autrescontes, et qui s'agrègent à lui tant bien
que mal.

Ces deux tendances peuvent d'ailleurs coexister à pro-
pos d'un même conte: tel épisode s'allonge et se compli-

que; tel autre s'abrègeet disparaît. Ce sont d'incessantes
permutations de thèmes. Si l'on songe que celles-ci peu-
vent, ati.cours des siècles, varier à l'infini, on conçoit quel
bouleversementpeut se produire dans la littérature popu-
laire, quelles constructions différentas on peut rencon-
trer, élevées pourtant avec des matériaux dont on n'a pas
de peine à reconnaître l'identité originelle.Tout cela, parce
que le thème, qu'on ne trouve pourtant jamais seul, est
retenu pour lui-même, et non par rapport à la place qu'il
occupe dans un ensemble, à moins qu'une récitation fré-
quente ne fixe sans hésitation possible la « séquence thé-
matique ».

***

Quelleque soit la manière dont ils sont traités, tous ces
thèmes ne demeurent pas sur place, mais se répandent
peu ;à peu tout autour du centre d'introduction. Non pas
que les conteuses se déplacent: d'ordinaire elles restent
dans le même village, ou tout au moins dans le même
cercle restreint. Mais, à l'occasion, une de leurs auditrices
peut être uneétrangère, et rapporter dans son village le
conte entendu par hasard; on comprend dansce cas
qu'il y parvienne profondément modifié, et surtout abré-
gé. Infiniment plus importants à cet égard sont les
mariages entre conjoints de tribus différentes. Ils ne
sont pas fréquents; mais s'en produit-il un, c'est aussitôt
toute une masse de contes — pour ne pas dire toute la

masse — d'une tribu qui passe dans uneautre. Le conte
merveilleux, genre littérairedes femmes, rencontre beau-

coup plus de difficultés pour circuler, qu'une légende de
saint par exemple, ou un conte joyeux, parceque les fem-
mes voyageant peu, ne fréquentant point les marchés —



sauf dans les régions où elles en ont de spéciaux, comme
chez les Haha, ou dans le Rif, — ont infiniment moins
de rapports que les hommes avec les membres des tribus
voisines; et l'interdiction de conter de jour, qui n'existe
guère pour un autre récit, entrave encore en bien des cas
la propagation du conte. Cependant, en un temps relati-
vementcourt, les thèmes merveilleux arrivent à se répan-
dre dans tous le ipays. Mais l'ensemble du récit n'est pas
sans s'altérer au cours de tant de transmissions. Il se
forme, autour des points d'importation des thèmes orien-
taux, comme une zone de dégradation régulière, dans
laquelle on voit le conte étranger, à peine altéré au
centre, se modifier de plus en plus à mesure qu'on s'en
éloigne, jusqu'à se perdre dans le fonds commun de la
littérature populaire où ses éléments deviennent parfois
à peine discernables. Ce mécanisme de déformation est
surtout évident en ce qui concerne les contes d'importa-
tion littéraire. Dans des régions lettrées comme le Sous ou
le Mzab, tel conte tout entier n'est que le résumé d'un
conte des Mille et Une Nuits (i) ; dans le Rif, au contraire,
ou chez les Brabers du Moyen-Atlas, tel élément de conte
seulement pourradéceler cette origine.

Les modifications successives par suite desquelles un
conte d'importation étrangère arrive ainsi à perdre sa
marque originelle et à se fondre dans le fonds populaire
commun, s'accomplissent toujours selon des lois fixes,

que l'on peut énoncer de la manière suivante:
i9) Tout thème, 'principal ou secondaire, tend à se

simplifier et à se réduire au minimum d'expression indis-
pensable;

(1) Ainsi, par exemple: in René Basset, Nouveaux contes berbè-
res, Le Cheval magique (Sous), p. 108 ; L'Anneau magique, p. 138
(Mzab), résumé de l'histoire d'Aladin.



2° Tout groupe de thèmes formant conte tend à s'agré-
ger des éléments dissociés d'autres groupes, ou d'au-
tres contes tout entiers, de manière il s'allonger indéfini-
ment, à moins qu'il ne soit définitivement fixé par une
récitation fréquente.

Ici, une objection se présente. Nous pourrions craindre
a priori que notre jugement en ces matières soit faussé
par un vice capital: alors que les contes merveilleux sont
un genre littéraire essentiellement réservé aux femmes, les

•
enquêteurs, par suite des circonstances, ont dû chercher
leurs informations surtout auprès des hommes; ce sont
ceux-ci qui ont dicté presque tous les contes que l'on
trouve dans les recueils de folk-lore berbère. Or, les hom-
mes connaissent en général très mal les contes, que sou-
vent ils n'ont plus entendus depuis leur enfance, et ne
retrouvent qu'en faisant un sérieux effort de mémoire. On
peut se demander dans ce cas si les contes merveilleux,
tels qu'ils ont été recueillis pour la plupart, représentent
bien les contes tels que les femmes les récitent, et si ce
n'est pas le conteur accidentel, qui, par suite des défail-
lances de sa mémoire, laisseéchapper les détails secondai-

res, et réduit le thème à son minimum d'expression ; et
si, d'autre part, ce n'est pas cette mémoire devenue con-
fuse qui lui présente en bloc tous les thèmes ayant char-
mé son enfance, et le pousse à les enchaîner les uns aux
autres en une histoire interminable englobant toute la
littérature merveilleuse de sa tribu.

Il est certain qu'il faut tenir un grand compte de cette
objection, et se garder d'accepter sans réserves, comme
une représentation fidèle de la littérature orale, un grand
nombre des textes recueillis par les enquêteurs, fussent-ils
les plus scrupuleux. Un conte relevé chez les Zenaga du
Sénégal est tout à fait typique à cet égard: en trente lignes,
des voyageurs sont pris par des anthropophages qui com-
mencent à les manger; grâce à l'adresse de l'un d'eux ils

se sauvent, sont repris, sauf l'avisé et un autre, qui est



dévoré par un lion; l'avisé arrive dans une tente, est jeté
traîtreusement dans un puits par la femme, tue le mari
descendu pour l'égorger, se fait remonter par ruse et em-
porte toutes les richesses de la femme (i) C'est une suc-
cession d'événemenLs à peine indiquée; deux lignes suf-
fisent à traiter un thèmequi, ailleurs, fournit le sujet d'un
conte très long; les incohérences sont nombreuses, les
transitions nulles; un détail supposé connu est introduit
brusquement, alors qu'il n'en a pas été question. On le
sent: quel que soit le manque d'imagination descriptive
des Berbères, quelleque puisseêtre leur tendance à préci-
piter, dans les contes merveilleux, les événements, ce récit
a été fait par un informateur à la mémoire défaillante,
qui se souvenait seulement des grandes lignes du conte,
et a peut-être mêlé quelques groupes de thèmes.

De même, pour peu que l'on ait eu affaire à un informa-
teur peu intelligent, on a aisément remarqué combien il

a tendance à coudre bout à bout, sans souci des incohé-

rences ni même des contradictionspossibles, les thèmes les
plus indépendants les uns des autres, comme si le domaine
des contes merveilleux formait pour lui une espèce de
monde où tout se tient étroitement, et qui, depuis son
enfance, lui est devenu étranger: il ne sait plus s'y diri-
ger ni en suivre les routes.

Enfin, on peut se demander si les hommes, plus ins-
truits, n'introduisent pas parfois, dans les contes qu'ils
rapportent, des éléments littéraires puisés directement à

la source, à seule fin d'enjoliver un récit qu'ils trouvent
trop pauvre ou de suppléer à leur mémoire(2).

Mais, en laissant de côté ici cette dernière considération,

(1) René Basset, Aventures dangereuses, Mission au Sénégal,
p. 66-68 (texte), Nouveaux contes berbères, p. 72-74 (traduction).

(2) Voici à cet égard un fait typique: comme nous recueillions
des contes chez les Ntifa, M. Laoust et moi, un informateur nous
assura un jour que le lendemain il nous en raconterait de beau-
coup plus beaux. A l'heure dite, notre homme arriva avec un
exemplaire d'un recueil de contes arabes. Ce fait montre bien
en môme temps combien les contes littéraires pénètrent loin



dont il conviendra pourtant de tenir compte chaque fois
qu'on étudiera un récit dans ses différentes versions, s'il
est vrai que la mauvaise mémoire des hommes, à qui les
contes, à l'ordinaire, ne sont pas familiers, les pousse à
abréger les thèmes et à lesmêler, c'est là une tendance qui,
bienqu'à un moindredegré, a la valeur d'une loi générale.
Plusieurs raisons, d'ordre surtout psychologique, en sont
cause.

La réduction ordinaire des thèmes à leur minimum de
développement est un fait général dans toutes les littéra-
tures populaires du. monde; il est seulement plus mar-
qué chez desBerbères qu'ailleurs, parce que cette race ne
semble pas douée d'une imagination très vive. La diffé-
rence est sensible même avec les Berbères arabisés des
villes. Nulle part encore dans les campagnes on n'a relevé
un ensemble de contes qui soient comparables aux Con-
tes populaires sur les Ogres recueillis à Blidapar M. Des-
parmet. Il existe assurément des contes berbères aussi
longs : mais c'est alors un enchevêtrement ou une suc-
cession de thèmes fort nombreux, et chacun sommaire-
ment traité.

Mais il y a là aussi une nécessité qui vient en grande par-
tie du public auquel sont destinés ces contes: public
essentiellementémotif, avide de mouvement, trouvant im-
portune toute description, si parfaite soit-elle, parce
qu'elle interrompt le cours de l'action; le même public
qui, chez nous, lisant un roman, saute tout de suite au
dernier feuillet pour voir comment il se termine, passe
par dessus les pages où l'ajuteur se plaît à jeter un coup
d'œil autour de lui, ou à tenter une analyse un peu serrée;
juge le livre à l'intrigue bien plutôt qu'à la force de la
pensée, à la délicatesse des nuances, à la valeur du style:
public d'enfantset de femmes peu instruites. C'est ainsi
qu'à l'auditoire de la conteuse, berbère il faut une action
toujours trépidante, des situations indiquées d'un mot,
un dialogue bref et schématique, une succession d'événe-
ments qui n'ont pas ibesoin d'être très logiquement ame-



nés, et qui valent par le nombre: au reste, l'auditoire
comprend à demi-mot, (connaissant déjà l'histoire ou
d'autres analogues;son imagination, pour bornée qu'elle
soit, supplée sans peine aux lacunes, rétablit les transi-
tions qui manquent, et ne s'aperçoit même pas d'inco-
hérences qui nous stupéfient. L'action se poursuit il
n'en demande pas plus, et son esprit accoutumé la suit
sans effort. Il est une expérience aisée à faire: prenez le
conteleplus incohérent,et, ànotre sens, le plius incom-
préhensible ; lisez-le(à un Berbère: vous le voyez aussitôt
sourire largement et s'épanouir de contentement; il a
compris là où vous ne voyez rien; il rétablit sans peine
les liensqui vous échappent. Esprit fait autrement que le
nôtre ? 'Ce n'est pas sûr; mais pour lui, le déroulement de
l'action supplée à la logique des faits. Nous avons seule-
ment, nous, une habitude d'analyse trop invétérée, pro-
duit d'une longue évolution que n'ont pas encore subie les
Berbères, et que nous avons refaite chacun au cours de
notre éducation. Les contes des Mille et Une Nuits en por-
tent déjà la marque : voilà pourquoi ils se sont autant
rétrécis en passant chez les Berbères: ceux-ci n'en ont su
garder que l'action principale.

C'est cc même besoin d'action rapide et toujours renou-
velée qui a conduit les conteuses berbères, inconsciem-
ment, à relier les uns aux autres, par un lien souvent
très lâche et toujours factice, des groupes de thèmes abso-
lument indépendants, à seule fin d'allonger le conte et
d'en augmenter les péripéties. Car un conte ne se déve-
loppe pas en devenant plus complexe, mais en s'allon-
geant. Chaque épisode garde samême simplicité, son
nombre restreint de personnages en scène, j'entends de

personnages agissants: la conteuse, comme le dramatur-
ge antique, serait incapable d'en faire mouvoir plus de
deux ou trois à la fois, et l'auditoire de s'y reconnaître.
Mais les péripéties s'accumulant, le conte finit par nous
avoir montré un grand nombre de personnages divers,
qui tinrent la scène un moment chacun, et auxquels l'au-



ditoire s'est successivement intéressé. Tout au plus y a-t-il
un héros principal qu'on s'est plu à suivre à travers les
aventures les plus diverses, et auquel, pour peu qu'il soit
populaire, on aime à voir se rapporter les traits qui, dans
les autres contes, ont particulièrement intéressé. D'où ces
groupements de thèmes, aussi fréquents qu'inattendus, et
souvent si peu cohérents.

Tel est donc le caractèrede ces contes merveilleux, dans
lesquels l'action seule a du prix; et peu importe encore la
qualité de cette action: il la faut seulement intense. On
saisit alors queille peut être leur valeur proprement litté-
raire: tout juste celle d'un mauvais roman-feuilleton ou
d'un médiocre film cinématographique. Cependant,l'étude
des personnages qu'ils mettent en scène peut prêter à
quelques intéressantes observations sur l'esprit du peuple
qui se plaît à leurs aventures.

III. — LES PERSONNAGES DES CONTES MERVEILLEUX

Selon leur délinition même, les contes merveilleux doi-
vent avoir pour héros des personnages différant de l'hu-
manrité commune, et le plus souvent supérieurs à elle, soit

par leur essence, soit par leurs qualités, soit par leurs pou-
voirs magiques. Au premier rang, nous trouvons donc les
génies et les ogres.

Mais il faut distinguer. Il y a en Berbérie génies et
génies, ogres et ogres. Le Berbère croit fermement à l'exis-
tence, autour de lui, de petits dénions hantant les endroits
obscurs, les courants d'air,constamment mêlés à sa vie,

causes de presque tous les événements, heureux et surtout
malheureux, qui surviennent dans son existence: mala-
dies,'perte de ses récoltes ou de ses troupeaux; il s'attache
à ne les point offenser et, s'il peut, à se les concilier, en
leur consacrant offrandes et sacrifices. Il se les représente
mal: au reste, ils sont, la plupart du temps, invisibles,'ou



peuvent prendre toutes les formes ; quand ils ont appa-
rence humaine, ce sont le plus souvent des sortes de lutins
ou de farfadets non sans ressemblance avec les innombra-
bles gnomes des mythologies populaires germaniques et
celtiques. Mais ils ont un pouvoir iplus étendu; maîtres
des vents, maîtres des eaux, maîtres des trésors cachés,
possesseurs des secrets de l'avenir, tout-puissants pour
le bien et pour le mail, antiques petits dieux chtoniens
encore aujourd'hui révérés. Ce ne sont pas ceux-là qui
paraissent dans des contes. L'on y rencontre des génies
proches parents deceux des contes orientaux; peut-être
mêmeen viennent-ils directement : ce sont les génies ser-
viteurs qui apparaissent quand on tourne l'anneau, ou
quand on frotte la lampe magique. Seulement, en Ber-
bérie, iils ont une tendance marquée à se confondre avec
les ogres.

Ceux-ci non plus ne sont pas toujours les mêmes. 11 en
est de deux sortes: ceux qui existent dans la réalité, et
ceux qui restent dans les contes populaires. Les premiers
tiennent du fauve plutôt que de l'être anthropomorphe.
Lis ont quetLque chose à la fois du lion, de 'la panthère,
du sanglier, de l'hyène, du chacal. On Iles connaît bien
dans tout le Sud marocain, au Sous aussi bien qu'au
Dadès. Voici comment un informateur de cette dernière
région décrit l'un d'eux: il est très grand, il a le corps
couvert de longs poils etmarche à quatrepattes : quand iil

veutregarder, il se dresse sur sespattes de derrière, et l'on
voit alors son visage qui est comme celui d'un homme
mais il a des mâchoires puissantes d'où sortent deux défen
ses, une barbe de bouc, des yeux d'âne, des oreilles de
mulet recouvertes par de longscheveux : point de cornes.
L'informateur garantit la description: il la tient d'hom-
mes intrépides qui ne craignaient point d'être dévorés par
l'ogre et l'ont chassé (i). Cet animal étrange vit dans les

(1) Cf. le monstre de Tazalaght (Sous), in René Basset, Contes
populaires berbères, p. 60: c'est un être analogue.



cavernes;on l'appelle ekhkho (Dadès) ou bokho (Igounan,
chezqui il mange les cadavres). Son nom est très répandu;
cet ogre est cousin du croquemitainedont on menace les
enfants berbères méchants : Boha, Iddadouha du Tafilelt

et d'ailleurs, Beitrourou des Touaregs (i). Il sert surtout à
effrayer les enfants: mais les grands, eux aussi, ne sont

pas sans le redouter quelque peu. Il ne paraît pas dans les

contes populaires, ou très exceptionnellement : dans ceux
par exemple où (le personnage de cet ordre est un ogre au
dèbut, et un lion àla fin. Il en est de tels.

Les ogres des contes sont différents de celui-là; ils se
présentent d'ailleurs sous des aspects divers. La concep-
tion de l'être monstrueux et anthropomorphe dévorant les
hommes est certainement très ancienne dans le pays : à
côté des mots venuis id'Orient, on trouve dans les contes,
pour désigner les ogres, beaucoup de mots qui sont vrai-
ment berbères. Un grand nombre de ces noms sont déri-
vés de la racine M Z qui veut dire saisir: ils expriment
biien le caractère principal de l'ogre. Il en est d'autres
encore (2), sans parler de ceux qui, semblant venir de
l'étranger, ne sont pas arabes ainsi le curieux terme
d'agroud, si voisin de nos appellations, usité dans le Sud
marocain(Ilailen)etqu'on retrouve, quelque peu déformé,
dans d'autres pàrlers. Mais aucours des âges, il s'est pro-
duit de tellies contaminations avec les êtres fabuleux qui
peuplaient autrefoislepays, Djohala, Izzebbaren, et sur-
tout avec lespersonnages surnaturels venus d'Orient,
que le concept d'ogre est aujourd'hui, dans les contes
berbères, infiniment divers, et passe insensiblement de
l'être sauvage vivant dans les bois et les cavernes, aux
'afrit des contesorientaux, doués de pouvoirs, magiques et

(1) De FoucauLd, Dictionnaire abrégé touarreg-français, t. I,
Alger, 1918, p. 37: «Beitrourou: nom d'un animal fantastique
effrayant et redoutable. On fait peur aux enfants en leur parlant
de Ëeitrourou. »

(2) Cf. René Basset, Recherches sur la religion des Berbères,
p.30.



autres, variés. Si grande est leur influence que ce dernier
terme tend de plus en plus à devenir le nom générique de
la race ogre.

Tel qu'il se présente le plus souvent, l'ogre vit dans la
forêt ou dans une maison écartée, tout seul ou avec quel-
ques congénères. Il est très grand, ou en tout cas doué
d'une force extraordinaire. Il cherche à se procurer des
hommes, et surtoutdes enfants, pour les manger: comme
l'ogre de nos contes sent la chair fraîche, il flaire l'odeur
humaine. Quelquefois pourtant, surtout quand il s'agit
de jeunes filles, il ne mange pas ses victimes, mais les
retient prisonnières pour qu'elles le servent, ou pour les
épouser. La délivrance de l'héroïne gardée par un ou plu-
sieurs ogres, ses ravisseurs ou ses parents, est un thème
fréquemment traité.

La description de l'ogre n'est guère poussée: celle de
l'ogresse l'est un peu plus. C'est un personnagequ'on ren-
contre très fréquemment. Elle est représentée sous les
traits d'une vieille femme d'une laideur repoussante, avec
de longs cheveux, de grandes dents ; elle est souvent aveu-
gle ou borgne, porte parfois d'étranges ornements; ainsi,
à Ouargla, de petits sachets et une paire deciseaux suspen-
dus à sescheveux (i) ; elle est d'une fourberie consommée.
Elle vit dans des endroits divers, parfois en pleine campa-
gne, où le héros la rencontre la nuit auprès d'un feu qu'elle
entretient, et sans défiance, se laisse prendre par elle;
parfois dans une caverne ou au fond d'un puits, où les
héros, enfants abandonnés, la trouvent oocupée à des tra-
vaux ménagers. PJus souvent, elle habite elle aussi
dans une maison éicartée, où elle vit en, famille. Son
mari ne tient guère de place; mais ses enfants davantage.
L'ogresse est toujours une mégère; elle est loin de la
charitable femme de l'ogre de notre Petit Poucet: ce
rôle est tenu, quand il y a lieu, par une jeune fille prison-

(1) Biarnay, Etude sur le dialecte berbère de Ouargla, p. 279,
n. ; même idée chez les Ntifa, cf. Laoust, Etude sur le dialecte
des Ntifa,p. 372: ce sont des talismans.



nière, qui semble bien être en effet le personnage primitif.
L'ogresse aussi cherche à se procurer, pour les manger,
des enfants ou des jeunes gens, et avant de les sacrifier,
les garde quelquefois assez longtemps à son service. Cet
heureux délai leur permet de guetter l'occasion de s'échap-
per, ce qu'ils font souvent en profitant du moment où
l'ogresse dort. Le sommeil decelle-ci a quelque chose de
particulier: on se rend compte qu'elle est endormie, à ce
qu'alors on entend dans son ventre aboyer les chiens,
braire les ânes, mugir les bœufs: c'est unétrange concert
qui a sans doute pour participants les animaux dont
l'ogresse s'est repue. Car il semblerait que ses victimes
continuent à vivre quand elle les a avalées: après avoir tué
l'ogre ou l'ogresse, le héros retire souvent de leur ventre
les gens qu'ils ont dévorés: ou bien il leur coupe l'orteil,
et c'est par là que les victimes ressortent vivantes. La chose
n'est point particulière aux ogres: il arrive souvent que
lorsque deux saints se querellent, l'un avale l'autre, qui
revient au jour sans grand mal.

Le thème du Petit Poucet, c'est-à-dire celui de la lutte
d'un enfant ohétif, mais rusé, contre l'ogre, ou plutôt ici
l'ogresse, dont il finit par venir à bout, est un des plus
fréquemment traités dans toute la Berbérie. Il en existe
d'innombrables versions, plusieurs même parfois, légè-
rement différentes, dans la même tribu. Le héros est extrê-
mement populaire: d'un bout à l'autre de l'Afrique du
Nord il porte souvent le même nom: Mqidech, Qeddi-
dech, Biqedech, Biqedich, etc. (Kabylie, Chenoua, Beni-
Snous,etc.), Haddidouan (Arabes de l'Oranie, Beni-Snous,
Rif, Tazeroualt, etc.). Chacun de ces deux groupes de

noms devait correspondre à l'origineà une version diffé-

rente; mais les aventures de ces deux héros primitifs ont
fini par si bien s'emmêlerqu'ils sont devenus aujourd'hui
à peu près interchangeables. D'autres noms encore, çà et
là, de héros analogues: Baghdidiis ou Medjitata de Ouar-
gla,'Ali-ou-Mes'oud de Tamazratt, Hamed Agezzoum des



Ntifa, Hammerkejjoud des Infedouaq, etc. Dans ces con-
tes, toutes sorties d'éléments. Les versions des arabisés
sont d'ordinaire plus niches, ce qui semblerait indiquer
une origineorientale ; mais on trouve aussi dans certai-
nes versions, celle du Rif par exemple (i), de très nettes
affinités occidentales.

D'une manière générale, on peut distinguer deux grou-
pes de versions dans cette 'histoire de la lutte de l'enfant
contre l'ogresse. Dans le premier, le héros, comme notre
Petit Poucet, est Je dernier né d'une nombreuse famille;
Sla pëtitessô (s'explique par des raisons magiques (:>).

Les enfants, exposés dans la campagne parce qu'ils ne
peuvent être nourris, ou pour tout autre cause, rencon-
trent une ogresse qui Les emprisonne et veut les manger;
ils sontsauvés par la sagesse du dernier. Souvent celui-
oi, qui était déjà en butte à l'animosité de ses frères, man-
que encore d'être victime de leur ingratitude. Parfois le
héros du conte est une petite fille, et les frères sont rem-
placés par autant de sœurs (3). Un thème un peu différent
montre les enfants, au nombrede deux, perdus par suite
de lahaine de ileur marâtre. Ce groupesembleêtre plutôt
celuiquia pour héros Mqideeh.

Dans le second groupe, l'enfant engage seul la guerre,
et délibérément, contre l'ogresse. Chacun a sa maison:
l'ogresse guette le héros, dont l'astuce déjoue tous ses piè-

ges et toutes ses fourberies, à sa grande humiliation, jus-

(1) Biarnay, Etude sur les dialectes berbères du Rif, L'histoire
de Haddidouan (Kibdana), p. 312-318.

(2) Thème très fréquent de l'homme qui a sept femmes et sept
juments stériles, consulte un magicien qui lui donne sept fruits,
un pour chaque femme, et sept baguettes pour frapper les ju-
ments : d'où naissance d'autant d'enfants et de poulains. La der-
nière femme, n'ayant eu qu'une moitié de fruit, et la dernière
jument, n'ayant été frappée que d'une demibaguette, donnent
naissance à un enfant et à un poulain moitié moins grands que
les autres.

(3) Tannazratt (Stumme, Marrhen der Berbern von Tamazratt
in Sud-Tunisien, Leipzig 1900, n° 1).



qu'au jour où il se laisse prendre. Il sert l'ogresse, va enfin
être mis à mort pour faire les frais d'un grand repas
d'ogres, et juste à ce moment, parvient à substituer à lui
la fille de l'ogresse, la lui fait manger, tue les enfants
de ses hôtes et se sauve chez lui. La substitution des
enfants de l'ogresse, comme dans notre Petit Poucet, aux
victimes désignées est un trait commun aux deux groupes;
comme aussi la 'conclusion ordinaire, qui est la mort de
l'ogresse dans les flammes. Le second groupe a plutôt
pour héros Haddidouan.

A côté de ces ogres, uniquement dévorateurs des
humains,et qui ne sont pas très différents, à tout prendre,
des ogres de nos contes européens,il en est d'autres qui se
rapprochent davantage des ghouls et autres êtres fabuleux
de l'Orient. Ils peuvent apparaître parfois dans une
famille humainie.C'est une crainte ancienne (i), et
aujourd'hui encore répandue, de voir naître un enfant
qui, chaque nuit, se relève pour aller dévorer les ani-
maux, jusqu'au jour où il se précipite sur les hom-
mes: Ja croyance a passé dans nombre de contes
populaires (2). Mais les ogres de cet ordre vivent le plus
souvent entre eux, dans des villes qui sont généralement
situées sous la terre; ceux qu'ils mangent tout crus, ce ne
sont pas des hommes, maisdes animaux, ce qui est déjà bien
assez répugnant. Leur aspect d' 'afrit est hideux ; mais on
ne les voit guère sous cette forme, car, possédant de grands
pouvoirs magiques, ils peuvent prendre n'importe
laquelle. Ils se mêlent aux hommes de temps en temps:
ils revêtent alors la forme humaine; les mâles d'entre
eux aiment à prendre pour épouses les filles des hommes.

(1) Cf. El fBekri, traduction de Slane, Paris, 1859, p. 10 (chez les
populations voisines de l'Egypte).

(2) Cf. notamment à Ouargla, Biarnay, Etude sur le dialecte
berbère de Ouargla, p. 255-257, Histoire d'un père et de sa fille
ogresse ; dans le Sud marocain, cf. Stumme, Mâ rh>>r> fier Srhluh
von Tazerwalt, VIII, Histoire d'une jeune fille qui était ogresse,
p. 12-15 et 92-98.



Ils se présentent comme des prétendants ordinaires; on
ne reconnaît pas que ce sont des ogres, et voilà ce qui les
rend dangereux; le soir des noces, ils emmènent leur vic-
time dans leurville. Parfois ils combinent ruse et violence;
ils prennent une forme quelconque, fût-ce celle d'un objet
inanimé (i), et ayant réussi à s'introduire dans la maison
où habite la femme qu'ils convoitent, ils l'entraînent de
force. Au reste, il ne semble pas que les femmes ainsi
emmenées soient toujours très malheureuses; elles ne
s'aperçoivent souvent qu'au bout d'un certain temps
qu'elles ont épousé un 'afrit : celui-ci peut éviter avec
soin de se montrer à son épouse sous sa véritable forme,
et ne pas faire un mauvais mari. Mais viennent-elles à
découvrir la vérité, elles éprouvent en général pour leur
époux un insurmontable et compréhensible dégoût, et ne
songent plus qu'à se faire délivrer. D'où toute une série
de contes.

L' 'afrit peut même arriver à perdrecomplètement ce
caractère de ghoul,et n'êtreplus qu'un simple génie, tout
en continuant à habiter une ville spéciale, souterraine
ou non, d'où il sort pour venir se mêler à la vie des hom-
mes. Ces sorties ne vont pas toujours pour lui sans quel-
ques désagréments, car il les fait souvent sous la forme
d'un animal, qui peut recevoir de la part des hommes
offense ou bienfait. Il n'oublie ni l'un ni l'autre; et le
dévouement du génie — devenu parfois simple animal -
pour son sauveur, est à la base de toutes les histoires qui
brodent sur le thème des animaux reconnaissants, rare
en Orient, mais largement représenté en Berbérie. Ces
'afrit sont soumis aux mêmes conditions que les hommes,
aux mêmes nécessités, et ils ont besoin d'eux quelquefois.
Il n'est pas sans exemple qu'une sage-femme humaine

(1) Par exemple, dans un conte d'Ouargla, (René Basset, Nou-
veaux contes berbères, p. 26), en un taquet de bois que Tamasse
la jeune fille dont l'ogre veut faire sa femme. v

1



soit appelée pour aider une 'afrita en couches; elle est
dans ce cas royalement récompensée (i).

Acôté de ces'afrit qui semblent avoir si fortement subi
l'influence des conceptions orientales, il est un être surna-
turel de catégorie analogue, bien curieux à étudier, car il
semble répondre à de vieilles traditions berbères: c'est la
fée. Ce personnage, qui tient une grande place dans les
contes d'Europe, ne se rencontre guère dans les contes sé-
mitiques, oùson rôle est tenupar des génies divers: on le
trouve assez fréquemment en Berbérie. La fée apparaît
parfois comme l'esprit de l'arbre ou l'esprit de l'eau. Un
conte extrêmement répandu chez les Berbères comme
dans de mondeentier, est celui du bûcheron pauvre allant
couper du bois un jour de fête, pour avoir de quoi nourrir
sa famille. Comme il s'attaque à un arbre, unêtre en sort,
qui le supplie de le laisser tranquille, et lui donne un objet
magique qui doit assurer sa subsistance: moulin qui
moud tout seul, plat qui se couvre de mets, sac qui se
remplit, animal qui donne de l'or. Le bûcheron s'en
revient joyeux, mais il se laisse voler l'objet, retourne à
l'arbre qui le lui remplace à plusieurs reprises, et, enfin,
lui donne un bâton, grâce auquel il recouvre tout ce
qu'on lui a pris et châtie les voleurs (2). L'être qui sort
ainsi de l'arbre est souvent une fée. Ilen apparaît auprès
de certaines sources. Ainsi à Bou-Semghoun, dans le Sud
Oranais, où sont des sources chaudes, on en a vu sortir
une qui épousa un maître d'école, une autre qui fit mar-
ché avec une femme, lui demandant de lui apporter des
parfums, contre argent (3). Issues des eaux et des arbres,
elles ont peut-être quelque lien de parenté avec les dé-

(1) René Basset, Contes populaires berbères, p. 55, La sage-
femme et la fée. — Destaing, Etude sur le dialecte berbère des
Beni Snous, t. II, p. 148-153, Le génie d'Azelboun.

(2) Sur ce conte et son extension, voir René Basset, Nouveaux
contes berbères, p. 290-300.

(3) René Basset, Contes populaires berbères, p. 53-63.



mons berbères, qui hantent volontiers ceslieux; mais nos
fées à nous n'ont-elles pas une origine analogue ? — En
Berbérie et chez nous, les fées se conduisent parfois de
manière tout à fait semblable. Une petite fille serviable et
douce, maltraitée par sa marâtre, rencontre une fée,
lui rendservice, lui plaît par sa politesse; la fée l'em-
mène chez elle et la renvoie chargée de présents. La
marâtredépitée veut que sa fiille ait aussi sa part: ellle la
met dans lesmêmes conditions où sa belle-fille était quand
elle a rencontré la fée. Mais l'enfant refuse de rendre sec
vice comme sa sceur, se montre hautaine et délicate,
tomibe dans tous les pièges que la fée tend à sa vanité,
et reçoit, au lieu d'or et de beaux vêtements, tout un lot
decrapauds et de serpents. Ce récit berbère, très popu-
laire, est bien semblable à l'un descontes de Perrault (Les
Fées): on en chercherait vainement un plus proche
chez les Sémites (i). Mais le type de ila fée s'est parfois
trouvé fâcheusement contaminé par'le type de l'ogresse.
Ainsi, c'est un de ces êtres repoussants qui joue le rôle de
la bonne fée marraine de Cendrililon dans la version de

ce conte que connaissent les Imeghran du Dadès (2). La
fée est plus rarechez les Berbères quechez nous: l'ogresse
tend à la remplacer.
Après ces personnages surnaturels considérons mainte-

nant les humains.
Le conte merveilleux estcomme la tragédie classique:

les aventures du commun des mortels ne l'intéressent
pas. Il llui falut des rois et des reines, des princes et des
princesses. Deux sortes de héros plaisent avant tout à la
sentimentalité populaire: l'homme de rien, qui par son
courage, sa vertu ou son adresse arrive à épouser la prin-
cesse et à devenir roi, ou tout au moins familier du roi,

(1) Sur ce .conte, cf. notamment Cosquin, Revue des Traditions
populaires, 1918, p. 245 sqq., et les références citées in Bestaing,
Etude sur le dialecte berbère des Beni Snous, t. II, -p. 172 en note.

(2) Laouist, Etude sur le dialecte berbère des Ntifa, p. 419-431.



et le prince, quelles que soient les aventures qui lui arri-
vent, qu'il soit prince charmant, prince guerrier ou
prince persécuté. Au fond, ces personnages incarnent
l'idéal populaire: chacun voudrait être noble et coura-
geux; le héros des contes doit nécessairement avoir ces
qualités: elles l'entourent d'un prestige auquel l'homme
s'est toujours laissé prendre.

Donc, beaucoup de rois. Mais ne nous attendons pas
à une grande pompe. On voit bien apparaître de temps
en temps un Haroun ar-Rachid, venu tout droit des Mille
et Une Nuits, en compagnie de son fidèle Giafar. Mais
d'ordinaire; le roi des contes berbères n'est pas un bien
grand seigneur. Les Berbères, nous avons déjà eu l'occa-
sion de le constater, ne possèdent pas une très grande
imagination: ils ont représenté leurs rois comme ils le
pouvaient, avec les modèles qu'ils avaient sous les yeux.
Chez ceux qui sont en rapport avec le makhzen, le roi
prend un peu l'aspect du sultan, ou plutôt d'un de ses
fonctionnaires, le pacha, par exemple: il rend la justice
comme celui-ci, et distribue les coups de bâton; il a des
mokhazenis. Mais ce n'est point le cas le plus fréquent.
Bien plus souvent, île roi se présente sous le savoureux
aspect d'un simple chef de village, paysan un peu plus
riche que les autres, mais vivant de la même viequ'eux,
merveilleusement simple et frugale. Il réunit la djemaâ
quand il a quelque décision importante à iprendre, et
entre temps s'occupe de faire cultiver ses champs. « Un
roi perdit sa femme, il pleurait, il pleurait. Il possédait

un troupeau de brebis: pour distraire sa douleur, il les

mena aux champs» (i). Parfois ce sont ses fils qui sont
chargés de ce soin. Point de vaine étiquette dans le « pa-
lais royal». Partant en pèlerinage, un roi dit à ses sept
filles: «

Vous allez tout de suite rouler un peu de cous-

(1) Rivière, Contes populaires de lai Kabylie du Djurdjura, Le
roietlechacal,p 135.



cous que j'emporterai pour manger en route» (i). Tout
comme Nausicaa, la fille du roi des Phéaciens, qui ren-
contra Uilysseun jour où elle lavait, avec sescompagnes,
son linge à la rivière, la femme du roi, et d'un roi du
septième ciel, voulant introduire son premier époux dans
la maison, s'en va, en compagnie de sa négresse, laver
une charge de laine à la fontaine (2). Que ce soit chez
les Chaouïa de l'Aurès, chez les Kabyles du Djurdjura,
chez les Berbères de l'Oranie ou de l'Atlas marocain, le
roi est représenté sous ce même aspect patriarcal.

A côté du roi, ses conseillers. Le vizir l'accompagne
presque obligatoirement. Deux sortes de ministres: l'un
est un personnage sympathique, l'autre un conseiller per-
fide. L'un s'élève avec une rapidité merveilleuse, l'autre,
au faîte de la puissance, est, en quelques minutes, desti-
tué, ou pis encore. Un roi rencontrant un bel inconnu
(qui est la fille d'un autre roi déguisée) lui dit: « Viens
chez moi, et tu seras mon vizir», et incontinent lui
donne tous pouvoirs (3). C'est ce qui arrive le plus sou-
vent au héros, quand il a fini par triompher des épreu-
ves qui lui sont imposées : il devient ministre, en atten-
dant de succéder au roi. En revanche, sitôt que celui-ci
s'aperçoit de ila fourberie de son vizir, illui fait trancher
la tête sans autre forme de procès. Souvent même
le conseiller perfide est la première victime de ses pro-
pres machinations. L'hommequ'il conseille au roi d'en-
voyer en de périlleuses missions, déclare nécessaire une
condition préalable qui doit coûter la vie au vizir: le
roi n'hésite pas à l'accorder, et l'auditoire en est tout
réjoui. L'histoire des intrigues qui se sont toujours dé-
roulées à la cour des souverains musulmans dans l'Afri-

(1) Destaing, Etude sur le dialecte berbère des Beni Snous, Les
sept princesses, t. II, p. 184.

(.2) Laoust, Etude sur le dialecte berbère des Ntifa, Histoire de
Hamou Agnatou, p. 388-396.

1
(3) Destaing, op. cit., t. II, Les deux femmes du vizir, p. 120-138.



que du Nord, les élévations subites ou les disgrâces re-
tentissantes dont les échos parvenaient jusque dans les
tribus lointaines, ne pouvaient qu'entretenir l'idée de
l'instabilité des conseillers royaux; mais c'est Jà un des
caractères ordinaires des contes populaires: ils se soucient

peu des transitions.
Plus perfide encore que le plus perfide des vizirs est le

Juif. Il est quelquefois magicien : mais rarement, et dans
ce cas, semble dériver des Juifs magiciens des Mille et
Une Nuits. Plus souvent, il représente simplement la ruse,
mais la ruse mise au service de la mauvaise cause, la
fourberie et la trahison. C'est lui qui se déguise en col-
porteur pour aller tenter, afin de l'amener au roi, la belle
jeune fille qui vit avec son frère dans la forêt;c'est lui
qu'on charge de la mission odieuse de couper les arbres
qui, poussés sur la tombe de deux amoureux, mêlent
leur feuillage (i). Il réussit par son adresse là où la force a
échoué. Mais, en fin de compte, cela tourne presque tou-
jours assez mail pour lui, et sa perfidie reçoit son châti-
ment. Ainsi la morale est sauvegardée; et d'ailleurs il

serait malséant de voir un Juif triompher. Le Chrétien
joue quelquefois un rôle un peu analogue; mais il appa-
raît très rarement. Jusqu'à ces dernières années, il était
peu connu des Berbères, tandis qu'au contraire le Juif
existait partout dans l'Afrique du Nord, partout prêt à
faire tous les métiers, et renommé pour son adresse et

son habileté. Le Juif des contes berbères est un person-
nage dont le rôle est volontairement chargé, de manière
à être rendu odieux; mais il n'est pas entièrement ima-
ginaire.

La victime de cesconseillers, c'est le personnage prin-
ci'pal du conte. Ce personnage ne saurait être le roi lui-
même, qui, par sa fonction, doit être d'âge respectable,

ou tout au moinsun hommefait: tandis que le héros, par

(1) Cf. infra p. 092-293 ; 359.



une loi du genre, doit être un jeune homme, si jeune
même qu'on nesait pas, parfois, s'il n'est pas encore un
enfant. Mais toutes les ilittératureis populaires ont su accor-
der ces nécessités d'âge avec la haute situation qu'elles
aiment à donner au héros: on il'a choisi fils de roi. les
Berbères n'ont pas fait autrement. Même, ils ont su, comme
beaucoup d'autres, conicilierces deux sources de romanes-
que qui semblent, au premier abord, tout à fait oppo-
sées: les aventures d'un prince, et celles d'un homme,
qui, parti d'une humble condition, arrive par ses mérites
à la plus haute, le berger épousant la princesse : de nom-
breux contes nous montrent le prince réduit, par sa vo-
lonté ou non, à se livrer aux plusvils travaux, raillé et mé-
prisé de tous, jusqu'au jour où il prend sa revanche,
ayant su conquérir, sous son misérable aspect, l'amour
de l'héroïne, et la mériter.

C'est là l'un des thèmes les plus fréquents. Les difficul-
tés pour approcher la princesse, l'amour contrarié des
deux héros, les épreuves par où doit passer le jeune
homme, par suite des circonstances, ou parce qu'elles
sont imposées comme condition à son agrément: mis-
sions périlleuses, dont selon toute vraisemblance il ne
devrait pas revenir, et d'où souvent il ne reviendrait pas
s'il n'était aidé par des auxiliaires surnaturels qu'il a su
se ménager; rivalité de concurrents déloyaux toujours
prêts àcomploter sa perte, ou à s'attribuer le mérite, et la
récompense,desexploits qu'il a lui-même accomplis, tout
JQela est courant dans les contes berbères ; et ce sont les
mêmes thèmesquise retrouvent, sous des formesà peine
différentes, dans toutes les littératures populaires. Mais
cequi change avec lesclimats et avecla civilisation, c'est
l'aspect sous lequel on se représente le héros. Si le roi des

contes heribères est unpaysan riche, le Prince charmant
n'a qu'un rapport ibien lointain avec celui des contes de
Perrault. Le héros arriva un jour auprès d'unesouirice; une
jeune fille était là, entourée de plusieurs tas de mangeaille.



C'était la fille du roi: elle attendait l'ogre à qui elle devait
être livrée, pour que les habitants pussent en paix puiser
de l'eau à la source. Le héros, ainsi qu'il sied, résolut de
tuer l'ogre: il fit ses préparatifs de combat. Mais le mons-
tre n'arrivait toujours pas. Alors le héros alla vers la jeune
fille: « Enlève-moi mes po,ux», lui dit-il. La jeune fille
prit la tête du jeune homme sur ses genoux et lui enleva

ses poux. « Lorsque Baba Barka (il'ogre) arrivera, lui re-
commanda le jeune homme, fais moi lever. » (i). C'est le
thème de Persée et d'Andromède, fréquent en Berbérie :

on en dirait la parodie grossière. Un autre héros de ces
mêmescontes possédait une chéchia qui le rendait invi-
sible. «

Mais il advint que pour se gratter la tête, il enle-

va sachéchia. Lafilledu roi aussitôt le vit» (2). Le folk-
lore berbère est bien primitif; il a idéalisé les exploits de

ses héros, pas encore leurs personnes, ni leurs attitudes.
LeBerbère seles représente très semblables à lui-même. Ce
n'est pas réalisme vouku: c'est incapacité de se figurer
autrechose que ce qu'ona dhaque jour sous les yeux, des
conditions de vie autres que celles où l'on se trouve. Il en
est exactementde même en ce qui concerne le )lieu où se
passe l'action. Il arrive souvent que le héros, au cours
de ses pérégrinations, parvienne dans un pays tout à fait
extraordinaire: du moins nous le dit-on, car aucune des
cniption ne nous permettrait de nous en rendre compte:
tout au plus s'il y coule un fleuve d'or ou de sang, de
miel ou de pus. Par ailleurs, on y vit exactement comme
dans les pays où l'on a l'habitude de vivre. Hamou
Agnaou, à la recherche de l'ange qu'il a épousée et qui
s'est, envolée, se fait transportersiur l'aile d'un faucon jus-
qu'au septième ciel; i!l est déposé auprès d'une fontaine
où les femmes viennent] puiser de 'l'eau. Plus tard, quand

(1) Destaing, Etude sur le dialecte berbère des Beni Snous,
t. II, p.41, Légende de 'Alia bent Mansour.

(2) Ibid. p. 63, Histoire de Mohammed et de la fille du roi.



il entre en contestation avec le roi de cette région du ciel,

au sujet d'un enfant que chacun prétend sien, ils s'en
vont devant la justice de Dieu,, qui les départage. On
diraitdeux plaideurs devant le juge (i).

L'héroïne pour laquelle le héros s'expose à tant de dan-
gers en est-elle digne? Pour sa beauté? Peut-être

: mais
nous devonsIlle supposer, car les contes n'en parlent guère.
Pour ses qualités morales? C'est assez rare. Voilà une
chose digne de remarque: les femmes, quels que soient
leur âge et leur condition, ont rarement le beau rôle
dans les contes berbères. Il arrive quelquefois qu'une
petite fille soit un modèle de toutes les vertus, ou fort avi-
sée: c'est par opposition au dévergondage de ses sœurs,
à leur sottise, ou pour servir de repoussoir à d'autres figu-

res féminines exécrées, la marâtre et sa fille.
Chez les Berbères, presque toujours monogames, la ma-

râtre ressemble beaucoup à celle de nos contes européens.
C'est la seconde femme de l'époux, qui tyrannise néces-
sairement les orphelins, enfants de la première femme.
D'où de nombreux thèmes. Nous avons déjà eu l'occasion
d'en rencontrer: d'autres sont très populaires. Ainsi l'ex-
position des enfants, dansle conte du Petit Poucet, est
due très souvent non à la misère, mais à la jalousie de la
marâtre. Un autre conte, extrêmement répandu, et qui a
le don d'émouvoir particulièrement l'auditoire, est celui
du frère et de la sœurque leur défunte mère s'ingénie il

nourrir de toutes les manières possibles, en leur laissant,
à son lit de mort, une vache, que la marâtrefait tuer, puis
en faisant pousser sur son tombeau deux roseaux qui don-
nent du beurre et du lait, et que la marâtre fait couper.
jusqu'au jour où la belle-mère finit par chasser les deux
enfants: ils s'enfoncent dans le désert, la sœur condui-
sant le frère et le protégeant autantqu'ellepeut des mal-

(1) Laoust, Etude sur le dialecte berbère des Ntifa, Histoire de
Ramoll Agnaou.



neurs qui le menacent, et auxquels il n'échappe pas tou-
jours. L'histoire se termine d'ailleurs bien, l'héroïne
(Nounja ou Lounja) finissant par épouser le roi ou son
fil,s et par délivrer son frère (i).

La jeune fille, dans ce conte, est un personnage émi-
nemment sympathique; mais le rôle contraire est bien
plus fréquent. Un thème tout aussi populaire que ce
dernier est celui du jeune homme expulsé de la maison
paternelle avec sa sœur, pour ne l'avoirpas tuée, comme
son père le lui avait ordonné. Tous deux s'en vont dans
une forêt déserte; le frère chasse et travaille, la sœur
garde la maison. Un jour, le roi apprend ¡J'existence d'une
belle jeune fille dans la forêt; il envoie cinquante hommes
d'armes pour s'en emparer, puis cinquante autres. En
vain; le frère les défait, car il est invincible: son âme
est cachée en lieu sûr. Alors le roi envoie le Juif: la jeune
fille ne sait pas résister à ses paroles mielleuses, à sec
promesses,aux bijoux qu'il lui montre: elle consent à
partir avec lui. Mais il faut tuer le frère: c'est elle-mêmi,
qui lui arrache le secretde sa force et le livre au Juii
VJle n'a pas un remords (5).

Vis-à-vis de son mari, maintenant. Certes, parmi les
filles des rois, à côté decelle qui impose à son prétendant,
par simple orgueil, les épreuves les plus périlleuses et

(1) Leblanc de Prébois, Essai de Contes kabyles, t. I, Batna,
1897, Histoire de la vache de deux orphelins. — Destaing, op. cit.,
t. II, Liégende de Nounja ; Stumme, Mârchen der Schluh von Ta-
zerwalt, Histoire de deux enfants et d'une ogresse; etc.

(2) Ibeqqoien du Rif (Biarnay, Etude sur les dialectes berbères
du Rif, p. 147-154. Histoire du frère et de la sœur) ; Beni Snous
(Destaing, op. cit., t. II, p. 153-166), Histoire de la sœur du chas-
seur; Chenoua (Laoust, Etude sur le dialecte berbère du Chenoua,
p. 119-120 et 188), Histoire d'un frère qui tua sa sœur pour l'avoir
trahi avec un Juif; Zouaoua de Kabylie : Hanoteau, Grammaire
kabyle, p. 274-281, Le Conte du Chasseur; Mouliéras, Légendes et
Contes merveilleux de la Grande Kabylie, t. I, p. 87-104, Histoire
de 'Ali et de sa mère, version un peu différente, mais où l'ingra-
titude est la même; etc. C'est un des vieux thèmes du folk-lore
universel.



souvent les plus inutiles, il est touchant d'en voir d'autres
s'éprendre d'un vif amour pour un jeune homme d'une
humble origine, ou, ce qui revient au même, pour un
prince déguisé en pauvre, savoir lui témoigner cet amour,
le choisir publiquement pour époux ou l'admettre auprès
d'elle. Encore faudrait-il que cet amour n'allât pas quel-
quefois jusqu'au crime le plus odieux. La fille du roi Che-
rouan invite le fils du roi Ferouan, qui est son amant et
qu'elle cache, à tuer son propre père Cherouan, et pré-
pareelle-même la traîtrise(i). Mais bien souvent, l'épouse
que le héros a obtenue après toutes ses prouesses, le trahit
indignement. C'est elle qui, tentée toujours par l'appât
des bijoux que lui offre le Juif, lui vend, connaissant ou
non sa valeur, le talisman d'où vient toute la puissance
de son mari ; c'est Haddzin, épousée après mille traver-
ses par Héros, fils de Héros, vainqueur de quarante ogres,
quisur le premier souipçon, d'ailleurs injustifié, se fait li-

vrer par lui'comme la sœurduchasseurdont nous venons
de voir l'histoire, le secret de sa force, et ayant appris que
son âme est dans la garde de son sarbre, se hâte de jeter le
sabre dans un puits (2). Certes, aucun de ces traits n'a
été inventé par les Berbères; quelques-uns d'entre eux
sont parmi les plus anciennement attestés dans le folk-lore
universel: ils se retrouvent dans les plus vieux contes de
l'Egypte antique, la Bible en a noté, et les Mille et Une
Nuits ont contribué àentransporterbeaucoup dans l'Afri-
que du Nord; mais les Berbères ne les ont pas répudiés ;

ils leur ont offert un large droit decité; ils ont fait de Ja
fourberie féminine un des plus puissants ressorts de leurs
contes,un moyen de ranimer l'action prête à s'éteindre.
Comme le héros du poète, celui des contes berbères — et
de tant d'autres contes populaires — vainqueur dans la

(1) Destaing, op. cit., t. II, p. 133-141.

(2) Ifoeqqoien du Rif, Biarnay, op. cit., p. 154-170, Légende de
Héros, fils de Héros.



lutte qu'il a livrée à l'homme, à la nature, aux monstres
qu'elle a enfantés, s'abandonne-t-il, confiant en celle qu'il
a durement conquise ?

Vient un autre combat, plus secret, traître et lâche
.Et plus ou moins, la femme est toujours Dalila.

Le rôle des vieilles femmes ? Pas plus beau. Le moins
vilain, c'est celui d'ogresse, de sorcière ou d'entremetteu-
se. Elles sont presque toujours les mauvaises conseillères,
celles dont les paroles savamment calculées, les réti-
cences voulues, amènent les pires catastrophes: c'est
souvent de leur part simple méchanceté. Nous venons
de parler de la trahison de Haddzin vis-à-vis de son époux:
c'est une vieille qui en est l'instigatrice. Un thème par
où débutent fréquemment des contes merveilleux, est le
suivant: le héros, sans y prendre garde, heurte un jour
une vieille; celle-ci insinue méchamment que s'il était
un homme il ne serait pas là, qu'il a bien tort d'être si
lier, qu'il a mieux à faire que de bousculer les vieux. Bref,
le jeune homme comprend qu'il y a dans sa vie un secret
dont il ne s'est pas douté jusqu'alors: il va trouver sa
mère, et par des menaces souvent brutales, en obtient la
révélation. Et le voilà jeté sur la voie des aventures, à la
recherche de son véritable père, ou de la sœur qu'il doit
délivrer, ou de la jeune fille qu'illui fautconquérir. Telle
est l'œuvre de la vieille. Les contes berbères ont peu de
bonnes fées; mais Carabosse n'y manque pas.

Voilà sous quels traits se présentent les principaux per-
sonnages des contes merveilleux. Nous avons noté, che-
min faisant, quelques-unes de leurs aventures: aucune
n'estplus originale. D'ailleurs, thèmes et héros, dans les

contes populaires, ne sontpas en nombre infini: ce sont
les mémtes qu'on retrouve partout. Mais quelle que soit la
fidélité avec laquelle la mémoire des conteurs en perpé-
tue île type et le détail, chaque peuple ne peut pas ne pas



les habiller à sa manière (i) : à la façon dont il se les re-
présente, il trahit dans une certaine mesure sa capacité
d'idéal. Jusqu'où, à voir ces héros, et surtout le héros
principal, le plus représentatif, s'élève celui des Berbères?

Les personnages surnaturels, si l'on exioepte les fées,

au rôle bien effacé, sont nationaux aussi peu que (possi-
ble: ogres et génies viennent d'Orient. Les Berbères
avaient les leurs pourtant; mais ils n'en ont pas parlé:
mieux vaut ne point évoquerces puissances dangereuses.
Mais alors le monde des contes merveilleux est un mon-
de étranger, où se meuvent des personnages berbères.

Car berbères, ils le sont profondément. Ce n'est pas
seulement parce qu'ils ont conservé leursmœurs patriar-
cales, leur nourriture grossière, ileurs vêtements douteux:
ce n'est là qu'asipeot extérieur. Mais les Berbères ont con-
nu, et connaissent encore, des aimibitieux sans scrupules,
habiles à manier la ruse et la violence, écartant tout sur
leur chemin, et s'embarrassant le moins du monde des
droits d'autrui ; au surplus, opiniâtres, énergiques, coura-
gieux et, à l'occasion, quand leur intérêt ne s'y oppose
pas, parfaitementcapables de bonnes actions. Tels appa-

(1) A noter, depuis quelques années, l'introduction de détails
d'un aspect moderne assez bizarre, nés des conditions nouvelles.
Une jeune femme, qui s'attend à être tuée par son époux le soir
de ses noces, place sur le lit un mannequin à qui elle donne pour
tête un pain de sucre (Beni Snouis, Destaing, op. cit., t. II, Les
sept princesses, p. 178-188). Comme les traits de ce genre déton-
nent auprès des figues qui font pousser des cornes, des arbres qui
sèchent quand le héros meurt, des bâtons qui reverdissent, des
âmes cachées en lieu sûr, et autres traits dont on devine la
très haute antiquité ! D'autant plus que tous ces traits isont sou-
vent mêlés. Un modèle du genre est un conte kabyle recueilli, il
est vrai, à Batna, où, dans le thème d'Andromède et de Persée, les
imposteurs deviennent des Italiens, où le héros et celle qu'il a
délivrée ont signéun engagement écrit (Leblanc de Prébois, Essai
de contes kabyles, II, Histoire du Pêcheur). Cela prouve que le
conte, si immuable soit-il à certains égards, a toujours ten-
dance à subir un minimum d'adaptation : il faut qu'il tienne
par quelque infime détail, comme par l'aspectde ses personnages,
à la réalitécourante.



missent souvent les héros de leurs contes: ils sont, jus-
qu'aux meiLleurs, d'une absolue amoralité, qui frappe
même au milieu de l'ordinaire amoralité des héros des
contes populaires. La perversité des uns, qui n'en sont pas
toujours blâmés, dépasse toute mesure: elle va, nous
l'avons vu, jusqu'au parricide ; et nous avons insisté sur
l'ingratitude des femmes. Les meilleurs de tous sont des
justiciers sans pitié ni magnanimité. Au fond, peu im-
porte la valeur de leurs actes : le succès justifie tout.

Et puis, héros d'une race éminemment pratique, ils
n'attendent guère, pour s'élever, le secours du ciel: ils
comptent surtout sur eux-mêmes. On voit souvent, dans
les contes arabes, honneurs et richesses échoir à quelque
personnage qui s'est trouvé là, par hasard, au bon mo-
ment; au reste, il ne s'en étonne pas outre mesure.
Menés auprèsdu roi, le vagabond, le pêcheur, le paysan,
s'y conduisent fort honnêtement; ils se transforment
instantanément en princes policés, cultivés, raffinés
comme on pouvait l'être à la cour des khalifes; ils se
font construire des palais de rêve, s'entourent de musi-
cienset depoètes. Le héros berbère, lui, peine pour deve-
nir roi; et quand il l'est, il reste à l'ordinaire le même
rustre mal dégrossi. Il n'est presque pas de magiciens,
dans cetteclassique patrie des sorciers! C'est qu'aussi, il
n'en est pas besoin. Le surnaturel ne manque pas; mais
c'est très souvent le héros lui-même qui possède les pou-
voirs magiques; et cela paraît une chose toute normale.
C'est par sa propre science qu'il monte au ciel, construit
une forteresse, ou vient à bout des ogres. Bref, toute
l'action et toute la puissance se concentrent en lui: où est
le génie auquel le héros arabe a recours chaque fois que
quelque travail pénible lui est imposé, ou qu'il faut sortir
d'un mauvais pas P Le héros berbère n'est pas unhomme
heureux, dans un monde civilisé et poli, où le hasard est
le maître et dispense généreusement les génies-serviteurs

— rêve d'une race indolente à l'imagination rapide— ;



c'est un brutal, bon ou mauvais au hasard des circons-
tances, paysan qui a su faire sa place au milieu d'autres
paysans. Quand il a des auxiliaires, il lui a fallu d'abord
les conquérir. C'est un homme à qui tout réussit ou finit
par réussir, parce qu'il sait aider sa chance. Aventures
romanesques mises à part, est-il sd loin de quelques-uns
des chefs berbèresqui nous combattent aujourd'hui au
Maroc, gens de rien parfois, que leur astuce et leur cou-
rage, autant que leur baraka, ont mis au premier rang ?



LES CONTES PLAISANTS

L - 'CONTES A RIRE

A côté diuconte merveilleux, il y a la farce, le conte à
rire. Le contraste, aux époques évoluées, est grand. Com-
ment croire qu'un fabliau grivois, et parfois grossier et
obscène, puisse dériver de la même source qu'unconte de
Perraiilt P Ils sont aujourd'huiparfaitement différenciés:
il n'en futpas toujours ainsi. Il n'est pas rare que dans
lescontes merveilleux berbères, nous trouvions un thème
de conteà rire, des plus alffinés, il est vrai. Mais d'une ma-
nière générale, la différenciation, pour n'être pas aussi
absolue dans la littérature des Berbères que dans celle
d'autres peuples, n'en estpas moins très nette.

Tout d'abord, et cette distinction est importante, contes
à rire et contes merveilleux ne s'adressent pas, sauf excep-
tion, au même public. Nous avons vu que les seconds
sont pour les femmes et pour les enfants; les premiers
sont pour les hommes. Leurs histoires grasses ou simple-
ment plaisantes font leurs délices, entre deux discussions,
dans les soirées d'hiver; tandis que femmes et enfants,
réunis à un autre foyer, sont attentifs aux récits de la con-
teusequi narre les aventures de Mqidech ou de Hammer-
kejjoud.

Mais, et c'est là une deuxième différence, ces contes
à rire, simples plaisanteries, sans importance magique,

se rapportent à la vie de tous les jours, et donnés le plus
souvent pour faits réels, peuvent se raconter à n'importe
quel moment de la journée, et pas seulement, conrme
les contes merveilleux, une fois le soir tombé. De telles



histoires charment la longueur de la route; on s'endiver-
tit entre deux coups de faucille; on les colporte par les
marchés; l'on fait à chaque instantquelque allusion à
l'une d'elles. C'est dire qu'elles circulent bien plus facile-
ment encore qu'un conte merveilleux, surtout si elles sont
courtes: et beaucoup ne consistent guère qu'en un simple
bon mot. Aussi, de vraiment originales, n'en trouverons-
nous pas; ou du moins dont nous puissions dire avec cer-
titude qu'elles le sont; par contre, on peut reconnaître
en d'autres pays,l'analogue de presque toutes. Comme il
est arrivé pour les contes merveilleux, c'est naturelllement
l'Orient — avec lequel, depuis des siècles, la Berbérie était
plus en contact qu'avec n'importe quelle autre région —
qui lui a fourni la plus grande part de ses contes à rire,
et, nous le verrons, le plus célèbre des héros de ces
contes. Mais, toujours comme les contes merveilleux, et
plus qu'eux peut-être encore, les contes à rire ont été ha-
billés à lia mode du pays; et l'on y voit transparaître, à

travers les lois pour ainsi dire obligatoires du genre,
quelques traits de la vie et de l'esprit propres aux Ber-
bères. Comme on peut retrouver dans îles fabliaux fran-
çais ou dans les nouvelles italiennes, genres pourtant déjà
littéraires, quelques traits de mœurs caractéristiques de
l'époque et du lieu où ils furent rédigés, ainsi en rencon-
tre-t-on dans Ilescontes à rire berbères,qui ne sont jamais
sortis du domainede la littérature orale. Ce sont ces traits
de mœurs qu'il est intéressant de noter, sans cependant
nous faire illusion sur leur portée réelle.

Les personnages-types des contes à rire ne sont pas très
nombreux. En dernière analyse, ils se réduisent à trois:
la femme, le personnage religieux,clerc ou dévot, l'imbé-
cile, qui peut être un faux imbécile.

A ne considérer que les deux premiers, on pourrait
croireque ces contes ont une portée satirique: l'homme
souffrant par les femmes, et dépouillé au nom de la reli-
gion par de peu scrupuleux ministres, s'en vengerait en



les vilipendant dans des récits peu faits à leur honneur.
Mais cettesatire un peu amère, qui ailleurs a pu naître par-
fois des contes à rire, nécessite une évolution déjà assez
longue:chez les Berbères, elle n'existe pas. On raille pour
s'amuser, sans arrière-pensée. Le choix des sujets s'expli-
que par lui-même. Ce sont des récits qui se racontent entre
hommes : comment la femme n'y aurait-elle pas le pre-
mier rôle, et celui qu'elle joue P C'est une manifestation
de la solidarité des sexes. Quand, dans une assemblée,
un seul est représenté, l'autre peut être assuré qu'il s'en
dit de belles sur son compte! Les Berbères ne font point
exception à la règle; et celui qui, à la maison, file doux
devant une acariâtre épouse, ne se fait pas faute de s'en
venger — quand elle est loin — en déblatérant contre le

sexe faible tout entier, et en savourant les anecdotes les
plus mordantes à son égard, ou les plus égrillardes.

Il en est un peu de même en ce qui concerne les per-
sonnagesqui touchent de près à la religion. Mais surtout,
chaque histoire de ce genrequi les met en scène est par-
ticulièrement piquante, en ce qu'elle représente en une
ridicule posture des personnages que l'on est accoutumé
à voir pleins d'une gravité professionnelle, au-dessus des
faiblesses humaines, ou qui le devraient être: le con-
traste est un des principaux éléments du comique. Ou
quand, ce qui est plus rare, mais se rencontre pourtant,
les choses sacrées sont irrévérencieusement traitées, le
récit a la saveur de la parodie, et de la parodie un peu
inquiétante.

Mais le principal élément de succès des contes à rire,
c'est encore le plaisir que l'homme de tous les temps et
de tous les pays éprouve à se gausser de son semblable.
La naïveté humaine est une source inépuisable de comi-

que, et du plus irrésistible; et c'est elleque nous retrou-
verons au fond de la plupart des contes à rire berbères,
traitée pour elle-même, ou servant à faire mieux ressortir
l'astuce etlafinesse d'un autre personnage.



***

Dans les contes à rire dont les femmes sont les héroï-
nes, elles ne sont pas, le plus souvent, ridiculisées ni ba-
fouées; loin de là : on s'ébahit, avec une pointe d'admi-
ration, des bons tours qu'elles jouent à leurs époux, de
leur finesse, de leur sang-froid; et s'il est quelqu'un de
qui l'on rit, c'est du mari naïf qui se laisse prendre aux
mensonges et aux ruses de sa femme, ou supporte son
caractère acariâtre. S'il arrive, en fin d'histoire, que la
femme soit prise sur le fait et châtiée, on applaudit,
parce qu'on félicite le mari d'avoir ouvert les yeux;
mais cedénouement n'est pas nécessaire: il manque très
souvent.

La femme, dans ces récits, est-elle une dévergondée ?

Pas nécessairement, même dans ceux qui ne sont pas à

son honneur; et cela est remarquable. Certes, les contes
grivois ne sont pas rares, et il s'en trouve même d'obscè-
nes; mais ils ne sont pas les plus nombreux. Le thème si
répandu de la femme qui réussit à introduire son amant
dans la maison conjugale à la barbe du mari ou, surprise,
à le faire échapper, se rencontre çà et là ; et aussi celui
de la femme demandantà une puissance supérieure, ma-
gique ou maraboutique, de rendre son mari aveugle,
afin qu'elle puisse se divertir impunément en sa présence.
Mais d'où vient que ces sujets soient, à tout prendre,
moins nombreux que dans les autres littératures ? Il en
faut peut-être chercher la cause dans le caractère et les

mœurs des Berbères.Ils sont, à cet égard, bien différents
les uns des autres: dans certaines régions, les mœurs
sont extrêmement libres ; dans d'autres, au contraire, le

sentiment de l'honneur conjugal est développéà l'extrême:
point de milieu. Dans les premières, les bonnes histoires
d'adultère sont monnaie trop courante et tirent trop ped
à conséquence pour être le sujet favori descontes joyeux;



dans les secondes, elles ne sont pas matière à plaisan-
teries. La preuve en est que les récits de ce genre se ter-
minent souvent tout à,fait mal: la femme et l'amant sont
mis à mort avec des raffinements de cruauté; dans

ces contes à rire, on sent passer un souffle de colère
réelle.

Ce sont donc des sujets qu'on évite quand on veut se
distraire, ou du moins, qui n'interviennent qu'épisodi-
quement. Le chapitre de la ruse des femmes est inépui-
sable; mais il s'agit le plus souvent de jouer un bon tour
au mari, sans que son honneur soit en jeu.

La femme éprouve un malin plaisir à donner le change
à son époux, à lui faire croire qu'elle est à la maison
quand elle est sortie, qu'elle reçoit des invités alorsqu'elle
est toute seule (i),qu'elle peut se nourrir de rien;
elile déjoue toutes ses tentatives de vérification. Tout cela
n'est pas bien médhant, et les ruses employées ne déno-
tent pas un esprit de finesse très particulièrement déve-
loppé; les moyens faciles y jouent un grand rôle: sou-
terrains, narcotiques, sont des procédés courants. On
retrouve dans ceux-ci l'influenceorientale, dans le dernier
surtout: l'histoire du Dormeur éveillé a eu beaucoup de
succès en Berbérie, et prête à bien des imitations. Qu'on
songe à la iplace que ces ruses de femmes, traitées pour
elles-mêmes, tiennent dans îles récits orientaux, dans les
Mille et Une Nuits par exemple.; à lire les contes des
Berbères, on a l'impression qu'ils ne furent en cette
matière que des imitateurs, et de bien faibles imi-
tateurs.

Il peut arriver que la ruse de l'épouse soit mise au ser-
vice du mari. La femme d'un voleur, sachant qu'on va
venir chercher un voile que son mari a dérobé, le dissi-
mule le plus ingénieusement du monde en l'enroulant

(1) Cf. notamment Le Blanc de Prébois, Essai de contes kabyles,
fasc. I. Histoire des trois femmes et du collier.



autour du keskes où cuit le repas (i). Un pauvre homme
a une femme très belle; un riche marchand l'éloigné en
l'envoyant faire à soncompte du commerce dans une
ville lointaine, puis veut séduire sa femme. Celle-ci le

repousse: il ne lui paye pas le salaire de son mari, ainsi
qu'il était convenu. Elle le traduit devant le caïd, qui,
ébloui par sa beauté, tente lui aussi de la séduire; on va
devant le cadi, même scène; devant le vizir, même scène
encore; devant le roi, même scène toujours. Alors, sem-
blant«céderà tant de sollicitations, elle donne rendez-vous
chez elle à chacun d'eux à une heure différente, les effraye
en feignant d'entendre frapper son mari, et îles enferme
l'un après l'autre dans une caisse. Finalement, comme il
arrive en pareil cas, ils sont tous mis à mort. C'est<un trait
du pays, et c'est peut-être le seul ; car ce récit, avec de
légères variantes, est connu partout de l'Inde à l'Atlan-
tique : c'est le sujet de notre fabliau de Constant du Ha-
mel, d'un contedes Mille et Une Nuits et de cent autres
récits, oraux ou littéraires. Maisce sont les versions orien-
tales qui se rapprochent le plus de ce conte des Temsa-
man (2).

Assurément, dans les histoires de ce genre, la femme est
plus souvent infidèle qu'honnête. Mais ce sont d'autres
défauts qu'on lui reproche le plus ordinairement. Elle
est, si nous en croyons les Iconteurs berbères, gourmande

(1) R. Basset, Nouveaux contes berbères, p. 164, Le voleur et
ses deux femmes (Mzab). Le keskescontenant le couscous, et
placé au-dessus de la marmite, est toujours entouré d'un linge,
pour que la vapeur ne puisse s'échapper autrement qu'en tra-
versant la semoule qu'elle cuit ainsi.

(2) Biarnay, Etude sur les dialectes berbères du Rif,p. 262-304.
Histoire du pauvre homme et du riche marchand; p. 291, une
note bibliographique de René Basset montre la grande extension
de ce conte, et donne la liste des critiques européens qui l'ont
étudié. — Il peut arriver que la ruse d'une femme sauve un
autre membre de sa famille. Cf. Justinard, Manuel de berbère
marocain, p. 41-42, L'histoire du fou et du moudden : la mère
du fou, par ses ruses, empêche qu'on ne croie son filsquand il
s'accuse lui-même du crime qu'il a commis.



et voleuse; ses ruses lui servent à dissimuler, ou à tenter
de dissimuler ses larcins; le mensonge ne lui fait pas
peur, et elle ment même pour le plaisir de mentir; au
reste, bavarde, comme l'affirme la sagesse populaire de
toutes les nations, et terriblement indiscrète. Un homme
un peu simple d'esprit avait épousé une femme gour-
mande: chaque fois qu'il rapportait de la viande du
marché, elle l'avalait avant le repas, et lui affirmait
que la marmite l'avait mangée; il en fallait changer. Le
mari, confiant comme presque tous les maris de ce genre
de contes, en achetait chaque fois une nouvelle, jusqu'au
jour où détrompé, bien malgré lui, par ses amis, il intro-
duisit dans sa maison un faux aveugle qui prit la femme
en flagrant délit de vol. Répudiant la voleuse, notre
homme, jouant de malheur, épousa une impudente men-
teuse : ilfallut encore que ses amis l'aidassent à décou-
vrir ses mensonges (i). Peut-on confier un secret à une
femme? Les conteurs rifains sont du même avis que La
Fontaine, et avancent à l'appui de leur opinion l'aven-
ture de celui qui confia à son épouse, sous le sceau du
secret, qu'il venait de tuer !un homme, et ne tarda point
à être arrêté: sa femme elle-même conduisit les gens au
lieu où avait étécachée la victime. et l'on y trouva une
chèvre{9). Mais surtout, lafemme est terriblement acariâ-
tre : elle en fournit d'innombrables preuves; et pour la
corriger, le conteur de ce pays, comme tous les autres,
ne connait guère qu'un moyen: les coups de trique. Ils
pleuvent dru,parfois, à la fin des contes berbères.

Les démêlés de la vieille et du vieux forment toute

(1) Biarnay, op. cit., Histoire d'un homme et de ses femmes,
p. 244-262 (Temsaman). La première partie existe dans les contes
arabes d'Algérie. Cf. Delphin, Recueil de textes pour servir à
l'étude de l'arabe parlé, Paris et Alger, 1891, ,p. 46-47.

(2) Biamay, op. cit., ,p.305-309. Thème fréquent dans le folk-
lore universel; cf. ibid., p.309, note bibliographique de René
Basset.



une série de récits particulièrement goûtes. Lesprit po-
pulaire a toujours éprouvé une joie profonde à voir
Philémon se disputer avec Baucis, à apposer l'entête-
ment de (l'un à l'entêtement de l'autre, à montrer le pau-
vre vieux sous la tyrannie de sa vieille, et même à leur
prêter des sujets de discussion d'un comique moins déli-
cat encore. Des voleurs entrent un jour dans la maison de
la vieille et du vieux: ceux-ci les entendent seconcerter :

« Nous tuerons le vieillard et la chèvre, et nous ferons
notre profit de la femme. — Appelledonc au secours!

» dit
le vieux tout tremblant. Mais la vieille: « Tais-toi ! c'est
ton destin qui t'arrive». Et le vieux de récriminer : « Me

taire! Des voleurs veulent Ime tuer, moi et la chèvre; toi,
tu ne t'y opposes pas, parce que tu les a entendus dire
des choses, qui te font plaisir ! » (i) Ne donnons pas à cette
historiette une portée qu'elle n'a point; n'y cherchons
pas une ironie plus (férocequ'elle ne l'était dans l'esprit du
conteur: ila voulu seulement faire rire un peu aux dépens

-du vieux ménage.Il y prête tellement aux yeux des Ber-
bères ! — La manie de Ha contradiction, maintenant. Un
vieux avait un âne, et sa femme une chèvre. Le vieux
recommanda à la vieille de ne pas jeter les cendres auprès
du précipice : elle se hâta de les y porter. L'âne alla s'y
rouler, et tomba au fond. Le vieux, furieux, s'empara de
la chèvre de la vieille et l'y précipita: mais les cornes
s'accrochèrent à sa jellaba et il tomba avec l'animal. La
vieille prit le bât de l'âne, désormais inutile, pour l'en-
voyer au fond avec le reste; lescordes s'enroulèrentautour
d'elle et l'entraînèrent: ainsi ils périrent tous, parce que
la vieille avait désobéi (2).

Tous ces traits composent de la Berbère un portrait
moral bien peu flatteur; pour une vertueuse, que de

(1) René Basset, Contes populaires berbères, p. 104, Le vieil-
lard, la femme et les voleurs (Oued Righ).

(2) Biarnay, op. cit., p. 051-255 (Temsaman).



femmes dotées des défauts les plus graves et les plus di-
vers! Faut-il prendre le portrait pour une reproduction
fidèle de la réalité? Maspéro à propos des contes égyp
tiens (i), M. Bédier à propos des fabliaux du Moyen
Age (2), ont réduit à ses justes limites la valeur documen-
taire de pareils récits. Tout n'y est point inventé. Les
défauts que nous voyons reprocher aux femmes dans les
contes à rire berbères, nous les retrouvons souvent dans
la vie réelle. L'on y voit des femmes recourir aux plus
étranges recettes magiques pour rendre leur mari aveu-
gle sur leur conduite déréglée, ou sans force pour la ré-
primer; il arrive même qu'elles aillent jusqu'au crime;
on conçoit cependant que dans l'ensemble de la popula-
tion berbère, ce ne soit pas unechose très commune. Leur
vertu, même dans les régions où le mari veille le plus
jalousement à son honneur conjugal, n'estpas toujours
àl'abri de toutsoupçon; elles savent donner des rendez-
vous, et connaissent bien des ruses pour rejoindre leur
amant ou l'avertir d'un danger. Mais les femmes infidèles
sont-elles plus nombreuses en Berbérie qu'ailleurs, j'en-
tends dans les régions de Berbérie où leur vertu a quelque
prix? On leur reproche d'être bavardes P Il est vrai qu'el-
les s'attardent longuement au puits ou à la fontaine, et
qu'on ne déteste pas y dire du mal du voisin ou de la
voisine. Gourmandes ? Menteuses ? Peut-être bien. Vo-
leuses ? Voilà un bien gros mot. Comme la femme qui
mangeait, en le mettant sur le compte de la marmite, la
viande queson mari rapportait pour le repas, il peut
arriver que la ménagère détourne un peu de beurre, un
peu d'huile, un peu de laine, et que ces denrées viennent
grossir son petit pécule personnel, alimenté d'ordinaire

par les produits de la ibasse-cour, qui lui appartient en
propre. Les colporteurs qui parcourent la Kabylie le sa-

(1) Contes égyptiens. Paris, 1882, introduction.

(2) Les Fabliaux. Paris, 1895 (2e éd.), p. 221.



vent bien: c'est à eux que va en définitive le produit de
ces menus larcins domestiques, en échange de quelques
colifichets; ou bien ils servent à faire des offrandes aux
marabouts particuliers de la femme, pour obtenir quel-
que grâce qu'elle n'oserait peut-être pas toujours avouer
à son mari. Acariâtre ? Mon Dieu, il faut bien le recon-
naître: la Berbère criesouvent très fort dans son ménage;
et si, comme dans les contes, il n'est pas rare que son
mauvais caractère lui vaille une volée de coups de bâton,
il est moins rare encore de voir, toujours comme dans
les contes, un mari aveuglément soumis aux ordres de

sa femme.
D'aucuns estimeront paradoxale cette vérité: nous

vivons dans Il'idée de l'absolue soumission de la femme
indigène au mari. Combien elle esterronée ! Ce n'est pas
seulement dans les contes que l'on voit la femme douée
d'un esprit plus subtil que son époux et sachant le mener
comme illui plaît. Seulement, pour rien au monde, celui-
ci n'en conviendrait devant un étranger: chacun se gausse
du personnage qui n'est pas maître chez lui, et chacun
fait comme les autres. Voilà le trait le plus caractéristique
queces contes aient emprunté à la vie réelle, l'indication
la plus intéressante qu'ils nous puissent fournir': le rôle
considérable que joue la femme dans la direction de son
ménage. On peut imaginer de toutes pièces une aventure,
reprocher aux femmes des défauts qu'elles n'ont pas, ou
exagérer ceux qu'elles possèdent; ce trait là, on ne l'in-
vente pas; car il n'est nulle part exprimé de façon précise
c'es'ti une impression qpi se dégage d'elle-même, à
lire ou à entendre ces récits. C'est une chose normale, et
admise pour telle. Quel meilleur témoignageque celui-là?

Concluons donc. Quelque peu originaux que soient
leurs sujets, les contes à rire berbères qui traitent des
femmes ne nous en font point — si l'on excepte quel-

ques traits de ruse appartenant au folk-Iore universel ou
oriental — une peinture absolument fantaisiste; seule-



ment, par une loi du genre, les défauts ont été presque
seuls retenus et outrés. Ce n'est point un portrait, c'est
une caricature. Mais ces réserves faites, les contes à rire
en peuvent dire long sur la façon dont le Berbèreconçoit
la vie de ménage, et l'on se rend bien compte à les lire,

que si l'homme aime assez à plaisanter les petits travers
de son épouse, elle n'en tient pas moins au foyer la place

que toutes les mères de famille tiennent, plus ou moins,
dans tous les pays: elle est la maîtresse de maison sachant
exprimer sa volonté propre, et parfois, malgré les appa-
rences, dominer son mari.

***

Les religieux et les dévots, qui jouent un si grand rôle
dans les contes à rire des peuples chez qui existe un clergé
constitué, ne tiennent pour ainsi dire aucune place dans
ceux des Benbères. Sans doute, tout d'abord, parce qu'un
tel clergé n'existe pas, à proprement parler, chez eux.
Chaque village, chaque douar possède bien un fqih ou
un taleb chargé de veiller à l'entretien de la mosquée ou
de la tentequi en tient lieu, et parfois d'enseigner le Qoran

aux enfants. Mais sa vie est exactement celle de tous les
autres/hommesdu village ; si,d'ordinaire, il ne cultive pas
la terre, faute de champs, il exerce souvent, en dehors de

ses minces attributions spirituelles, un métier manuel;
par exemple, il est volontiers tailleur. Il n'apparaît pas
comme un personnage différent du reste de la commu-
nauté ; partant, ne prête pas à rire. Les étudiants, qui por-
tent comme lui le nom de talebs, et qui, travaillant sur les
livres sacrés, ont eux-mêmes quelque caractère religieux,
sont bien représentés comme de joyeux drilles; il leur
arrive d'innombrables aventures plaisantes; leur malice
est sans limite; ils ne sont jamais en peinepour jouer un
bon tour; mais comme ils vivent surtout dans les villes



ou dansles réglions toutàl'ait arabisées, si leurs aventures
et leurs traits d'esprit sont extrêmement populaires en
pays arabe, ils le sont beaucoup moins en pays berbère.
Nous les verrons aux prises avec Si Djoha ; on ne les con-
naît guère pour eux-mêmes.

Les marabouts ou les chérifs, qui parcourent sans cesse
lespays berbères pour recueillir les dons des fidèles, arri-
vant à tirer de riches aumônes des pays des plus misérables,
plus avides encore d'argent et de ripailles que les frères
mendiants de joyeuse mémoire dans notre littérature po-
pulaire, pourraient offrir davantage sujets de contes à rire.
Mais ils n'en sont jamais eux-mêmes les héros. L'homme
du Moyen-Age, qui n'attribuait de puissance surnaturelle
qu'à Dieu ou au diable, voyait dans le prêtre ou dans le

moine, quoique investi d'une autorité sacrée et vivant
différemment de lui, un homme qu'on pouvait railler
impunément, ou du moins sans autres dangers que d'es-
sence humaine. Pour les Berbères, le marabout est plus
qu'un homme: il tient dans sa main les forces occultes, et
sa simple malédiction peut attirer les pires calamités sur
celui qui l'a encourue, sur sa famille, sur ses troupeaux,
sur ses champs, et même sur le pays tout entier. On croit
trop au pouvoir personnel du marabout, et on le craint
trop, pour se gausserde lui. Tout au plus ose-t-on mettre
en scène de faux marabouts dont l'imposture est plaisam-
ment dévoilée; et cela apparaît déjà d'une grande har-
diesse, si l'on songe à l'étonnante crédulité dont les Ber-
bères font preuve d'ordinaire en matière de surnaturel.
Mais il s'est trouvé tant de faiseurs de tours pour abuser
de cette crédulité, et parmi eux tant de malhabiles, que
les Berbères eux-mêmes n'ont pas pu, maintes fois, ne pas
s'apercevoirde la supercherie : on en trouve la trace dans
leurs contes. L'un des plus savoureux est un récit popu-
laire chez les Chleuhs, et qui montre une troupe de gens
s'entendantpourexploiter les populations;pour en impo-

ser, l'un d'eux fait semblant de faire jaillir une source



en enfonçant son bâton en terre. Miracle aisé: les com-
pères avaient préalablement enterré à une faible profon-
deur une outre pleine d'eau, que perce le bâton. La ruse,
en fin de compte, ne leur réussit guère. Des impostures
de ce genre ont mêmepassé dans des récits plus sérieux, à
allures de traditions historiques. Le roi Bon Bnader,
racontent les Beni-Snous, avait réussi à se faire prendre
par les Arabes pour un grand marabout, en produisant du
feu par sa seule volonté: il profitait tout bonnement de
ce que ses dupes ne connaissaient pas encore les allumet-
tes (i). Essai inattendu d'explication rationaliste du mira-
oie,à l'aide des allumettes chimiques! Il est à noter: les
contes de ce genre trahissent un minimum d'esprit criti-
que que nous ne sommes guère habitués à rencontrer en
ces matières.

Dans les contes à rire qui se rapportent aux femmes,
on ne craint pas quelquefois de faire intervenir des puis-
sances supérieures. Un avare ne nourrissait sa femme
que de bouillie claire; la malheureuse dépérissait. Alors

ses deux frères se concertèrent avec elle pour donner
une leçon au mari. On fit prendre à celui-ci un narco-
tique ; une fois endormi, on le conduisit au cimetière, où

on le coucha dans une fosse. A son réveil, dans la nuit,il
vit à ses côtés les deux frères déguisés en Nakir et Monkar,
les deux anges qui interrogent l'homme après la mort;
ils lui donnèrent une bonne correction pour n'avoir
nourri sa famillle que de bouillie, puis l'abandonnèrent.
L'homme eut si peur, qu'il fut corrigé de son avarice (2).
Ce n'est point faire preuve de beaucoup de respect envers
les deux anges de la mort; néanmoins, ils ne sont pas
tournés en dérision ; et l'équivalent de ceconte existe un
peu partout.

(1) Destaing. Etude sur le dialecte berbère des Reni Snous, Le
roi Bou Bnaàer, t. II, p. 188-1%.

(2) Boulifa, Textes berbères en dialecte de VAtlas marocain,
Paris, 1908, Histoire de l'homme à la bouillie, p. 255-264.



Même désinvolture parfois vis-à-vis des anciens dieux
du pays, transformés en saints par l'Islam. Auprès de
Demnat est un oracle célèbre dans toute la région, celui
deSidibou Inder (littéralement: Monseigneur qui mugit);
il réside dans un gros rocher. Le consultant vient poser
sa question: si la réponse est favorable, on entend une
sorte de mugissement sortir d'une fente de la pierre; si
elle est défavorable, Sidi bou Inder reste muet. Cet oracle
a donné naissance à un bien joli conte.Un homme sachant
que toutes les femmes de sa famille voulaient aller con-
sulter l'oracle,allia se cacher derrière le rocher et atten-
dit..Ce fut d'abord sa mère, qui vint supplier Sidi bou
Inder d'attendrir le cœur de son fils, afinqu'il lui permît
d'épouser le vieux qu'elle aimait; puis sa sœur, qui
demanda d'être donnée en mariage au berger; puis sa
seconde femme, qui pria Sidi bou Inder de rendre son
mari aveugle, afin qu'elle pût se divertir à sa guise; enfin,
sa premièrefemme, qui conjura le saint de faire revenir
son mari à de meilleurs sentiments envers elle et ses
enfants.Notre homme iprit la place de l'oracle,parut agréer
la demande de sa mère et celle de sa seconde femme, et
repousser les autres; puis, rentréchez lui, en possession de
tous les renseignements qu'il voulait obtenir, il maria sa
sœur au berger, revint à sa première femme, etpunit atro-
cement samère et la femme infidèle (i). Certes, rien ne
l'autorisait à s'ériger en oracle, et Sidi bou Inder en dut
être fâché ; mais l'histoire, au demeurant, est tout à fait
morale, et sans doute, en cette considération, fut-il par-
donné à notre homme.

Il fut du moins plus respectueux qu'un de ses compa-
triotes, dont M. Doutté a raconté l'histoire (2) : « Sidi

« Mh'ammed ben Sa'doun, d'Ar'mât, était connu par le

(1) Laoust, Etude sur le dialecte berbère des Ntifa. Textes des
Infedouiaq, p. 408-411.

(2) En Tribu, Paris, 1914, p. 29.



« miracle suivant: quand on récitait le Coran près de

« sonsanctuaire, si l'on manquaitun verset, il le complé-

« tait en le criant du fond de sa tombe. Deux habitants

« du Soûs avaient gagé contre les habitants d'Ar'mât que
« cela n'était pas possible. Ils vinrent donc auprès du

« marabout et l'un d'eux en récitant le Coran, oublia, on
« ne sait si c'était volontairement, la fin d'un verset. Aus-

« sitôt on entendit le saint qui, de son tombeau, cria la

« fin du verset. Alors un des Soûci lui cria à son tour:
« Si tu es au nombredes vivants, viens parmi nous, mais

« si tu esvraiment parmi les morts, reste parmi les morts.
« Depuis cette époque, le saint n'a jamais voulu parler. »
On en pourrait conclure que le taleb caché dans le tom-
beau se jugea désormais découvert: mais il dut être fort
étonné et scandalisé d'un tel manque de foi. De fait, les
esprits forts de ce genre sont extrêmement rares, et l'on
aurait peine à trouver beaucoup de contes à rire, même
de ceux, d'ailleurs fort peu communs, qui mettent en
scène des personnes sacrées, aussi irrévérencieux. C'est
encore un sujet sur lequel le Berbère n'aime pas à plai-
santer. Un blasphème à l'encontre de personnalités aussi
redoutables pourrait lui coûter trop cher.

***

La troisième source du comique, dans ces contes, c'est
la naïveté et la bêtise humaines. C'est peut-être la moins
originale. Les récits de cette catégorie sont rarement de
véritables contes: le plus souvent, ce sont de simples
situations piquantes expliquées en peu de phrases, de rapi-
des bons mots. Aussi voyagent-ils avec une extraordinaire
facilité. Ils sont Ipour cela dans les meilleures conditions
du monde; ils plaisent à l'esprit, se retiennent aisément,
sont presque toujours indépendants de toute époque, de
tout milieu, de toute forme de civilisation. Un professeur,



racontent les Bettioua du Vieil-Arzeu,passa dix ans à

apprendre à ses élèves qu'ils devaientfrapper dans leurs
mainsen prononçant la formule de labénédiction, chaque
fois que quelqu'un éternuait. Un jour, il était descendu au
fonds d'un puits à l'aide d'une corde que tenaient ses disci-
ples. Comme il remontait, arrivé presque en haut, il éter-
nua. Aussitôt, lesdisciples de lâcher la corde pour frapper
dans leurs mains en appelant sur lui les bénédictions du
ciel ; et notre professeur dégringola au fond du puits (i).
Ailleurs, on se plaît à entendre l'histoire d'un imbécile qui
s'étant heurté dans lamosquée à une corde pendue à la
voûte, résolut de la couper: il la saisit, monta jusqu'en
haut et la trancha, tombant naturellement avec elle (?.).

Par ces deux exemples, on voit combien peu ce genre de
récits est particulieraux Berbères ; le premier.se rencontre
jusquedans l'Inde; et l'histoire de l'homme qui coupe la
corde s'expliquerait même beaucoup mieux, s'il s'agissait
de lacorde de la cloche, pendant au milieu d'une église.

Pour leur donner plus de piquant, on peut attribuer ces
traits de sottise à tel ou tel imbécile notoire, vivant, mort
ou légendaire, et aussi aux membres de certains groupe-
ments. De même qu'en France il est dans chaque région
un village dont les habitants ont un renom de bêtise bien
établi, et auxquels on prête les naïvetés les plusextrava-
gantes, de même chez les Berbères les membres de certai-

nes tribus passent, aux yeux de leurs compatriotes, pour
avoir l'esprit particulièrement lourd. Les Beni-Jennad

(1) Biarnay, Etude sur le dialecte berbère des Bet"t'ioua du Vieil
Arzeu, Celui qui a une longue barbe n'a pas de raison, p. 131-135.
Voir aussi ibid., p. 129, l'histoire de l'homme rapportant une ga-
zelle sur son dos, et à qui un passant demanda combien il (l'avait
payée: ne pouvant trouver ses mots, l'homme ouvrit les dix
doigts et tira la langue, voulant indiquer onze mithqals. Mais la
gazelle, se sentant libre, s'enfuit.

(2) René Basset, Contes populaires berbères, p. 101, Le sot et
la corde (Sous).



sont affligés dans le reste de la Kabylie de cette réputa-
tion (i) ; il est vrai qu'ils ont eux-mêmes une semblable
opinion de leurs voisins. Les Aït Oumanouz de l'Anti-Atlas
ont la même renommée dans leur région: leurs voisins les

traitent d'ânes,comme d'ailleurs leurs compatriotes les Aït
Ouskri (2). On raille aussi, dans le même pays, les

gens du Drâ ; on raconte par exemple qu'un jour trois
d'entre eux, étant venus à Marrakech, achetèrent du sa-
von, pensant acheter du miel, et: s'en délectèrent (3). Tel
est le genre ordinaire de ces histoires; elles sont nées du
plaisir que l'homme a toujours éprouvé à taquiner
l'homme de la tribu ou du village voisins, et à se persua-
der lui-même de sa propre supériorité. Cette tendance est
particulièrement marquée chez les Berbères (4).

A côté de ces traits de pure stupidité sont ceux où la
naïveté se trouve, à la fin, profiter au naïf, et ceux où elle
n'est qu'une feinte, et, en réalité, un adroit calcul. Les
récits de lapremièrecatégorie sont assez rares: telle est par
exemple l'histoire de ce parasite qui, voyant une file de

gens devant une porte, se joignit à eux, pendant qu'ils
allaient à un festin. Or c'étaient des prévenus qui atten-
daient leur jugement. Quand vint le tour de notre
homme : «Donnez-lui en cent», dit le roi; entendez: cent
coups de bâton. Mais le parasite, tout à son rêve, s'écria:
« Je t'en prie, que ces cent réaux me soient donnés en

(1) Cf. Moulieras, Légendes et contes merveilleux de la. Grande
Kabylie,passim.

(2) Stumme, MaJchen der Schluh von Tazerwalt, p. 179.

(3) Ibid. P. 58-59 et 179. Voir dans lemême ouvrage un autre
trait de stupidité de même ordre, l'aventure du Draoui qui tua
son compatriote à propos de la grosseur des pains à Marrakech.

(4) Une manière fréquente de raillier les gens de la tribu voisine
est de leur supposer à tous le même nom, le plus répandu chez
eux, bien entendu. Ainsi tous les Aït Oumanouz s'appelleraient
Bellaq (Stumme, loc. cit.); tous les membres d'une autre tribu,
Mohand,etc. D'où de nombreuses confusions, que les gens qui
racontent l'histoireiugent désopilantes.



argent de Tunis. » Le roi se divertit si fort de la méprise,
qu'il lui fit remettre la somme (i).

Beaucoup plus nombreux sont les traits de fausse naï-
veté. L'esprit populaire, à un certain degré de son déve-
loppement, se plaît à voir quelque vérité cachée sous des
dehors burlesques, la sagesse sous l'aspect de la folie ou
de la bêtise, ou, dans un genre légèrement différent, une
pensée profonde, ou tout au moins compréhensible, sous
des paroles en apparence incohérentes (3). Ou bien, cette
feinte stupidité a pour but de tromper un trompeur ou de
montrer qu'on n'est pas dupe de ses inventions. (h chef
s'ennuie: il envoie chercher un bouffon, jurant rie lai
donner cent réaux s'il le fait rire, sinon, cent coups de
bâton. Le bouffon ne réussit pas: on commence à le
frapper. Au cinquantième coup, il s'écrie : « Arrêtez! Le

reste revient au serviteur qui m'a amené: j'avais dû lui
promettre la moitié de la récompense pour qu'il m'intro-
duisît. » Le chef éclata de rire, et l'homme eut les cent
réaux (3). Un voyageur, en s'en allant, confie un quintal
de fer à son cousin : celui-ci refuse de le lui rendre à son
retour, affirmant que les rats l'ont mangé. L'autre a l'air
d'accepter l'explication, mais s'empare du fils du déposi-
taire infidèle, et le cache. Inquiétude du père: il s'in-
forme: « N'as-tu pas vu mon fils ? — Quand je suis sorti
hier, j'ai vu un faucon qui enlevait un garçon: peut-
êtreétait-ce ton fils ? — A-t-on jamais vu ou entendu dire
qu'un faucon enlevât un garçon ? — Dans une ville où les

rats mangent le fer, il n'est pas étonnant qu'un faucon

(1) René Basset, Nouveaux contes berbères, p. 162 (Oued Righ).
Récit d'ailleurs oriental: cf. ibid. p. 354, n. 217.

(2) Cf. par exemple Rivière, Contes populaires de la Kabylie du
Djurdjura, p. 159, Le cadi et la fille du marchand de savon;
René Basset, Nouveaux contes berbères, p. 147, Les paroles énig-
matiques (Oued Righ), etc.

(3) René Basset, Nouveaux contes berbères, p. 166, Part à deux
(Oued Righ). Thème extrêmement répandu, avec de légères va-
riantes; cf. note bibliographique, ibid., p. 355.



enlève même un éléphant. » L'autre doit reconnaître son
larcin et rendre le dépôt (i).

Mais d'ordinaire, ces récits ne restent pas anonymes :

ils viennent se cristalliser autour de quelques personna-
lités traditionnelles; et celles-ci finissent par occuper une
si grande place dans l'esprit populaire, qu'elles méritent
d'être examinées d'assez près.

IL — LES nÉHos TRADITIONNELS

Les bouffons

C'est certainement l'un des héros les plus populaires
dans le folk-lore de tous les pays, que celui autour duquel
se groupent les traits plaisants conservés par la littérature
orale: bouffonnerie et sagesse, simple stupidité et traits
de raisonnement puissant, mêlés dans le même person-
nage, et mieux, la plupart du temps dans la même anec-
dote. Car le trait le plus fréquent et le plus caractéristi-
que du genre, c'est celui du héros se livrant à un travail
ou à des déductions sans le moindre sens commun en
apparence, qui se trouvent être par la suite des actes de
haute sagesse. Assurément le héros n'est pas le même
partout; il varie avec la tournure d'esprit de chaque peu-
ple, plus bouffon ici, et plus sage là. La qualité des traits
d'esprit diffère aussi, ici plus fine, et là plus grossière;
car les peuples les plus civilisés possèdent ce héros, comme
les plus rudes. Brouzi, M. de la Palisse et le sage Esope
sont bien différents, mais de la même famille; et la chaîne
qui les relie est ininterrompue, passant d'un type à l'au-
tre par d'insensibles gradations.

i

(1) Motylinski, Le dialecte berbère de R'edamès, p. 76-79. Le
thème dudépositaire infidèle est aussi l'un des plus répandus qui
soient. Cf. René Basset, Contes arabes et orientaux, V, Le déposi-
taire infidèle, in Revue des Traditions populaires, t. VI, 1891,

p. 65-76.



La Berbérie ne fait pas exception Elle a son héros, et
même ses héros plaisants: car ils sont nombreux. Mais un
les domine tous, et les écrase si bien de sa célébrité, qu'il
a réduit tous ses concurrents à une simple notoriété locale.
C'est Si Djoha, le Djeha de Kabylie et le Djouha du Sud
tunisien, connu de tous ceux qui vivent dans l'Afri-
que du Nord, qu'ils 'parlent arabe oui berbère, qu'ils
habitent les villes ou les campagnes ; tous s'égayent
des traits de son esprit parfois douteux et parfois très fin.
Et pourtant Si Djoha n'est pas un héros national, loin de
là. Il est né en Orient; sa popularité s'étend sur tous les

pays arabes et turcs, et chez les peuples qui furent en
contact avec eux. Peu de héros furent doués d'une force
d'expansion aussi considérable (i).

Son origine est fort obscure. Dès le IXe siècle de notre
ère, d'écrivain arabe Mohammed ben Ishaq el-Ouarraq,
dans son Kitab el-Fihrist, nomme Djoha comme le héros
d'un livre de plaisanteries. Il possède donc d'anciens titres
de noblesse. Quelques siècles plus tard, sa renommée s'ac-
crut étrangement avec la puissance des Turcs. Ceux-ci
l'avaient adopté de bonne heure, car il semble difficile de
voir dans leur populaire Nasr ed-Din Hodja autre chose
que notre Djoha aralbe. On attribua à ce personnage, il
est vrai, une existence historique, encore qu'on ne fût
pas très bien fixé sur la date à lui assigner et qu'on le
montrât tantôt à la cour du Seldjoucide Alla ed-Din et
tantôt à celle de Timour-Lenk : or ces deux souverains
moururent, 'l'un en 1307, et l'autre en 1404. Les tradi-
tions s'accordent assez bien à affirmer qu'il vécut en

(1) Sur Si Djoha en général, cf. surtout René Basset, introduc-
tion du recueil de Mouliérais Les Fourberies de Si Djeha, Paris,
1892; M. Hartmann, Schwanker und Schnurren im islamischen
Orient, in Zeitschrift des Vereins fur Volkskunde, 1895 ; et plus ré-
cemment A. Wesselsky, Der Hodscha Nasreddin, 2 vol., Weimar,
1911. Pour une bibliographie plus complète, je renvoie à ces
auteurs.



Asie-Mineure, fut cadi de Sevri-Hissar ;et l'on montre
encore aujourd'hui son tomlbeau aux environs d'Aqtlie-
her. Le Turc Nasr ed-Din Hodja est-il entièrement lé-
gendaire, oiu vécut-il un personnage qui 'porta ce nom,
et à qui, par contamination verbale, on aurait appliqué
les traits du Djoha arabe ? Au fond, il importe assez peu;
car (lorsque le peuple s'empare, comme il lui plaît sou-
vent, d'un personnage historique pour en faire le héros
de ses bouffonneries préférées, il le transforme complè-
tement. C'est ainsi que sur la côte orientale d'Afrique où
les Arabes ont importé les faoéties de Si Djoha sans en
introduire le nom, on les attribue au poète Abou Noouas.
Si M. de la Palisse était un brave soldat, l'histoire ne
nous dit pas qu'il fût un colonel Ramollot. Eût-il vécu
réellement, Nasr ed-Din Hodja, cadi de Sevri-Hissar,
n'aurait eu rien de commun avec l'homme que la lé-
gende en a fait. C'en est assez pour que nous abandon-
nions le personnage réel: le légendaire seul nous inté-
resse.

Lui, dumoins, si l'autre reste bien obscur, est enpleine
IUlmière. Sa renommée et ceJle de son double Djoha
s'étendirent fort loin. Par les Turcs, le personnage péné-
tra profondément dans l'intérieur do l'Asie centrale et
chez les populationschrétiennes dés Balkans : Grecs, Rou-
mains, Serbes, Croates; par les Arabes, il parvint à Malte,

t'n Sicile, d'où il passa enGalabre et même en Toscane et
dans toute l'Italie (Giufa, Giucca, etc.). Et surtout les
Arabes l'introduisirent en Berbérie. Notre héros n'était,

pas sans se déformer au cours de tant de voyages, et cha-

que peuple raccommodait à sa manière.
Dans quelles conditions arriva-t-il dans l'Afrique du

Nord? Les recueils dont parle le Kitab el-Fihrist durent
disparaître de bonne heure (i) ; mais les histoires qui les

(1) Bien qu'ils soient peut-être la source où Ramza d'tspahan
(Xe siècle) et son copiste Meidani (XIIe siècle) ont puisé ce qu'ils
rapportent de Djoha.



composaient continuèrent!à vivre dans l'esprit du peuple,
et le nomdu héros survécut lui aussi, groupant peu à peu
autour de lui la plupart des traits plaisants; il dut passer
chez les Berbères par transmission orale. Vers le milieu
du XIe siècle de l'hégire (XVIIe de notre ère), un compila-
teur anonyme traduisit en Egypte l'un des recueils turcs,
en l'augmentant quelque peu et enmêlant de façon bi-
zarre les noms du double héros (le Khodja Nasr ed-Din
Djoha er-Roumi) (1). Cette traduction, nouvel appoint
littéraire, put favoriser l'expansion des traits prêtés à Si
Djoha. Mais ilestprobable queîlepersonnage était depuis
longtemps populaire en Berbérie, et cet ouvrage dut
apporter seulementquelques anecdotes nouvelles. Il serait
intéressant, d'autre part, de rechercher jusqu'àquel point
l'occupation turque de l'Algérie put contribuer à faire
pénétrer dans le monde berbère quelques histoires du
khodja populaire chez les Ottomans.

***

Les aventures de Si Djoha n'ont pas encore été recueil-
lies systématiquement dans l'Afrique du Nord. Quelques-
unes des anecdotes les plus connues en région de langue
arabe ont été traduites dans divers volumes publiés sur
l'Algérie au milieu du XIX" siècle, tels que La Vie Arabe
de Mornand (i856), ou Spahis et Turcos de Florian Pha-
raon (i864); on en trouve plusieurs dans presque
chaque manuel d'arajbe parlé. Le total ne laisse pas d'être
assez considérable,mais très dispersé. En région berbère,

une enquête assez complète a été faite en Kabylie par M.

Mouliéras (2) ; il a rassemblé soixante anecdotes. D'autres

(1) Cf. René Basset, op. cit. p. 8.

(2) A. MouHéras,Les Fourberies de Si Djeha ; texte, Oran, 1891 ;
traduction française avec une étude sur Si Djeha et les anecdo-
tes qui lui sont attribuées, par René Basset. Paris, Leroux, 1892.



ont été recueillies chez les Berbères de Tamazratt (Sud Tu-
nisien(i), chez les Mzabites (2), les qsouriens du Sud Ora-
nais (3), les Bettioua du Vieil-Arzeu (4), les Guelaïa du
Rif (5). Il en existe certainement encore beaucoup qui
n'ont pas été relevées. Mais nous en possédons déjà suffi-
samment pour nous faire une idée de la manière dont
les Berbères conçoivent le personnage.

Tout d'abord, les traits qu'ils lui prêtent ne sont pas
originaux; pour la plupart, ils sont venus d'Orient avec
le héros. Et quand, iparfois, ils lui en attribuent que nous
ne lui retrouvons pas en Orient, il s'agit de thèmes de
contes à rire, ou même de contes merveilleux déformés,
queles autres populations d'Asie occidentale ou d'Europe
méridionale, pour n'en pas faire honneur au même per-
sonnage, n'en connaissent pas moins. Mais si les Berbères

ne paraissent pas avoir inventé une seule des anecdotes
qu'ils prêtent à Si Djoha, ils n'ont pas pris toutes celles
qu'on lui attribuait ailleurs; et la manière dont ils ont
fait leur choix en dit long sur ce que ce héros populaire
représente pour eux.

Ce qui frappe avant tout quand on lit de Sottisier de
Nasr ed-Din Hodja, le recueil fondamental de toute cette
légende, c'est la diversité du personnage, tantôt simple
imbécile, tantôt le plus avisé des hommes. Les Berbères
ont été plus logiques. Ils ont laissé tomber presque entiè-
rementles traits d'imbécillité pure. Non qu'ils déplussent
à leur esprit: mais, par un sentiment assez naturel à

(1) Stumme,Màrchen der Berbern von Tamazratt, Leipzig, 1900,

no 24, Histoire de Djuha et de son âne qui faisait de l'or.
(,2) René Basset, Zenatia du Mzab, de Ouargla et de VOued Rir'

(influencearabe considérable).
(3) René Basset, Recueil de textes et de documents relatifs à la

philologie berbère, Alger, 1887.

(4) Biarnay, Etude sur le dialecte berbère des Bet't'ioua du
Vieil Arzeu, p. 130.

(5) René Basset, Manuel kabyle, Paris, 1887.



l'homme, ils aimèrent mieux en charger leurs voisins
qu'un bouffon imaginaire. Quand par hasard on met une
telle naïveté sur le compte de Si Djoha, cette attributiop
n'esit pas exclusive. L'une des aventures relevées par
M. Mouliéras montreDjoha en franc imbécile, acceptant
d'échanger uneipièce d'or contre un plat, parce qu'on lui
a fait remarquerque l'un et l'autre sont de la même cou-
leur rouge. Anecdote qui n'a rien pour nous étonner, car
ellle existe telle quelle en Orient. Mais en Kaibylie, en
même temps qu'à Si Djoha on l'attribue tout aussi cou-
ramment, sinon plus, aux Beni-Jennad, tribu à l'esprit
lourd, si l'on en croit leurs voisins Zouao.ua. Alutre stupi-
ditéattribuée à notre héros dans les traditions orientales :

la vente de sa chèvre à une chouette qui répond à toutes
ses questions par un hululement qu'il prend pour un
acquiescement (i). On la retrouvedans le recueil kabyle;
mais au Chenoua et dans le Tazeroualt oùelle existe aussi,
l'histoire n'est plus attribuéeau même personnage ; et le
conteur kabyle a soin de nous prévenir par avance que
« quand SiDjoha était petit, ilétait quelquepeu innocent
et ignorant; lorsqu'il fut plus grand, son intelligence
s'éveilla». Tant il se rend compte qu'un trait d'imbécillité
pure est peu en rapport avec le caractère ordinaire de son
héros. Le Si Djoha berbère est rien moins que bête. Il
aime parfois à se donner l'aspect d'un simple d'esprit;
mais dans une intention plaisante ou intéressée.

(1) A la suite, de quoi, comme il se présente à elle le lendemain
pour lui .réclamer l'argent qu'il croit lui avoir été promis, la
chouette se isauve et l'entraîne à sapoursuite jusqu'à son trou ;

il y trouve un trésor, duquel ilprend religieusement le prix de sa
bête. Rentré chez lui, il raconte la chose à sa mère ; oelle-ci a
moins de scrupules, et malgré les protestations de son fils, s'em-
pare du trésor : mais elle s'arrange pour que Djoha s'imagine re-
cevoir uneipluiede légumes, de fruits et de crêpes, afin que s'il
parle du trésor en le mêlant à ces étranges souvenirs, les gens le
prennent pour fou et n'attachent aucune importance à ses paroles.
Ce qui arrive. Sur ce thème extrêmement .répandu dans le folk-
lore universel, cf. René Basset, Rev. Trad. pop., t. XI, 1896, IP.
498, sqq. ; Wessellski, op. cit., t. II, p. 204-205.



Un des procédés qu'il emploie le plus volontiers con-
siste à chercher l'effet plaisant dans la logique poussée à
l'extrême. Allant se faire raser la tête, il prétend ne payer
que la moitiédu prix, sous prétextequ'étant teigneux, il
lui manque la moitié de ses cheveux. L'intention bouf-
fonnepeut être plus marquée. Un jour, avec deux compa-
gnons, il ramène du marché deux brebis et un mouton
qu'ils ont achetés. Au moment du partage, on est em-
barrassé : «C'est bien simple, dit Djoha à ses amis : vous
deux, vous prendrez une brebis, le mouton et moi, pren-
drons l'autre. »

L'espritde Si Djoha n'est pas désintéressé: il a beau-
coup moins l'intention de faire rire ses semblables que de
soigner ses intérêts. Le bon mot pour le bon mot se
rencontre bien de temps en temps: par exemple, comme
Si Djoha lavait un jour en compagnie de sa femme, un
corbeau emporta le savon: « Laisse-le, dit notre héros à

sa moitié : il lavera ses vêtements avec ce savon, car ils
sont plus noirs que les nôtres. » Mais de telles occasions
sont rares. Est-ce un trait de la race? Et faut-il en con-
clure que le Berbère conçoit difficilement une activité,
même spirituelle, qui ne rapporte rien?

La chose est visible surtout quand Si Djoha contrefait
l'imibéciile: c'est un geste parfaitement calculé; il cher-
che par là à endormir la méfiance de sescontemporains;
il spécule sur leurs mauvaises intentions et leur désir de
tromper un simple d'esprit. Témoin l'histoire célèbre
entre toutes de lamarmitequi enfante. Si Djoha, un jour,
emprunte une marmite à son voisin, et quand il la lui
rend, il dispose à l'intérieur une autre plus petite, affir-
mant auprêteurqu'elle a été mise au monde par sa mar-
mite. L'autre se félicite et ne dit rien. A quelques jours
de là, Si Djoha vient lui emprunter de nouveau sa mar-
mite. Il la lui prête avec empressement.' Cette fois, il
attend fort longtemps; puis il se décide à aller la récla-

mer : « Elle est morte»,lui affirme Si Djoha. Et comme



l'autre s'étonne, il ajoute: « Tout ce qui engendre meurt.»
Nulle anecdote, mieux que celle-là, ne saurait montrer la

manière dont le personnage est représenté en Berbéric, et
le genre d'esprit qui rencontre le plus de succès dans le

pays. Si Djoha n'est pas un homme de génie, ni un simple
diseur de bons mots, mais un homme extrêmement habile
à exploiter ses voisins, de toutes sortes de manières, et à
vivre à leurs dépens : parasite sans vergogne, qui impose

sa présence par un trait d'à-propos, excellant dans les
opérations commerciales dont le moins qu'on puisse dire
est qu'elles frisent l'escroquerie; ainsi il vend fort cher
une vulgaire peau de chèvre, ou un âne si habilement ma-
quillé qu'il semble laisser tomber des pièces d'or; il réas-
sit par un subterfuge peu honnête à ne pas payerce qu'il
doit ou à rentrer sans bourse délier en possession d'un
objet déjà vendu. Mieux encore: dans nombre d'anecdo-
tes, Si Djoha devient un vulgaire voleur, mais si avisé, si

plein d'à-propos, qu'il se fait passer lui-même pour la vic-
time. Comme il demandait toujours à Dieu dans ses priè-
res de lui envoyer une bourse de mille dinars, jurant qu'il
la refuserait s'iil y en avaitun de moins, un juif, par plai-
santerie, fit tomber un jour devant lui une bourse con-
tenant neuf cent quatre-vingt-dix-neuf pièces d'or: Si

Djoha en oublia son serment et garda la bourse. Qui fut
pris P Mais le juif ne se tintl pas pour battu, et en appela à
la justice du cadi: Si Djoha voulut bien s'y rendre, mais.
prétextant sa vieillesse, emprunta l'âne et le manteau du
juif. Et quand celui-ci eut raconté son histoire au cadi:
« C'est un menteur, affirma Si Djoha : vous allez voir

que tout à «l'heure il va prétendre que cet âne et ce man-
teau lui appartiennent. — Mais oui, ils sont à moi! »

s'écria lie juif outré, qui, bien entendu, fut aussitôt dé-
bouté de sa demande etchassé dutribunal avec force ho-
rions (i).

(1) Mouliéras, op. cit., XX.p. 93, Si Djehai et le Juif.



Nous ne nous étonnerons pas qu'instruit par son propre
exemple et jugeant les autresd'après lui-même, notre hé-

ros ne soit pas prêteur, et se montre fort méfiant à l'égard
des emprunteurs. Tous les prétextes sont bons pour les
éconduire; il refuse un jour de prêter une corde, assurant
qu'il s'en sert justement pour faire sécher de la farine. Il
est parfois plus spirituel. Une fois, comme justement il
affirmait à un emprunteur que son âne n'était pas chez
lui, l'âne se mit à braire; et l'homme de le faire remar-
quer à Si Djoha : « Comment, s'écria celui-ci, l'air indi-
gné, tu crois l'âne et tu ne me crois pas, moi qui suis un
vieillard à barbe blanche! »

Si Djoha passant sa vie à tromper les autres, tout à fait
dépourvu de charité, et refusant par principe de rendre
quelque service, voit naturellement s'accroître chaque
jour le nombre de ses ennemis ; et d'aucuns cherchent à

se venger de lui. C'est là que notre héros se montre supé-
rieur ; il sort detousles mauvais pas avec une si plaisante
ingéniosité, que non seulement il se tire d'un danger par-
fois considérable, mais que souvent la vengeance à la-
quelle il échappe devient le point de départ d'une nou-
velle tromperie à l'adresse de sa victime (i).

Un tel personnage devait arriver fatalement à grouper
peu à peu bien des thèmes de contes à rire. On connaît le
célèbre lai d'Aristote, où l'on voit lephilosophe sellé com-
me un cheval par la favorite du roi Alexandre, contre la-

(1) Très caractéristiques sont les histoires XLVI-L de Mouliéras,
où, aux prises avec des voleurs, Si Djoha feint de se laisser
tromper et d'échanger son muletcontre leur âne, puis leur re-
vend très cher cet âne en les persuadant qu'il fait de l'or;
quand les voleurs détrompés viennent pour se venger, il leur
vend au même prix une pioche soi-disant merveilleuse, puis un
couteau qui tue et ressuscite, puis un lièvre qui fait les courses :

l'expérience de ces diverses acquisitions ne se fait pas sans dom-
mage pour les victimes. Mais dans de telles histoires, nous ne
trouvons plus le simple trait d'esprit assez court, plaisant par sa
brièveté même, qui est d'ordinaire la marque du genre. Les thè-
mes commencent à s'enchaîner et à se développer en un véritable
conte. Cette évolution s'explique assez aisément.



quelle il vitupérait; il se retrouve dans les aventures de
Nasr ed-Din Hodja comme dans celles du Si Djoha ber-
bère. On a même cherche, pour les lui prêter, des traits
plaisants jusque dans le répertoire des contes merveilleux.
Un vaudevillisteconnu affirme qu'avecunsujet de draine
on peut faire unexcellent vaudeville : un thème tragique
de contes merveilleux, convenablement traité, fournit une
bonne bouffonnerie de plus aux aventures de Si Djoha.
Ainsi, non seulement on lui attribue tous les traits de génie
dont un habile voleur peut être l'auteur dans l'exercice de
sa profession — ceux du conte du Trésor pillé lui sont
maintes fois prêtés (i) — mais encore on voit comment il
épousa la fille du sultan, que son père avait promise à
celui qui parviendrait à la faire rire. Au point que — cette
conception étant bien entendu restée étrangère à l'esprit
du conteur — le personnage de Si Djoha apparaît quel-
quefois comme une véritable parodie d'un héros de con-
tes merveilleux (2). Mais c'est là, dans l'ensemble, chose
exceptionnelle.

On peut donc ainsi résumer le caractère qui lui est prêté
en Berbérie : imlbécillité pure, rarement; mais plutôt
feinte naïveté qui lui fait pousser de façon plaisante, et
conforme à ses intérêts, la logique à l'extrême, jusqu'à
l'absurde; traits de feinte bêtise calculée pour amorcer ses
semblables, qui essayeront de jouer au plus fin avec lui,
luttesdans lesquelles l'esprit berbère semble s'être particu-
lièrement complu ;esprit d'à-propos qui lui permet de
sortir des pires difficultés. Mais le trait dominant du per-
sonnage, c'est son habileté à vivre aux dépens d'au-
trui, l'étonnante faculté qu'il possède d'exploiter la

(1) Cf. Mouliéras, op. cit. XXI, p. 95, Si Djoha et le mort assas-
siné, et les contes cités plus bas.

(2) Cf. surtout Mouliéras, op. cit., n" LII-LIV, Mariage de Si
Djeha avec la fille du Sultan; Si Djeha et scu femme :Si Djeha et
latêtedumouton.



naïveté ou la cupidité de ses semblables, pour arriver à
subsister sans se donner la peine de gagner honnêtement
de l'argent; aucun scrupule, aucune pudeur: l'astuce tient
lieu de morale et justifie tout. Elle justifie même les mé-
faits accomplis pour le plaisir, pour l'amour de l'art, à

seule fin de jouer unbon tour à ses contemporains. Aussi
voyons-nous souvent un Si Djoha cordialement détesté) ;

et un récit kabyle veut qu'il ait mal fini, mis à mort par
ses ennemis, avec la complicité de son meilleur ami (i).
Bienheureuse réprobation ! Elle seule nous permet de sup-
poser que notre héros, l'homme qui par son adresse et
par des moyens suspects arrive à vivre sans rien faire,
ne représente tout de même pas l'idéal berbère, malgré la
popularité et l'évidente sympathie dont il jouit comme
tout mauvais sujet.

Tel est le personnage. Assurément, Esopequi choisit le
panier au pain, et Diogène, -l'homme à la lanterne, sont
ses petits cousins : mais il est encore bien plus proche
parent de Panurge.

***

Si Djoha est très célèbre et presque universellement
répandu en Berbérie : il s'en faut de beaucoup pourtant
qu'il soit le seul héros de cette sorte. Ses émules sont nom-
breux : Ben Cekran (le fils de l'ivrogne), Bou Na'as
(l'homme qui dort), Bou Kerch (l'homme'au ventre), Bou
Hamar (l'âne), Bou Qondour, Ben Khenfouch, etc. Tous

ces personnages sont arabes, et connus presque unique-
ment despopulations parlant cette langue. Néanmoins, un
certain nombre d'entre eux ont pénétré plus ou moins
profondément dans les groupes berbères, et c'est pourquoi
il n'est pas inutile de les mentionner ici: Bou Na'as y a
même passé sous le nom traduit de Bou Idhes. D'autres,

(1) Mouliéras. op. cil. LX, p. 178. Mort de Si Djeha.



au contraire, semblent foncièrement berbères, tels le
Bechkerker de l'Aurès (i), le Hammou Lhram du Moyen-
Atlas ou le 'Ali Koughiai du Dadès (2). Sous tant de noms
divers, c'est toujours la même figure; tous, tant quils
sont, n'apparaissent que comme de simples substituts de
Si Djoha : les historiettes qu'on raconte sur eux sont
interchangeables, et il n'est peut-être pas un seul trait
attrilbué à l'un deces nombreux personnages, qui ne le
soit aussi à Si Djoha.

Mais l'un d'eux mérite quelques mots d'étude. C'est Si
Mousa, célèbre chez les Berbères, depuis le Rif jusqu'aux
environs de Tlemcen.

Tel qu'il apparaît aujourd'hui chez les tribus du Rif,
il ne diffère guère de Si Djoha, méchanceté en moins.
Quelques historiettes recueillies par Biarnay chez les
Temsaman (3) racontent les aventures de Si Mousa et du
roi — celui-ci, ainsi qu'à l'ordinaire, considéré à peu près
comme un chef de village. Elles nous montrent un Si
Mousa fort habile, tout comme son illustre confrère, à
vivre sans rien faire, des libéralités que son esprit d'à-
propos sait provoquer ; sachant faire assez spirituelle-
ment la leçon au roi quand celui-ci essaye de jouer au
plus fin avec lui et ne lui paye pas ce qu'il a promis (i) ;

à l'occasion, aussi dépourvu de scrupules que Si Djoha
hii-mfême, et n'hésitant pas à vendre à son profit des
bêtes que le roi a consenti à lui confier. Toutes aventu-
res, du reste, qui ne lui sont pas particulières, dont quel-

ques-unes appartiennent au folk-lore universel — voire

(1) Mercier, Cinq textes en dialecte des Chaouia dé l'Aurès.
Journal asiatique, 1900.

(2) Biarnay, Six textes en dialecte berbère des Beraber de
Dadès. Journal asiatique mars-avril, 1912, p. 360.

(3) Biarnay, Et. sur les dial. berb. du Rif, p. 209, sqq.

(4) Histoire de Si Mousa lorsqu'il paya avec les doigts du roi;
lorsqu'il passa la nuit dehors.



-
aux Mille et Une Nuits (i). Le plus intéressant en
Si Mousa n'est donc pas le caractère qu'on lui prête, car
là, rien de nouveau; mais le personnage lui-même, par-
ce qu'il est peut-être possible d'enentrevoir l'origine. On

se souvenait encore au temps d'Ibn Khaldoun qu'un de-
vin nommé Mousa ibn Saleh avait paru plusieurs siècles
auparavant chez les Ghomara (2), etce Mousa semble bien
être le même que le héros fabuleux qui donna son nom
à ila grande montagne du Moyen-Atlas, son plus haut
sommet, visible de tout le Nord marocain, le Djebel
Mousa-ou-Salah. Assurément, la différence est grande en-
tre ce prophète ou ce magicien des temps lointains, et
le Si Mousa de nos contes rifains. Mais, avec la simili-
tude de nom, un autre fait nous frappe: c'est l'aire d'ex-
tension du personnage. La légende, telle que la rapporte
Ibn Khaldoun, nous montre en lui un Ghomari, et la
seule prédiction précise qu'il en cite concerne Tlemcen ;

oe sont aujourd'hui encore les limites entre lesquelles
nous retrouvons Si Mousa. Simple coïncidence P C'est
fort possible. Néanmoins, un argument assez décisif
semble venir confirmer l'identité originelle des deux per-
sonnages, le prophète et le bouffon: c'est la manière
dont Mousa ibn Saleh est aujourd'hui considéré par les
Beni-Snous, qui ont conservé dans leurs traditions son
souvenir et son nom précis lui-même. On l'appelle Mou-

sa ibn Saleh. C'est à la fois un magicien qui comprend
le langage des animaux, et un homme avisé qui sait se
servir de sa science au mieux de ses intérêts; aimant
même assez à induire les autres en erreur. On lui prête--------

---

(1) Ainsi l'histoire de Si Mousa et de sa femme, quand ils vont,
lui, chez le roi, annoncer la mort de sa femme, elle chez
la reine, annoncer la mort de son mari, et par ce sub-
terfuge reçoivent chacun de l'argent. C'est l'un des deux thèmes
qui composent le conte du Dormeur éveillé.

(2) Ibn Khaldoun, Histoire des Berbères, t. III, p. 285 ; cf. aussi
ibid., t. I, p. 205 et II, p. 307. Voir plus haut, p. 72-73.



un certain nombre des traits de sagesse qui caractérisent
le plus fréquemment les héros dont nous nous occu-
pons. Ainsi, voulant un jour se rendre compte du grain
que mangent les fourmis et des ravages qu'elles peu-
vent faire dans ses silos, il enenferme une dans un
tube de roseau cacheté, avec un grain d'orge et un grain
de ¡blé. Le roi — dans J'espèce le fameux Sultan Noir —
jaloux de sa sagesse et inquiet du dessein qu'on lui
prête de le remplacer, le fait venir, lui reproche de
n'avoir rien laissé à boire à la fourmi, et pour lui ren-
dre la pareille, le fait emprisonner en ne consentant à
lui donner pour se nourrir, à son choix, que de l'eau
pure, ou n'importe quel aliment, sans une goutte d'eau.
Mousa ibn Saleh se tire de ce mauvais pas en choisis-
sant du lait : celui-ci s'étant caillé, il mange le fromage
et boit le petlit-Iait (i). N'avons-nous pas dans ce Mousa
ibn Saleh des Beni-Snous une forme de transition en-
tre le devin d'Ibn Khaldoun, dont il est l'héritier direct,
puisqu'il en a conservé exactement le nom, et Si
Mousa, cousin de Si Djoha P L'on peut supposer que
l'antique prophète a dégénéré peu à peu dans l'esprit po-
pulaire, ainsi qu'il arrive fréquemment, pour n'être plus
aujourd'hui qu'un homme spirituel, paresseux, besoi-
gneux, pi'que-assiette et un tantinet fripon, que la con-
tamination avec des héros tels que Si Djoha l'a peut-
être aidé à devenir. Sic transit gloria mundi !

Sur le théâtre de ses exploits, il a un concurrent en la

personne de Brouzi (2). Cependant tous deux ne se con-
fondent pas. Un jour que Si Mousa a extorqué indûment
de Il'argent au roi, celui-ci s'écrie: « Il nous a joué un
tour à lafaçon de Brouzi ! »La différence entre les deux
personnages est là. Si Mousa a peu de scrupules, mais il

(1) Destaing, Etude sur le dialecte berbère des Béni Snous, t. I,
p. 359, sqq.

(2) Connu aussi à Tanger et chez les Jbala, pays arabisés.



semble garder en général les apparences, et quelque me-
sure ; Brouzi estinfiniment plus grossier et plus voleur.
Dans ila masse des histoires qui se rapportent aux héros
de cette espèce —car celles de Brouzi ne sont pas plus
originales quecelles de Si Mousa —Brouzi a hérité des
moins avouables ; ses farces sont plus grosses et moins
spirituelles : c'est Brouzi, par exemple, que l'on accuse,
dans le Rif, d'avoir vendu Iles chaussures de ses invités
pour payer le déjeuner qu'il leur offre (i).

***

Tels sont ces héros-bouffons. Au total, il en est plus
d'arabes que de berbères; et surtout, les premiers ont
plus de notoriété. De plus, les aventures qu'on leur prête
viennent, le plus souvent, d'Orient. Devons-nous en con-
clureque cegenre fut importé à une époque récente ? Je
ne le pense pas; je croirais plutôt que les héros du pays,
dont il reste quelques spécimens, ont été remplacés par
des modèles reçus des Arabes. Car il est difficile de croire
que les Berbères ont attendu les invasions orientales
pour posséder de semblables types dans leur littérature
oralle. Ils correspondent trop à certaines tendances de
leur esprit, comme de celui de tous les peuples, pour
qu'il n'en ait pas existé chez eux depuis fort longtemps.
Mais voilà bien encore un effet de l'ordinaire particula-
risme des Berbères :il n'y avait que des héros locaux,
comme le sont ceux d'aujourd'hui qui ne viennent pas
des Arabes; aucun n'avait acquis une notoriété suffisante
à l'extérieur d'étroites limites, pourpouvoir s'opposer aux
nouveaux venus, comme un héros national; aucun sur-
tout, qui pût rivaliser avec le déjà oélèbre Si Djoha.

(1) Biarnay op. cil., p. 234, sqq., L'histoire de Brouzi et du vizir
du roi; Brouzi et les tolba.



Les sages

A.côté du bouffon Si Djoha, le folk-lore arabe possède
un héros qui incarne la sagesse, Loqman. Bien des person-
nages divers ont concouru à composer ce type (i) ; mais
peu à peu, on en arriva à lui attribuer toutes les maximes
sages; et aussi des traits de grande intelligence ou de
grande finesse, toujours vertueuse et désintéressée. Or il
est tout à fait caractéristique que, quelle que soit la po-
puilarité de Loqman en Orient, nous ne le retrouvions
nulle part chez les Berbères: c'est une preuve de plus
que Si Djoha répondait bien à une tendance de leur es-
prit, et a remplacé des héros préexistants; rien de tel

pour Loqman : il n'a pas reçu droit de cité; il était trop
dépaysé.

Mais parmi les personnages qui ontcontribuéà former le
type de sagesse vertueusequ'il représente, il en estun dont
la tradition rapporte des traits moins dignes d'éloge. Ce
Loqman-là fut célèbre pour ses démêlés avec son neveu
(ou, selon d'autres, son fils) Loqaïm. qu'il jalousait, et
qu'il chercha plusieurs fois à mettre à mort. Mais à la

ruse de l'oncle, le neveu opposait une ruse plus grande
encore, et parvenait toujours à éventer le piège dans le-
quelle premier voulait attirer. Or si les noms de Loqman
et de Loqaïm sont inconnus chez les Berbères, les Toua-
regs, et eux seuils, possèdent dans leurs traditions deux
personnages tout à faitsemblables

: Amaimellen et son
neveu Elias sont entre eux exactement dans les mêmes
rapports que les deux héros arabes.

Amamellen, craignant par avance tout rival possible,
faisait périr les uns après les autres tous les enfants que

(1) Sur Loqman, cf. surtout René Basset, Loqman berbère,
Paris, 1890, introduction: étude sur la légende de Loqman.



sa sœur mettait au monde. Mais un jour, la mère changea
Je garçonqui venait de naître contre le liiisde sa négresse,
qui fut tué à sa place. Ainsi vécut 1enfant qui devint
J'îiias.

Mis au courant quand celui-ci était déjà grand, Ama-
mellen s ingéniapar mille moyens à se débarrasser de son
neveu sans l'attaquer en face. Mais en vain: abandon,
piège, guet-apens, rien ne réussit : Elias déjoua toutes les

ruses. Etant un jour en expédition dans un pays sans
eau, ils souffraient de la soif. Amamellen connaissait la
source,mais il ne voulut pas l'indiquer à son neveu. Celui-
ci enduisit de graisse les chaussures des nègres de son
oncle, et suivant leurs traces, parvint à l'eau. Au moment
où il se penchait pour boire, il vit dans l'eau l'image
dAmamellen l'épée haute. 11 s'écarta juste à temps pour
éviter le coup mortel. Une autre fois, il s'aperçut fort bien,
grâce à la sagesse de ses déductions, que son oncle avait
tracé de fausses pistes à raide de pieds d'animaux morts,
et de trois vieuxchameaux, d'un borgne, l'autre galeux, le
troisième sans queue, de manière à l'attirer au fond d'un
ravin solitaire. Un autre jour, Aniamellen l'envoya
ramasser de d'herbe et se cacha lui-même à l'intérieur
d'un tas, attendant son neveu. Mais celui-ci découvrit le
piège: « Celui-ci respire », dit-il en désignant le tas où
était caché son oncle; et il n'en approcha pas (i).

Ce sont des ruses bien semblables à celles de Loqman,
qui, pour se défaire de Loqaïm, dissimule une fosse à

l'endroit où son neveu doit passer, ou son épée sous un
tas de viande (2). Mais c'est Elias, plutôt qu'Amamellen,
qui a hérité de la sagesse de Loqman. C'est lui, par
exemple, qui, mariant sa fille à un homme pauvre, répond
à une observation d'Amamellen qu'elle augmentera sa

(1) Hanoteau, Grammaire taffnachekl, p. 146-152.

(2) René Basset, op. cil., p. XXXVI-XXXVIII.



richessepar ses enfants (i), ou montre comment la con-
versation est Je meilleur moyen d'abréger la route (2).

En outre, Elias et Aimameillen sont de véritables person-
nages mythiques, dont on trouve des traces en maint
endroit du Sahara (3). Cela des rapproche encore de
Loqman, héros mythique lui aussi (Loqman ben 'Ad,
cette fois), à qui l'on attribue la construction de la fa-
meuse digue de Mareb.

Quel rapport exact existe-t-il entre la légende composite
de Loqman, et celle d'Elias et d'Amamellen ? C'est là une
question complexe. lil semble bien qu'il faille écarter l'hy-
pothèse d'un rapport direct, le nom même de Loqiman
étant inconnu chez les Touaregs ; mais ces personnages
ne sont pas sans points communs, aussi bien dans la
façon dont on se les représente, que dans les aventures
qui leur sont attribuées. Toujours est-il que nous avons
affaire,avec Elias et Amamellen, à des personnages tout
à fait isolés chez les Berbères, et bien différents, dans
l'ensemble, de Si Djoha et de ses similaires.

III. — CONTES MENSONGERS. — RANDONNÉES. — ENIGMES

Un homme arrive un jour devant un noyer, essaye
vainement defaire tomber des noix en lançant des pierres,
en tirant des coups de fusil, en les frappant avec un
bâton, avec le fusil lui-même ; 'il y réussit en se servant
d'une patte demouche. Poursuivant son voyage, il déta-
che ses jambes, puis sa tête, et les jette sur son épaule;
il arrivedansun jardin de melons, en prend un. En l'ou-

(1) Masqu-eray, Observations grammaticales sur la grammaire
touareg, et textes de la Tamahaq des Taïtoq, p. 166-167.

(2) Masqueray, ibid. Ce trait existe ailleurs en Berbérie.
(3) Cf. notamment E. F. Gautier, Sahara algérien, ilaris, l,

p. 132; voir plais loin, p. 291.



vrant idlaisse toiiniberson couteau à d'intérieur. Il se jette
a la nage, plonge à sa recherche, eu l'ayant retrouve;,

sort du meioii. li)-
Quatre amis s'associèrent un jour pour voler: l'un

était chauve, l'autre était boiteux, le troisième sourd-
IntieL, le quatrième aveugle. Un jour qu'ils étaient en
expédition, l'aveugle s'écria: « Je vois des gens, les
voilà! — J'entends le choc des étriers», confirma le

0sourd-muet. Le chauve eut peur:« Mes cheveux sedres-
sent sur iina tête ! » dit-il. Et, enlin, le boiteux conclut :

« Préparons nos membres pour fuir » (2).
Voilà deux de cescontes. Par ces exemples, on peut

juger du caractère qu'ils ont tous. L'esprit de l'auditeur,
emporté dans une perpétuelle incohérence, dans un
tourbillon de contradictions qui se succèdent avec une
rapidité déconcertante, est absolument désemparé; en
vain il tente de s'accrocher à quelque chose de solide;
toutes les lois logiques sont systématiquement renversées,
les valeurs relatives mises sens dessus dessous; les idées
quise heurtent le ;pllus violemment, les termes les plus
contraires, sont perpétuellement accolés; car la contra-
diction verbale joue peut-être le plus grand rôle dans ces
sortes de jeuix d'esprit. Leur succès est énorme: on les
retrouve dans la littérature populaire de toutes les
nations; ilen existe des dizaines en Francemême, dans le
peuple et parmi les enfants; il s'en crée tous les jours.
Certes, sicomme l'admet la théorieclassique, le comique
naît surtout du contraste, ils sont essentiellement comi-
ques, et leur popularité s'explique; mais c'est un comique
qui s'adresse aux esprits simples et paraît aux autres sin-
gulièrement agaçant ou inepte. Aussi a-t-on essayé par-

(1) Stumme, Elf Stücke in silha Dialekt von Tazerwalt, no X,
in Zeilschrift der deutschen MorgenlànMschenGesellschaft, 1894.

(2) Abès, Première année degangue berbère, dialecte du Maroc
central, p. 91 (Zaian).



fois de renouveler le genre et de lui donner plus de pi-
quant, en supposant à'ces paroles incohérentes un sens
symbolique, plus ou moins profond, qu'il s'agit de dé-
couvrir : le récit s'apparente alors de prèsà ces traits de
finesse attribués aux personnages dont il est question au
précédent chapitre, et qui se présentent d'abord comme
des naïvetés ou des actions contraires au sens commun.
« Jadis un homme était en route, racontent les Zouàoua;
il rencontra une jument qui paissait dans les près: elle
était maigre, décharnée, et' n'avait que la peau et les os.
Il marcha jusqu'à un endroit où il trouva une jument
grasse quoiqu'elle ne mangeât pas. Il alla plus loin et
rencontra un mouton qui donnait des coups contre un
rocherjusqu'au soir pour y passer la nuit. Plus loin, il
vit un homme qui jouait aux boules: ses enfants étaient
des vieillards

))
(i). Mais il rencontra aussi un vieillard

qui lui expliqua le sens de ces anomalies: la jument mai-
gre quoiqu'eUf mangeâtreprésentait l'homme riche dont
lesfrères ne possèdent rien; la grasse, l'homme pauvie
dont lesfrères sont riches; le mouton cherchant à entrer
dans le rocher, l'hommequi aune mauvaise maison; le
jeune homme père de vieillards, celui qui a épousé une
bonne femme et dont les fils en ont pris une mauvaise.
Le conte Imensongerestdewenu un apologue, .mais comme
on sentque la morale est surajoutée! Par elle-même, elle
semble trahir une origine littéraire: l'Orient a toujours
aimé tirer d'une historiette populaire, fût-ce la plus.dé-
nuée de sens, un précepte moral. En tous cas, une telle
explication d'un conte mensonger est chose rarechez les
Berbères: leur âme simple trouve encore un charme suf-
fisant à voir se succéder brusquement toute une série
d'idées ou de mots contradictoires ou antilogiques.

(1) René Basset,. Contes populaires berbères, p. 99 ; Rencontres
singulières.
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Quelque peu différents sont les récits auxquels on donne
le nom de randonnées : mais iils répondent, au fond, à ce
même goût pour le conte instable et perpétuellement re-
bondissant qu'on retrouve souvent chez les esprits sim-
piles. La marche de ces récits est la suivante: le héros
a besoin d'un autre personnage: homme, animal, ou
mêmeobjem inanimé, pour qu'il lui restitue une chose
qu'il lui a prise, ou lui rende un service qui est de son
ressort. Mais le personnage sollicité exige pour s'exécuter
unecondition qui doit être remplie par un troisième;
celui-ci à son tour renvoie à un quatrième, et ainsi de
suite, jusqu'à ce qu'enfin un personnage accepte d'ac-
complir bénévolement ce qu'on lui demande. On redes-
cend alors la série que l'on vient de remonter, chacun
s'exécutant à mesure que lacondition exigée est remplie:
l'histoire revientparcascades jusqu'à son point de départ,
et s'arrête là : tout est rentré dans l'ordre. Mais comme
aucun personnage n'a de raison particulière de faire ce
qu'on lui demandesans rien exiger en échange, le nombre
des péripéties peutêtre infini, et (l'histoire s'allonger au
gré du conteur ou plutôt de sa mémoire: les éléments
interdépendants s'enchaînent à perte de vue. Un rat vole
du lait à une vieille femme, qui lui coupe la queue, et ne
la lui rendra que contre du lait. Le rat va trouverla fhè-
vre, qui lui demande, en échange de son lait, des feuilles
du figuier ; celui-cidemande de réparer le canal ; le ma-
çon !le fera enéchange d'un mouton; le berger le donnera
contre un chien; le rat va chercherun chien et le donne

nu berger, qui donne le mouton au maçon, qui répare le
canal pour le figuier, qui donne des feuilles à la chèvre,
qui donne du lait au rat, qui le porte à la vieille en
échange de sa queue (i).

(1) René Basset, Nouveaux contes berbères. p. 168 (Aït Ferah).
Voir une randonnée ayant sensiblement le même point de départ



La randonnée peut être plus longue et plus- étrange en-
core. L'alouette el1 la charrue vontcnsemible couper du
bois à la forêt; la première laisse tout faire à la charrue.
Comme celle-ci se repose un moment, l'alouette lui vole

son foularddetête.Lacharrue lui crie: « Rends-le moi !

— Donne moi une grappe de raisin ! » La charrue va
trouver la vigne, qui lui demande une goutte d'eau: la
fontaine demande d'amenerdois jeunes [filles qui dan-
seront; les jeunes filles demandent des sandales, 'le sa-
vetier demande un jeune chien; la chienne demande
de la délivre de jument; la jument demande de l'orge
en herbe; les moissonneurs demandent des faucilles ; le
forgeron demande un cruchon de soupe; la. charrue va
dans un douar, crie: « Hé, gens! le chacal a dévoré tou-
tes vos brebis ! » Les gens sortent, des tentes; la charrue
en profite pour faire la soupe qu'elle va porter au forge-

ron, qui lui donne des faucilles, qu'elle porte aux mois-
sonneurs, qui lui donnent de l'orge en herbe, qu'elle
porte à la jument, qui lui donne de sa délivre, qu'elle
porte à la chienne, qui lui donne un jeune chien, qu'elle
porte au savetier, qui lui donne des sandales, qu'elle
porte aux jeunes filles, qui vont danser près de la source,
qui lui donne une goutte d'eau, qu'elle porte à la vigne,
qui lui donne une grappe de raisin, qu'elle porte à

l'alouette, qui llui rend son foulard de tête.(iV Enfin!
cet enchaînement perpétuel, cet engrenage dans lequel on
se sent entraîné, finissent par produireom véritable senti-
mentde malaise: c'est comme un de ces mauvais rêves,
dans lesquels, siitôt qu'on croit toucher au fout, snrgit.
toujours un empêchement imprévu.On a l'impression
d'un continuelrecommencement,d'unpiétinement qui

ne cessera pas.

(nne mouche tombée dans du lait. et à qui une vieille femme en-
lève la queue). an,Ris suivait une marche un peu différente, in
rontes populaires herbèrr's, p. 95 (Zonaolla).

(1) Laoust. Etude sur le dirllecte berbère des Ntifa. p. 344.347.



Et pourtant ces récits obtiennent un très grand suc-
cès. Ils sont nombreux en Berbérie, dans toutes les
régions. Ils le sont aussi dans bien d'autres pays du mon-
de, et font encore aujourd'hui la joie de nos campa-
gneseuropéennes (i). Ils ont même pénétré dans la lit-
térature. Mais bien entendu, à condition de prendre une
valeur symbolique et morale. On connait le célèbre conte
du tailleur de pierres qui, voyant passer le roi, désira être
celui-ci, le devint, fut incommodé par le soleil, désira
l'être, inonda le monde de ses rayons jusqu'au jour où
un nuage vint le voiler; il fut ce nuage, versa des trom-
bes d'eau qui entraînèrent tout sur la terre; seul un roc
lui résista: il souhaita devenir ce roc, mais vit s'avancer
vers lui un tailleur de pierres, et se retrouva comme
devant. Ce récit est encore une randonnée, bien que d'un
genre un peu différent, et qui ne se retrouve pas chez les
Berbères ; mais la valeur morale qu'il a prise est visible:
comme un conte mensonger, une randonnée peut se
muer en apologue. Les Berbères n'en sont pas encore là :

la randonnée leur plaît pour elle-même. Elle leur plaît
tant, qu'elle peut s'insérer dans un conte merveil-
leux : le héros n'obtiendra le secours qu'il réclame d'un
être puissant, que contre remise d'un objet appartenant
à unautre être, lequel fait ses conditions à son tour. Et

ce sont autant d'épisodes nouveaux qui viennent s'ajou-
teir au conte.

Il arrive même que la randonnée serve de cadre à un
conte complexe, et soit le lien unissant les différents ré-
cits qui le composent. Un homme va demander au roi
la main de sa fille; île roi la lui promet s'il lui rapporte
l'histoire du marchand qui vend des noix contre des souf-
flets; mais celui-ci ne consentira à la raconter qu'en
échange de l'histoire de l'homme qui donne à sa mule

(1) Sur les randonnées, cf. surtout René Basset, Contes popu-
laires berbères, p. 197-200, ert Revue des Traditions populaires,
passim.



cinq cents coups de bâton par jour; celui-ci, à son tour,
réclame l'histoire du savetier marocain qui coud sa pro-
pre main, et ce dernier renvoie 'le héros à l'homme qui
pile du diamant dans un mortier. Enfin, celui-ci ra-
conte son histoire, et les autres s'exécutent à tour de
rôle (1). Mais on a déjà reconnu que ce moyen artificiel
d'unir des histoires sans rapport entre elles dérive direc-
tement des prologues-cadres qui sont de règle dans les
recueils orientaux; au reste, rien do berbère dans tout ce
conte : les histoires sont orientales. On ne saurait donc
regarder cette forme de randonnée-cadre comme natio-
nale dans 'l'Afrique du Nord. Mais les Berbères l'ont
accueillie,et c'estencore une preuve de plus de l'attrait
que possède pour eux ce genre de contes.

On trouve encore chez les Berbères des randonnées
d'une catégorie un Ipeu différente, qui ne reviennent pas à
Jetur point de départ. Cesontcelles qui montrent un imbé-
cile arrivant, par échanges successifs et désavantageux, à

n'avoirplus rien en mains, au lieu d'une chose précieuse
qu'il possédait au début; ou au contraire un personnage
astucieux parvenant par le moyen inverse à acquérir um
objet de grande valeur, en partant de rien. Le second cas
se retrouve le plus fréquemment chez les Berbères: il
arrivemême que les procédés d'échange ne soient que
médiocrementhonnêtes. Un chacal a une épine dans
la patte : il se la fait retirer par une vieille, qui la jette.
Le chacalde pousser les hauts cris: « Je veux mon
épine ! » Il ne se calmeque contre un œuf. Il va demander
l'hospitalité dans une maison, place son œuf dans la
crèche du bouc, le mangependant la nuit: au matin, il

prétend que le bouc a mangé l'œuf, et se fait donner l'ani-
mal en dédommagement. Par le même moyen, il échange

ce bouc contre un cheval, le cheva l contre une vache, et

H) Le Blanc de Prrhois. Essai de (",mU's kabyles, rase. T. Nia
lairc du marchand de noir au soufflet.



enfin la vache contre une jeune fille. Mais au lieu de
celle-ci,quandil ouvre le sacdans lequel on devait lalui
remettre, il trouve deux lévriers qui le dévorent (i). Le

sac et les lévriers, nous les verrons souvent jouer le même
rôle dans les contes d'animaux: ils viennent fort à pro-
pos ici pour donner une morale à l'histoire. Mais cette
morale n'est nullement nécessaire : elle est même excep-
tionnelle dans les randonnées de ce genre. Il existe, dans
la même région, une variante de ce conte: les péripé-
ties, un peu plus nombreuses, sont analogues; mais le
chacal est remplacé par un enfant, et celui-ci emmène la
jeune fille sans le moindre châtiment (2). Au fond, l'as-
tuce n'est iblâmable que quand elle ne réussit pas à son
auteur.

*
* *

Les devinettes sont nombreuses chez les Berbères

comme dans toutes les littératures populaires. Malheureu-
sement, l'attention des enquêteurs s'est rarement portée
sur elles: aussi n'en possédons-nous qu'un petit nombre.
Celles de Kabylie sont les mieux connues: Ben Sedira

en a noté cent dix (3) pour sa part, et l'on en retrouve
encore quelques-unesdans d'autres recuei's (4). M. Stum-
me en a recueilli une trentaine dans le Tazeroualt (5),
M. Boulifa une vingtaine dans la région de Demnat.(6),
M. Abès une douzaine chez les Aït Ndhir (7); d'autres

(1) Rivière, Contes populaires de la Kabylie du Djurdjura, p. 79-
81,LeChacal.

(2)Ibid, p. 95-97, L'enfant.
(3) Cours de langue kabyle, Alger, 1887.

(4) Notamment in René Basset, Contes populaires berbères,
p. 125-126 (Zouaoua).

(5) Mârchen der Schluh von Tazerwalt, p. 66-68 et 194-196.

(6) Bonlifa, Textes berbères en dialecte de l'Atlas marocain,
p. 102-106. (Enigmes d'ahidous).

(7) Archives berbères, t. III, 1918, fasc. IV.



régions, nous en avons très ipeu: quelques-unes des Beni
Menacer (i), deux ou trois encore ici et là, et c'est tout.
C'est peu de chose, si l'on songe que le P. Giacobetti a pu
recueillir six-cent-trente-et-une énigmes arabes en deux
points seulement, à Saint-Cyprien-des-Attafs et à Medina
dans l'Aurès (2). Or, si elles semblent moins perfection-
nées en pays berbère qu'en pays arabe (3),elles y sont du
moins très goûtées.

Les énigmes berbères ne se distinguent pas, dans leur
contenu, de celles qu'on retrouve chez les autres peuples.
Il s'agit, en somme, de dissimuler un objet familier sous
une image piquante, et plus ou moins adroitement adap-
tée. A l'interlocuteur de montrer sa finesse en décou-
vrant que l'animal sans moellenicervelle est la marmite
(Demnat), ouqu'un nègrependu par le milieu du ventre
n'est autre qu'une olive (Beni Menacer).

Ces images sont de valeur diverse: il en est d'une gros-
sièreté et d'une obscénité révoltantes; il en est aussi qui
sont vraiment poétiques. A côté des énigmes les plus
crues, les Chleuhs de l'Atlas, en songeant à la splendeur
étoilée du ciel nocturne, posent celle-ci, dont l'image,
bien conforme au génie populaire, se retrouve dans la
plushaute poésie :

(1) René Basset, Nouveaux contes berbères, p. 190.

(2) Recueil d'énigmes arabes populaires, Alger, 1916. Pour la
bibliographie des énigmes arabes du Nord de l'Afrique, cf. René
Basset, Revue des Traditions populaires, 1917, p. 187. Le second
point où le P. Giacobetti a mené son enquête se trouve en pays
berbère: il est donc vraisemblable que plusieurs des énigmes
qu'on lui a rapportées en arabe parlé soient en réalité berbères
ou existent chezces populations. Mais le départ est impossible
à faire.

(3) Cf. Giacobetti, op. cit. (int-rod.), les règles auxquelles doivent
obéir les énigmes. Sauf en cas d'ahidous (v.plus loin p. 197 et
338) elles sontrarement rythmées chez les Berbères.



Quel est le champ ensemencé sans laboureur, moissonné dans la
journée, qui repousse le soir? (1).

Ces devinettes cosmologiques ne sont pas les plus nom-
breuses. Le soleil et la lune, leur course à travers le ciel,
l'orage et les éclairs, y prêtent un peu, mais il faut d'or-
dinaire chercher le mot plus près de terre. C'est quelque
objet familier, instrumentde travail ou ustensile de mé-
nage, quelque animal, domestique ou sauvage, quelque
arlbre ou quelque fruit, quelque vêtement, quelque partie
du corps humain, la tête, la bouche avec la langue et les
dents, les iiïiains ou les pieds. Il peut y avoir, à propos
d'un même objet, un grand nombre d'énigmes diffé-
rentes: certains y prêtent tout particulièrement. Ainsi
les yeux: ils sont tour à tour deux petits chevaux qui
courent toute la journée sans se fatiguer, deux petits
chevreaux qui voyagent toujours ensemble sansque l'un
connaisse l'autre (Tazeroualt), des mers sans marins
(Demnat), des négresses dans des blanches (Zouaoua) ;

lalisteest loin d'être complète. Parmi les objets inanimés,
le chemin apparaît souvent :il est long et n'a pas d'om-
bre. (Chtouka) ; il' t'accompagne constamment et tu ne le

payes pas(Tazerouallt). Il est des images pour ainsi dire
obligées : le 'peigne à cheveux ou à tisser devient un
animal à grandes dents. Il en est d'autres qui, pour sem-
bler moins naturelles, n'en sont ipas moins répandues
dans toute l'Afrique du Nord, chez les arabisés comme
chez les Berbères. Chez les Chleuhs du Tazeroualtet chez
les Hoouaradu Sous, leurs voisins, la flamme de la lampe

(1) Et Ruthse demandait
Immobile, ouvrant l'œil à demi sous ses voiles,
Quel Dieu,quel moissonneur de l'éternel été,
Avait, en s'en alliant, négligemment jeté
Cette faucille d'or dans le champ des étoiles.

(Victor Hugo, Ruth et Booz).

On compare .aussi le ciel, chez les arabisés, à une prairie où
paissent des troupeaux (Giacobetti, n° 23).



est'un grain de blé quiremplit une chambre (i) ; elle est
grosse comme une fève et remplit la chambre et le cajbi-

net, disent les arabisésd'Algérie et de Tunisie (2) ; ou
encore: Une queue de rat remplit (de lumière) la mai-
son (3). Les souliers, caractérisés par leur horreur de
l'eau, sont partout des animaux qui se dérobent en arri-
vant à la rivière. Les énigmes circulent d'une tribu à
l'autre,d'une langue à l'autre, avec la plus grande faci-
lité. Comme elles n'ont qu'assez rarement pour point de
départ un jeu de mots, les énigmes, familières à tous,
sont comprises et goûtées partout. Les exemples qui pré-
cèdent suffisent à montrer leur caractère ordinaire: la
littérature populaire a devancé les Histoires naturelles de
Jules Renard.

Les énigmes sont le plus souvent un simple divertis-
sement; il arrive parfois, pourtant, qu'elles prennent un
autre caractère. D'abord, ce divertissement n'est pas tou-
jours sansdanger.Chez (les arabisés d'Algérie, on ne s'en

propose jamais le jour, par crainte du même châtiment
que si l'on narrait un conte merveilleux: la teigne sur
les enfants (4); ou bien l'on prend, pour les contes et pour
les énigmes, les mêmes précautions (5). Il est d'autres
rapports entre ces deux genres littéraires. Un conteur de
Temsaman commence son récit par ces mots: « Je vais-

vous poser une énigme! » (6). Et les conteuses de la ré-
gion de Blida en proposent véritablement une — d'ail-

M) StlJmme, op. cit. no 18. Socin et Stuinme) Der Arabische Dia-
K'ktderHouwara,n°5.

'2) Stummie, Xeue tunisischc Sammlllngcn, Leipzig 1896, n° 48 ;

M'e'jdoiib Kalafot, Choix de fables en arabe parlé, Gonstantiuf', 2e

éd.,1900.

(3) Giacobetti, op. cit., no 430.

(t)ibid.,p.X.
(5) Despanmet, Ethnographie traditionnelle de la Mettidja, Re-

vue Africaine, 1918,p. 45.

(6) Biarnay, Etude, sur les dialectes du Rif, p. 241.



leurs toujours la même — avant de se mettre à conter (i).
11 n'est pas rare qu'on trouve des énigmes dans le corps
même d'un conte merveilleux; mais celles-là ne doivent

pas être résolues par lesauditeurs
: c'est l'affaire du héros,

etdesa suibtilité dépendra son sort. S'il ne trouve pas le

mot, il sera mis à mort;' s'il le découvre, il épousera la
princesse, par exemple, ou bien il recevra la moitié du
royaume. C'est un thème des plus fréquents, et dans les
contes merveilleux de tous les pays. Il a même passé dans
la légende: l'énigme du sphinx est célèbre, ou encore
celles ques'adressaient les rois, et que résolvait Esope (2).

Tout à fait intéressantes dans ces légendes ou dans ces
contes sont les énigmes'qui sont proposées par un sexe à
l'autre: que le héros, pourépouser la princesse, doive ré-
soudre une énigme qu'elle lui proposera; ou aucontraire,
lui en proposer unequ'elle ne pourra résoudre (3). Car il
existe chez les Berbères du Maroc une coutume quelque
peu analogue. Au coursdes danses mêléesde chants, aux-
quels prennent part des individus des deux sexes, et que
l'on nomme le plus généralement ahidousdans le Moyen
Atlas, lhadert chez les Chleuhs, il se livre souvent entre
le chœur des hommes et celui des femmes, de vérita-
bles luttes d'énigmes, chaque camp cherchant à pro-
poserune devinette que Je camp adverse ne pourra ré-
soudre ; si l'un d'eux y parvient, il triomphe bruyam-
ment, tandis que lie vaincu ressent profondément l'hu-
miliation de la défaite. Ce sont ces occasions que l'on
choisit pour se proposer les moins délicates énigmes: les

'-.-------
(1) Despairmet, Contes populaires sur les ogres. Introduction.
(2) Les légendes de ce genre sont extrêmement nombreuses :

cf. Sébillot, Le Falk-Lore, Paris, 1913, p.52^57. Ill. est même pos-
sible que queJques-uneis aient un fondement réel. Chez les ara-
bisés d'Algérie, de gros enjeux sont parfois le prix de qui trouve
le mot d'une énigme.

(.3) Voir des exemples historiques ou légendaires dans Sébillot,
op. cit., p. 53-54.



filles des Berbères ne reculent devant aucun mot cru, et
l'accompagnent des. réflexions les plus désobligeantes
pour leurs adversaires masculins :ceux-ci Je leur rendent
sans le moindre scrupule (i).

Est-ce alors une lutte de subtilité il Plus encore, sem-
ble-t-i'l, de mémoire. Certes, il peut se créer des énigmes
nouvelles à chaque instant (:>). Mais leur nombre est très
faible, comparé à celui desdevinettes traditionnelles.
C'est ce qui •explique comment cette joûte peut être, au
cours de Vahidous,extrêmement rapide et se prolonger
très longtemps. Les adversaires n'auraient pas plus le
temps d'improviser l'énigme que de la deviner. Le pre-
mier travail, ipour un esprit simple, n'exige pas un minice
effort.

C'est leur répétition et leur fixité ordinaire qui font
proprement de ces énigmes un genre littéraire et pas
seulement un simple passe-temps. Elles ne diffèrent pas,
à ce point de vue, des autres productions de la littérature
orale; elles sont soumises aux mêmes lois de production,
de transmission et de conservation; en outre, et ce n'est
pas le moins intéressant en elles, si humbles qu'elles puis-
sent paraître au premier abord, elles jouent un rôle social
qui n'est pas sans importance, bien visible encore aujour-
d'hui.

(1) Cf. BouEfa, Textes berbères en dialecte de l'Atlas marocain,
p. 102-106.

(,2) Le P. Giacobetti en a relevé, chez les arabisés dialgéirie, de
fort récentes, faisant allusion à des objets nouvellement arrivés
d'Europe.



LES CONTES D'ANIMAUX

Parmi les contes populaires, ceux qui mettent en scène
non plus des hommes, des ogres ou des génies, mais des
animaux, et les font parler et agircomme des humains,
forment une catégorie qui mérite d'être étudiée à part.
Ils existent chez tous les peuples, partout présentent des
caractères analogues; et grâce à la fortune littéraire qu'ils
ont connue de bonne heure, ils comptent parmi les plus
anciens monuments de la littérature populaire dont nous
ayons conservé le souvenir. Leur très haute antiquité est
fréquemment attestée sous la forme de fables, qui pour-
tant, nous le verrons, n'en sont vraisemblablement qu'un
aspect déjà très évolué.

Leur présence au début de toutes les littératures popu-
laires n'a rien de surprenant. La tendance animiste que
l'on trouve profondément implantée dans tout esprit peu
évolué, assez forte pour lui faire attribuer à des objets
inanimés une conscience analogue à la sienne, devait
fatalement amener l'homme à supposer des sentiments,
despassions ou des pensées de même ordre que les siens
propres aux êtres animés qu'il voyait se mouvoir autour
de lui, chercher comme lui leur nourriture, piller ses
basses-cours et ses jardins, ou, domestiques, les défendre
et répondre à sa voix. Au reste, de nos jours encore, et
dans notre société cultivée, il suffit d'avoir entendu quel-

que histoirede chasseur pour se rendre compte combien
notre esprit est prompt à faire des animaux qui nous en-
tourent des êtres raisonnant comme nous, habiles sur-
tout à combiner des ruses pour nous dépister, ou à dé-



jouer nos pièges. Chaque espèce, pour le chasseur, a son
caractère propre, ses ruses spéciales - etsouvent réelles- en un mot,sa personnalité.

Ainsi il secréa un certain nombre de types d'animaux,
individus représentatifs d'une espèce, à qui l'on prêta
le genre d'esprit que l'on adaptait le plus naturellement
à l'aspect de celle-ci ou aux mœurs qu'on luiconnaissait.
Bien que les récits qui les concernaient fussent aussi
irréels que les contes merveilleux, ou plutôt appartins-
sent àioemiêmie mondemystérieux où ceux-ci se meuvent,
et qu'on accordâtaux uns et aux autres sensiblement le
même degré de créance, cependant contes d'animaux et
contes merveilleux se distinguent par plus d'un trait.
Les premiers sont en général beaucoup plus simples; il
semble bien que le thème unique, qui en matière de
contes merveilleux est une abstraction, se rencontre assez
souvent dans les contes d'animaux, même à leur début.
C'est que ces contes sont destinés moins à captiyer l'es-
prit par une suite d'aventures, qu'à l'égayer par le récit
d'une ruse piquante,par un trait de mœurs, vrai ou faux.
A ce titre, ils ne sont plus, en Berbérie, comme les contes
merveilleux, réservés aux femmes: si les conteuses en
possèdent un grand nombre dans leur répertoire, beau-

coup existent aussi dans celui des hommes; ils se les
racontent entre eux au même titre qu'une histoire joyeuse.

Une théorie récente a cru pouvoir supposer à ces contes

une origine bien plus relevée. Des récits où les animaux
parlent et agissent comme les hommes, et au besoin leur
donnent des oonsieils de 'prudence et de sagesse, présen-
tent trop d'analogies avec les légendes de héros civilisa-

teurs à forme animale et les différentes croyances englo-
bées sous le nom générique de totémisme, pour qu'on
n'ait point essayé de les rattacher originairement à celui-
ci. Aussi M. Van Gennap a-t-41puécrire: « On voit net-
tement que le totem est un être à la fois animal et hu-
main, conception qui se retrouve dans les fables d'Esope
et même dans celles de La Fontaine. Le stade intermé-



diaire entre la légende australienne et la fable européenne
constitue une vaste catégorie de récits qui se rencontrent
à peu près partout. »(i),et d'après l'exemple que donne
M. Van Gennep, cette catégorie de récits, ce sont les lé-
gendesexplicatives lconcernant l'origine de chaque espèce
animale.

Mais si nous pouvons admettre qu'entre ces légendes
explicatives et le cycle des légendes totémiques la chaine
est peut-être ininterrompue, il paraît difficile qu'on puisse
y rattacheraussi les simples contes d'animaux, nullement
explicatifs,comme sont ceux qui nous occupent. En Ber-
bérie, les deux catégories de récits coexistent; nous le ver-
rons plus loin : chaque animal, du moins chaque animal
sauvage fut un homme ou une femme que Dieu, pour
un motif quelconque, métamorphosa. Et ces mêmes ani-
maux, chacal, hérisson, chat, cigogne, etc., ce sont ceux
que nous retrouvons dans nos contes d'animaux; mais
cette fois, combien différents! Dans leur caractère, leurs
mœurs, leurs aventures, aucun rapport avec les animaux
des légendes explicatives : les deux séries de récits ne
concordent nullement; un esprit tout différent les anime.
Aussi semble-t-il assez difficile de penser avec *M. Van
Gennep (2) que « la fable sous sa forme moderneest un
Ipoint extrême de toute une catégorie de récits qui a pour
autre forme extrême la légende totémique ». Ce sont
deux sériesdistinctes, dont il serait bien téméraire d'affir-
mer la communauté d'origine.

Ce qui frappe avant tout dans nos contes d'animaux,
c'est tout ce qu'ils dénotent d'observation journalière.
Le monstre en est absent; la première place y est rare-
ment tenue par les animaux dont l'homme redoute la
force et la férocité; les grands fauves n'y jouent guère
le rôle que nous pourrions attendre d'eux. Le plus sou

(1) La Formation des Légendes, Paris, 1910, p. 23.

(2)Ibid.,p.25.



vent, dans les épopées animales qui n'ont pas encore subi
une longue évolution littéraire, ils ne représentent guère
cpie la ifonce ibrutaile, et à ce titre, on les montre assez vo-
lontiers vaincus par la ruse de plus petits qu'eux. Petite
vengeance indirecte que l'homme tire de l'effroi qu'ils
Lui inspirent. Mais il est une autre raison pour laquelle
il ne leur attribue nul trait de linesse: c'est qu'il les con-
naît très mal. Leur observation est malaisée, et leurs
mœurs restent quelque peu mystérieuses: l'homme s'at-
tache donc au seul trait qui le frappe en eux. Ce n'est que
bien plus tard, qu'étant roi parce que fort, le lion devien-
dra un justicier. Mais les nègres africains ou les Hindous,
qui ont pu apprécier l'intelligence de l'éléphant, ne se
font pas faute, malgré saforce, de la lui reconnaître dans
leurs contes. D'autre part, les animaux domestiques,
bœufs et moutons surtout,l'homme les connaît assez pour
s'être rendu compte que leur astuce est fort bornée; la
nécessité où il se trouve de veiller sur eux chaque nuit,
lui a montré qu'ils ne sont pas de taille à se défendre
seuls contre les appétits des fauves. Cette observation a
déterminé leur rôle habituel dans les contes d'animauix,
celui de victimes, assez effacées, des héros principaux. Le
chien, l'auxiliaire de l'homme, a un rôle plus marqué,
une personnalité mieux définie, et déterminée elle aussi

par la fonction qu'il remplit dans la vie de chaque jour:
protecteur du troupeau, il est, dans les contes, son défen-

seur contre la traîtrise de ses ennemis : dressé à la chasse,
il est l'adversaire constant du loup, du chacal et du re-
nard. Carles voilà, les héros les plus ordinaires: les petits
fauves et les petits animaux que l'on rencontre fréquem-
ment dans lacampagne. Ils sont parmiceux que l'homme
connaît le mieux, parce qu'il les chasse, et par là-même i
dû apprendre à connaître leurs ruses et leurs détours; ou
parce qu'ils l'ont frappé par une particularité plaisante.
L'homme est friand de traits d'esprit ou de finesse; et il

se trouve queces animaux sontparmi les plus fins et les



plus rusés. Son esprit antithétique le porte à voir avec plai-
sir une apparente faiblesse triompher de la force brutale;
et ces animaux sont parmi ceux que la nature a le plus
admirablement pourvus pour la résistance, donnant à l'un
la vitesse, à l'autre une cuirasse. Ce n'est pas au hasard

que l'homme les a choisis pour ses héros préférés: s'il a
brodé sur leurs aventures ou sur leur esprit, c'est qu'il
trouvait un excellent point de départ: il a prêté aux ri-
ches. Il en a fait des êtres comme lui, et plus tard, cons-
tituant la société des animaux sur le modèle humain, il
fit de chaque espèce un personnage au caractère bien
déterminé. Sous l'animal, de plus en plus l'homme
apparut; et dès lors le conteur put se permettre de pren-
dre vis-à-vis de la vérité zoologique la plus entière liberté,
de supposer à chaque animal les régimes alimentaires les
plus extravagants, et d'imaginer les associations les plus
inattendues.

Ces confusions furent cependant encore aidées par la
facilité extraordinaire avec laquelle voyagèrent les contes
d'animaux. La diffusion des thèmes merveilleux, si aisée
et si rapide, n'en approche pas. Sans doute, leur
forme plus brève, leur tour plus (plaisant, favorisèrent
cette expansion. Mais passant d'un pays à l'autre, un
thème ou un groupede thèmes animaux avaient plus de
ohances encore de se modifier qu'unthème merveilleux:
celui-ci est en effet tout entier d'imagination; l'autre re-
pose sur une base réelle, changeante selon les régions.
Les animaux ne sont pas partout les mêmes; ce n'était
point une raison pour que les traits plaisants qui se rap-
portaient chez un peuple à un animal n'existant pas chez

un autre peuple, ne passassent pas chez ce dernier. Deux

cas alors se présentaient. Ou bien l'on adoptait le héros

en même temps que les thèmes; et il s'introduisait dans
le folk-,lore un animal inconnu dans la faune, tendant
très vite, par suite, à s'écarter de son modèle et à devenir
entièrement factice et symbolique: tel le lion en Europe
occidentale. Ou bien, ce qui arrivait plus souvent, le



héros ne suivait pas les thèmes, et ceux-ci se reportaient
en bloc sur l'animal qui lui ressemblait le 'plus, réelle-
ment, ou dans l'idée qu'on se ifais-ait de son caractère. Ain-
si, selon les contrées, le loup se substitua à l'ours, le re-
nard au chacal ou le chacal au loup.

Cette non-concordance de la faune était donc déjà une
grande cause de permutations de héros. Il faut y joindre
une autre. Chaque peuple, généralisant pour son compte,
avait incarné chaque qualité ou chaque défaut dans une
espèce animale, créant un héros qui souvent ne coïncidait
pas avec le héros équivalent chez la population d'à-côté.
Le type de l'animal rusé est en Europe le renard ; au
Soudan, par exemple, il est le lièvre, et en Berbérie, le
hérisson ou le chacal. Tel groupe de thèmes attribué au
renard chez les oins, se retrouvera donc chez les autres
dans la légende du lièvre. En conséquence, surtout dans
les régions de transition et dans celles où une évo-
lution avancée n'a pas encore rigoureusement systéma-
tisé les types, ilpourra y avoir quelque flottement dans
l'attribution des thèmes. Le lièvre, en Berbérie, usurpe
quelquefois le rôle du hérisson: visible influence sou-
danaise.

D'autre part, la diffusion des thèmes animaux fut favo-
risée de très bonne heure par les circonstances littéraires,
dont le rôle fut grand encesmatières. En effet, quelle que
soit leur origine, les contes d'animauxeurent une fortune
littéraire plus brillante et surtout plus rapide que les

contes merveilleux. Ceux-ci apparaissent bien quelquefois
dans des monuments littéraires fort anciens, dans la Bi-
ble, dans l'Odyssée, voire chez Hérodote. Mais ils n'étaient
introduits dans ces œuvres qu'à la condition essentielle
de perdre justement leur caractère decontes merveilleux,
et de se donner pour faits d'histoire. Les contes d'ani-

maux, eux, furent traités pour eux-mêmes.
Ils durent ce succès à ce qu'ils n'étaient point des «con-

tes de bonnes femmes», mais des récits courts, plai-



sants, et surtout contenant des traits d'où les gens d'es-
prit pouvaient aisément dégager un symbole. Dans un
but littéraire, et pour se les appliquer, l'homme rede-
manda aux contes d'animaux les traits humains qu'il leur
avait prêtés. De chaque récit pouvait se tirer une conclu-
sion morale, car il serait difficile d'imaginer un récit
quelconque qui soit, au sens large, moralement indiffé-
rent; mais cette conclusion restait presque toujours impli-
cite, souvent inaperçue. Rarement elle est dégagée dans
le conted'animaux proprement dit, et encore, dans cecas,
a-t-elle les plus fortes chances de n'être nullement celle
àlaquelle nous nous serions attendus, et d'apparaître fort
maladroite. L'homme d'esprit creusa l'accidentel symbole,
découvrit son plus plausible sens, en tira une morale,
qui par un étrange renversement des termes, devint l'élé-
ment principal, dont le récit ne fut plus que le prétexte
ou la démonstration: du conte d'animaux il fit la fable.
Celle-ci passa dans le domaine courantcomme y passa
le proverbe, avec qui elle présente de nombreuses affini-
tés. Comme lui, elle est une image dont le sens exact
a disparu devant le sens symbolique ; elle peut servir aux
mêmes fins. Au reste, il y a fréquente confusion, et il
n'est pas rare qu'une morale de fable littéraire reste dans
la langue comme proverbe.

Mais tandis que de nombreux fabulistes faisaient de la
fable un genre littéraire spécial, et, non contents de pui-

ser dans le fonds populaire, inventaient parfois eux-
mêmes de nouveaux symboles analogues, son prototype,
l'antique conte d'animaux, dégagé de toute adjonction
factice, continuait à vivre ainsi qu'auparavant dans les
milieux populaires; mais de plus en plus ses thèmes ten-
daient à se systématiser et à se grouper autour d'un per-
sonnage central.

L'évolution se poursuivant, un jour ces contes eux-
mêmes reçurent droit de cité dans la littérature. Peut-
être en cela l'existence des fables leur apporta-t-elle une



aide précieuse. Les recueils de fables, si en honneur chez
les oleros et dans les écoles du moyen-âge, ne furent pas
sans influence sur le roman de Renart (i); les fables et les
paraboles si nombreuses en Orient, sur le Pantchatantra.
Mais ces recueils sont bien l'aboutissant littéraire de nos
contes d'animaux. La Berbérie, qui en'possédait les élé-
ments, n'alla jamais aussi loin.

*
* *

Un des traits qui différencient encore, en Berbérie, les
contes d'animaux des contes merveilleux, c'est l'origine
de leurs éléments. Pas plus les uns que les autres, ils ne
paraissent provenir du pays même. Mais tandis que les

contes merveilleux semblent être arrivés pour la plus
grande partie par l'intermédiaire des Arabes et que les
thèmes occidentaux n'y apparaissent qu'en minorité, les
thèmes des contes d'animaux ont une origine infiniment
plus variée.

Certes,des éléments orientaux s'y rencontrent: pèlerins
et marchands ont introduit des contes d'animaux en
même temps que des contes merveilleux. D'importants
groupements de thèmes, comme celui du Chacal taleb

que nous étudierons plus loin, sont presque unique-
mentcomposés de thèmes orientaux; la version ber-
bère du Cheval et du Loup, ici le lion, le chacal et le mu-
let, s'apparente aux versions orientales de cette fable. Les
influences littéraires ont été moins sensibles. Le Kalila
et Dimna n'a ipas rencontré en Berbérie 'le même succès

(1) La théorie de Paiulin Paris, diaprés laquelle le roman de
Renart serait sorti tout entier de cette littérature dérivée des fa-
bulistes, a été réduite à ses justes proportions par Sudre, Les Sour-
ces du Roman de Renart, Paris, 1893, qui sans méconnaître l'im-
portance de 'cette insp, a montré cependant la part beau-
coup plus considérable due à la littérature populaire. Voir pour-
tant une critique de la théorie de Sudre, dans L. Foulet, Le ro-
man de Renart, Paris, 1913.



que les Mille et Une Nuits. Peut-être a-t-il été traduit en
berbère, en tout ou en parbie ; mais c'est plus que dou-
teux (i). Quelques thèmes peuvent être passés de ce re-
cueil ou de ses diverses recensions dans le folik-lore ber-
bère ; tel celuidu chacal (poussant àse battre, par ses intri-

gues, le lion et le taureau; celui du voyageur tirant d'un
puits un certain nombre d'animaux, dont un serpent,, puis
unhomme, et qui, dénoncé par celui-cicomme étant l'au-
teurde vols que 'les animaux, reconnaissants, commettent
effectivement pour lui, serait mis à mort s'il n'était sauvé
par l'adresse du serpent: thème que l'on retrouve forte-
ment altéré, et contaminé par le conte du Trésor pillé,
chez les Chleuhs du Tazeroualt (2); telle thème par lequel
commence la plupart du temps l'histoire du Chacal ta-
leb, l'oiseau effrayé par les menaces du chacal, lui jetant
ses petits; et quelques autres encore. Dans l'ensemble, ces
emprunts sont peu nombreux, et la plupart du temps ils
sont tellement éloignés du texte oriental, qu'on peut se
demander s'il y a réellementemprunt,même indirect, ou
persistance du thème oral dont se sont inspirées îles ver-
sions littéraires.

Quelques éléments vinrent du Soudan, où les contes
d'animaux sont nombreux. Ces éléments se retrouvent
surtout dans les régions du Sud marocain ou algérien, qui
sont en relations constantes avec les populations souda-
naises et ont été fortement influencées par elles. Ils sont
bien plus nombreux encore, naturellement, chez les Ber-
bères qui vivent en contact perpétuel avec elles, comme
les Zenaga du Sénégal. Nous avons déjà vu que le rôle

(1) Parmi les textes berbères rapportés par Delaporte et qui sont
à la Bibliothèque nationale, se trouve un conte du Katila et Dim-
na (Le singe et le charpentier), traduit en dialecte chleuh. Mais
on peut se demander s'il ne s'agit pas là d'une traduction faite à
la demande de Delaporte lui-même. Rien depuis cette époque
n'est venu confirmer l'existenced'un pareil texte chez les Ber-
bères.

(2) Stumme, Er, Stucke. II. L'histoire de l'homme et des ani-
maux qu'il tira dit puits, p. 7-8, 16-18 du t. à p.



joué accidentellement par le lièvre est dû, selon toute
vraisemblance, à une influence soudanaise. Mais dans
l'ensemble des contes berbères d'animaux, cet élément

ne tient pas une place bien considérable.
Par contre, tout en tenant compte des différences pro-

fondes qui les séparent, notamment en ce qui concerne
certains personnages et leur caractère, il est impossible de

ne pasremarquerdès l'abord les affinités étonnantes que
présentent les contes berbères d'animaux, pris un à un,
avec les versions occidentales de ces mêmes contes: soit
qu'elles se transmettent encore dans la tradition orale,
sodt qu'on les trouve relatées dans les recueils littéraires
des fabulistes médiévaux ou dans les diverses branches du
roman de Renart. D'où viennent ces affinités ? Y eut-il
entre l'Europe occidentale et l'Afrique du Nord des échan-

ges, emprunts mutuels où les Berbères pourtant auraient

reçu plus qu'ils ne donnaient ? Et quand eurent-ils lieuP
Les conquérants musulmans de l'Espagne et du sud-
ouest de la France, dont beaucoup étaient des Berbères,
les rapportèrent-iils avec le butin qu'ils firent ? Ou ces
transmissions se firent-elles plus anciennement ? Et quel
fut le rôle des Juifs, que l'on peut soupçonner considéra-
ble ? Autant de problèmes aujourd'hui insolubles; mais
le fait est aisé à constater. Sans qu'il soit besoin d'attirer
l'attention sur chaque cas, l'on n'aura aucune peine,
quand nous parlerons des aventures du chacal, du héris-
son ou du chien, à retrouver fort souvent en elles, sous
une forme peut-être moins évoluée, desthèmes qui nous
sont depuis longtemps familiers et dont on chercherait
vainement l'origine directe en Orient. Seulement, s'ils
sont appliqués parfois aux mêmes personnages, ils le sont
plus souvent à d'autres.

*
* *

Ainsi, le personnage central de ces contes berbères est
un animal totalement inconnu en Europe, le chacal; et,



par contre, le loup et le renard, personnages principaux
en Europe, sont, l'un, tout à fait ignoré, et l'autre, fort
rare en Berbérie (i). Cela seul suffirait, malgré l'analogie
ordinairedes thèmes, à différencier très nettement la litté-
rature animale del'Europe occidentale de celle de la Ber-

bérie, et à lui donner un tout autre caractère d'ensemble.
Car si le chacal présente bien des traits du renard, il est
plus fort et plus féroce que lui, il dévaste les champs
comme les basses-cours, et ne craint pas, à l'occasion, de
s'attaquer aux troupeaux. En même temps qu'il est le
renard de Berbérie, il en est le loup; tenant le milieu
entre ces deux personnages, s'il est le plus souvent Be-

nart dans les contes, il y représente aussi quelquefois
Isengrin; il réunit dans sa personne celle des deuxcom-
pères, tour à tour trompeur et trompé, rusé et ridicule,
astucieux et bafoué, et, en fin de compte, fort souvent mis
à mal. Non pas que son caractère soit incohérent: ce
maître ès ruses est toujours le même ; ses tromperies réus-
sissent ou tournentmal, en raison non de sa plus ou moins
grande astuce, mais de la plus ou moins grande intelli-
gence de ses partenaires. Il est intéressant de constater
combien la littérature animale des Berbères est centrali-
sée autour de ce personnage; il est le héros de tous les
traits plaisants. Il est vrai que ceux-ci étant surtout, par
la loi même du genre, des traits de ruse, il était difficile
que le chacal n'y figurât pas à quelque titre. On sent
malgré tout que le Berbère éprouve un plaisir marqué
à le voir figurer; aussi les contes d'animaux où il n'ap-
paraît pas sont-ils en infime minorité et généralement
isolés; tandis que les thèmes où il joue un rôle sont le

(1) Chez les Aït Oumanouz (Anti-Atlas) pourtant, le renard
passe pour un animal rusé. C'est lui que l'on appelle taleb 'Ali,
nom qui, nous le verrons, est d'ordinaire réservé auchacal,et
dans un conte déterminé. Ailleurs, il n'app-araît guère que dans
un conte kabyle (Rivière, op. cit., p. 87) où il sert de témoin au
chacal dans un procès que celui-ci intente indûment à la berge-
ronnette.



plus souvent groupés. Le chacal porte différents noms
humains : il est populaire enKabylie souscelui de Mohand
(Mohammed) ; il est, dans le Rif, l'oncle Yayia ; 'Ali ben
Yousef ou Si 'Ali, chez les BeniSnous ou les Zkara, etc.

D'où vient la place capitale tenue par cet animal dans
le folk-lore berbère ? Faut-il croire à une influence orien-
tale, le chacal jouant un grand rôle dans les contes d'ani-
maux del'Inde ou de la Perse ? Ce n'est guère vraisem-
blable. Nous avons vu que les thèmes venus d'Orient sont
en minorité : si lepersonnage n'avait déjà été populaire
en Berbérie, auraient-ils suffi à lecréer ? Il semble plus
naturel d'admettre, sitôt la naissance ou l'arrivée des
thèmes animaux en Berbérie, leur attribution spontanée
au chacal, parce que celui-ci était dans la faune locale
l'animal le plus conforme'au type ordinaire du héros de
contes d'animaux, comme le fut par exemple le renard en
Europe. C'est le petilt fauve, pas assez fort pour mettre
en danger la vie de l'homme lui-même, suffisamment
pour ravager ses biens, basses-icours ou cultures; réelle-
ment rusé, etd'une abondance telle qu'il vient à tout mo-
ment se rappeler au souvenir. En faut-il davantage pour
expliquer l'importance de son rôle? Les mêmesconditions
existaient dans île nord de l'Inde ou dans l'Afrique aus-
trale; d'où parallélisme sans qu'il y ait forcément
emprunt, sinon de quelques tlhèmes.

Faut-il, d'autre part, chercher un rapport entre ce rôle
prépondérantdu chacal dansles contes, et la place consi-
dérable que cet animal semlble avoir tenue dans les ancien-
nes croyances religieuses berbères et qu'il tient encore
aujourd'hui dans les coutumes et les superstitions nord-
africaines, ainsi que nous en avons trouvé un reste très
net en étudiant les formules terminales des contes mer-
veilleux ? Nous avons vu tout à l'heurece qu'il faut penser
de la théorie d'après laquelle les contes d'animaux se-
raient un dérivé lointain des conceptions mythiques du
totémisme animal. Les mêmes arguments valent encore



ici; il ne semble pas que îles 'croyances relatives au chacal,
qui sont indéniables, aient jamais exercé la moindre
influence sur la littérature populaire. Siles aventures du
chacal présentent de nombreux traits dénotant une obser-
vation attentive de la nature, rien, dans ces contes, ne
permet de supposer à cet animal une puissance magi-
que quelconque, rien ne rappelle, même de loin, le rôle
de victime expiatoire qu'il joue encore dans quelques
régions, ni les vertus couramment attribuées à sa tête,
à ses viscères ou à sa peau, dont les médecins tirent des
remèdes et les vieilles femmes des charmes redoutables.

*
* *

Tel est donc notre héros, le chacal. Nous allons le voir
faire tous les métiers : chasseur, laboureur, berger, maî-
tre d'école, et voleur surtout. Il est fertile en ruses
pour se tirer d'affaire, entouré comme il l'est d'ennemis
puissants dont il accroît le nombre ou qu'il exaspère da-
vantage tous les jours, car il est en toute occasion traître
et trompeur, faisant le mal tantôt pour se procurer une
victime ià dévorer, et tantôt par méchanceté pure, le plus
souvent d'ailleurs sans que le narrateur laisse percer le
moindre 'blâme à son sujet. Il est naturel qu'il trompe,
et quand il est à son tour trompé, c'est bien rarement
représenté comme une punition du ciel.

A côté de ce personnage central, les acteurs de premier
plan, sescompagnons ou ses victimes, ne sont pas extrê-
mement nombreux. Hérisson, lion, chien, en tant que
protecteur de la brebis ou du coq, sont les principaux; les

autres, mulet, âne, sanglier, oiseaux, etc., ne sont que
des personnages épisodiques ou de substitution. D'autre
part, le chacal ne se comporte pas de la même manière
avec tous: le cycle de ses aventures avec chacun des per-
sonnages principaux forme un ensemble nettement carac-



térisé et qui a tendance à se grouper et à s'enchaîner. Ce

ne sont pas encore les « branches» du roman de Renart,
mais c'en est comme le prototype oral.

On en jugera en parcourant la suite de ces aventures.
Si je n'ai point la prétention de consigner ici tous les
thèmes animaux de Berbérie, on y trouvera du moins
les plus répandus et les plus caractéristiques.

Le Chacal et le Hérisson. — Le chacal a cent ruses, le
hérisson n'en a qu'une demi, une ou une et demie: mais
il arrive toujours que c'est la bonne, et qu'elle réussit là
où les cent du chacal sont vaines. Toute l'histoire des
deux compères tient là-dedans. L'esprit populaire s'est
amusé à créer un personnage dans lequel le chacal, l'ani-
mal rusé par excellence, trouve son maître; et celui-ci,
selon la loi du genre, est un animal beaucoup plus petit
et plus faible en apparence. Il n'a pas été, il est vrai,
choisi au hasard: la merveilleuse cuirasse que la nature
a donnée au hérisson et dont il sait si bien se servir, devait
frapper l'observateur et lui faire considérer son posses-
seur comme un modèle d'ingéniosité, le digne rival de
l'astucieux chacal. Ace titre, le hérisson devint célèbre

en Berbérie (i) et acquit une personnalité plus marquée

(1) Il ne lui est pas absolument spécial. « Le renard sait beau-
coup de choses, mais le hérisson n'en sait qu'une », dit un vers
d'Archiloque, cité par René Basset, Nouveaux contes berbères, .p.
255. Je renvoie à ce passage et aux ipages suivantes où est étu-
diée l'origine de quelques-uns des thèmes qui vont suivre. Ces
thèmes animaux, même ceux qui ne sont pas d'origine orien-
tale, sont pour la plupart aussi populaires chez les arabophones de
Berbérie que chez les berbérophones, sans qu'on puisse dire le
plus souvent qui l'a passé à l'autre. En Europe occidentale, Espi-
nard le hérisson joue uii rôle très effacé dans le roman de Re-
nart, mais une fable de Marie de France présente avec nos contes
berbères une similitude frappante. Le hérisson et le loup s'étant
associés pour voler une brebis, les chiens arrivent et le loup se
dispose à se sauver en leur abandonnant son compagnon; mais
celui-ci le supplie de l'embrasser une dernière fois, et le loup
ayant consenti, le hérisson s'accroche à ses lèvreset ne les



que celle des autres adversaires ou victimes du chacal. Il
eut lui aussi son nom humain: dans quelques endroits
duSud marocain on le nomme Mesa'oud, vraisemblable-
ment à cause de sa couleur noire; au Maroc, ce nom de
Mesa'oud est réservé aux nègres. Mais ilest beaucoup plus

connu sous celui de Bou Mohand. A tel point que, de
même quechez nous le goupil est devenu le renard, le
vieux mot d'insi (le hérisson) tend chez certains Chleuhs
à disparaître devant celui de Bou Mohand, qui devient
un nomcommun; on a même fabriqué un féminin régu-
lier, taboumohand, pour désigner la femelle. Voilà qui
donne la mesure de la popularité dont jouit le hérisson.

C'est un -caractère moins complexe et moins fouillé
que celui du chacal. Si les scrupules ne le gênent guère
plus, on ne trouve pas chez lui les mêmes raffinements
de déloyauté et de trahison. Il ne représente guère que
la ruse et l'adresse, parfois anodines et parfois féroces,
s'exerçant aux dépens de son unique compagnon, lecha-
cal, qui, dans ses aventures avec le hérisson, joue tout à
fait le rôle d'Isengrin.

Ils sont associés pour tout, pour travailler honnête-
ment, pour voyager, ou pour faire leurs mauvais coups:
ceux-ci, on le devine, sont les plus nombreux. C'est ainsi
qu'ils entrent un jour dans un jardin et s'y restaurent
copieusement; mais au moment de sortir, le hérisson,
qui a mangé avec plus de prudence, peut bien repasser
par le trou, mais pas le loup. On retrouve là un thème
bien connu dans notre roman de Renart, et d'ailleurs
l'un des plus fréquemmentrelevés en Berbérie (Rif, Beni
Snous, Aït Mjild, Tazeroualt, Mzab (i) etc.) (2) ; mais

lâche que quand le loup l'a conduit en sûreté. Faut-il supposer
que cette fable a passé de Berbérie en Europe? Ce n'est pas im-
possible.

(1) Au Mzab, comme chez les Taïtoq, le chacal est remplacé par
un lièvre.

(2) Afin d'éviter une accumulation de notes, je me suis borné



plus pitoyable que Renart, le hérisson indique à son com-
pagnon le moyen de sortir: il n'a qu'à faire le mort et
sera jeté dehors: encore un vieux thème familier.

Quand ils s'entendent pourcultiver ensemble, le héris-
son s'arrange pour laisser faire le plus de travail possible

au chacal; et parfois le quitte à plusieurs reprises sous
prétexte d'aller assister à la naissance de ses fiHes, qu'il
aippelle, la première, Commencement; la deuxième, Mi-
lieu; la troisième, Fond (Zaian, Beni Menacer). On devine
que, comme le renard associé auloup des contes occiden-
taux, il est allé dévorer à lui seul les provisions commu-

presquetoujours, comme ici, à indiquer simplement le lieu d'o-
rigine de chaque version citée. Voici, une fois pour toutes, les
ouvrages où l'on pourra retrouver les contes mentionnés dans ce
chapitre:

Tamazratt. — Stumme, Mârchen der Berbern von Tamazratt
in Süd-Tunisien, Leipzig, 1900.

Chaouia de l'Aurès. — Mercier, Le Chaouïa de l'Aurès, Paris,
1896.

Kabylie (Zouaoua). — Rivière, Contes populaires de la Kabylie
du Djurdjura, Paris 1882 ; — Mouliéras, Légendes et Contes mer-
veilleux de la Grande Kabylie, 2 vol., Paris 1893-97.

Chenoua. — Laoust, Etude sur le diaiecte berbère du Chenoua,
Paris 1912.

Aurès, Kabylie, Beni Menacer, Harakta, A'chacha, Mzab, Oued
Righ, Ouargla, Oued Noun. — René Basset, Contes populaires
berbères, Paris, 1887; Nouveaux contes berbères, Paris, 1897.

Touaregs. — Hanoteau, Grammaire tamachek', Paris 1860; —
Miasqueray, Observations sur la grammaire touareg, et textes de
la tamahaq des Taïtoq, Paris, 1896-97.

Beni Snous. —Destaing, Etude sur le dialecte berbère des Beni
Snous, 2 vol., Paris 1907-1911.

Rif (Aït Ouriaghen). — Biamay, Etude sur les dialectes ber-
bères du Rif, Paris 1917.

Aït MjUd. — Abès, Première année de langue berbère (dialecte
du Maroc Central), Rabat, 1916.

Zaian. - Les textes cités m'ont été communiqués par M. Lou-
bignac.

Ntifa. - Laoust. Etude sur le dialecte berbère des Ntifa, Paris
1918.

Tazeroualt. — Stumme, Mtirchen der Schluh von Tazerwalt,
Leipzig 1895; Elf Stücke in Silha-Dialekt von Tazerwalt, t. à p.
de la Z.D. M. G., Leipzig, 1894.



nes (i). Au moment du partage, nouvelles difficultés •

le hérisson a fait choisir au chacal le dessus ou le dessous
de la récolte, et lechacal ayant choisi le dessus, il a planté
des oignons; tandis quel'année suivante, son associé ayant
choisi le dessous, il sème du blé. Parfois, le chacal se re-
biffant, on convient de jouer la récolte à la course: le pre-
mier arrivé au tas de grains aura tout. Le chacal pense
avoir partie gagnée; mais son rusé compère a recours à

son frère qui prend le départen même temps que le cha-
cal; quant à lui, ayant disposé ses petits tout le long du
chemin pour donner à son associé l'illusion d'une course
disputée, iil ne quitte pas le tas, où lechacal à son arrivée
le trouvedéjà installé à mesurer(Tamazratt, Aurès, Kaby-
lie, Beni Snous, Tazeroualt, etc.).

Lorsqu'ils voyagent ensemble, il leur arrive des aven-
tures d'où le chacal ne sort pas à son honneur. Ainsi,
comme ils trouvent successivement une datte et un mor-
ceau de foie, le hérisson les mange l'un et l'autre, en
démontrant à son compagnon, la première fois, qu'il est
le plus jeune desdeux, etla seconde, qu'il est le plus âgé.
Ou bien, comme ils sont descendus tous deux au fond
d'un silo pour y manger du grain, le hérisson en sort et y
laisse son compagnon, exactement comme le renard
laisse le bouc aufondde son puits. (B. Menacer, Zouaoua,
0. Nourri, A'chacha).

Le chacal essaye bien d'avoir sa revanche; cela ne lui
réussit guère. Le hérisson étant un jour descendu au
fond d'une jarre de graisse ou de lait trouvée en chemin,
et n'en pouvant plus sortir, le chacal lui refuse son aide
et se moque de lui. Feignant alors de vouloir indiquer au
chacal, pour ne pas emporter son secret dans la mort, le
lieu où est caché un trésor, ou lui donner des conseils

(1) Cf. Cosquin, Contes populaires de Lorraine, t. II, p. 156-163.
Ce thème est parfois attribué ani chacal associé avec le lion et le
sanglier; mais cela ne lui .réussit pas (Kabylie, Rivière, p. 89).



en cas de venue du propriétaire, le hérisson lui fait pen-
cher la tête et approcher l'oreille de sa bouiche; s'y agrip-
pant, il s'élance hors de.la jarre (Ouargla, Rif). Ou bien il
sefait sortir d'un silo dans une musette que le chacal, par
reste de bonté d'âme, consent à remonter pleine de blé
pour les enfants de sa prétendue victime (Beni Snous).
Etun jour où, voulant faire comme son associé, le chacal
a mangé à lui tout seul le contenu de quatre marmites de
beurre qu'ils avaientdérobées, le hérisson, pour se venger,
parvient à le faire entrer dans un sac où ille roue de coups
(Harakta).

Parfois leurs aventures ont un dénouement plus tra-
gique. Car si dans les épopées animales plus évoluées,
chaque espèce s'incarne définitivement en un seul

personnage qui la représente, et qui, par suite, ne peut
pas mourir puisque l'espèce est éternelle, les contes d'ani-
maux berbères n'ontl pas encore atteint ce stade: tel cha-
cal déterminé,portât-il un nom spécial, n'est pas encore,
dans l'esprit du peuple, représentatif, à l'exception de
tout autre, de l'espèce tout entière. Nos héros peuvent
donc mourir; et quand ils ressuscitent quelques phrases
plus loin pour une nouvelle aventure, le conteur, quand
il y songe, se borne à dire: un autre chacal, un autre
lion.

Donc le chacal, allié au hérisson, paye souvent de sa
vie le mauvais tour qu'il a voulu jouer à son associé. Un
jour, ils unissent leurs efforts pour voler un troupeau de
chèvres; mais le chacal refuse ensuite de partager le butin
qu'il a fait pendant que le hérisson occupait les bergers.
Alors le second se venge de façon terrible. Gonflant d'air
le boyau que le chacal lui a donné par dérision, il fait en
le frappant contre Les rochers un tel bruit que le chacal
s'enfuit effrayé. Bou Mohand en profite pour manger toute
la graisse: fureur du chacal à son retour. Le hérisson pro-
teste de son innocence, et offre à son compagnon de s'ou-
vrir chacun le ventre pour voir qui a mangé la graisse.



Et saisissant un couteau, il fend largement, comme s'il
tranchait sa propre peau, une outre vide qu'il tenait devant
lui (i). Le chacal, à son tour, s'exécute, mais le fait sé-
rieusement, et en meurt. Un autre jour, un sien cousin

se laisse seller par le hérisson, qui, une fois sur son dos

ne veut plus descendre, et linalement le lance au milieu
d'une troupe de chiens qui le tuent, tandis que lui-même
parvient à s'échapper (Béni Snous).

Dans ce cas, l'ironie du hérisson triomphant est quel-
quefois féroce. lin jour, la vache venant de vêler, il lui
réclama le paiement de quatre ijouh qu'elle ne lui devait
pas; et comme la inalliheureuse ne pouvait s'exécuter, il

exigea qu'elle Jui remît le soir même le veau qui venait
de naître. Puis il alla requérir le témoignage duchacal, en
l'alléchant parla promesse d'un bon dîner. La nuit tom-
bée,les deuxcompèresseprésentèrent, et le chacal aflirma
que la vache devait, non pas quatre, mais huit ijouh.
Alors, feignant de Leur céder, elle leur remit une corde

au bout de laquelle était un animal que, dans l'obscurité,
ils crurent être le veau. Mais au petit matin, le hérisson
s'aperçut quec'était le ilévrier; il laissa son compagnon
tenir la corde, etcourut se mettre en lieu sur. Puis voyant
le chacalpoursuivipar le ohien, il s'écria que c'était bien
fait: « Que le lévrier t'aiIrape et te casse les reins! Car,
tandis que je lui nciclamais quatre ijouh, tu es venu lui
dire: c'est huit ijouhque tu lui dois! Voilà ce qui arrive
aux menteurs ! » (Ntifa). Cette ironie, dont la morale fait
les ifraiis autant quelechacal, montre bien, en même

(1) Le texte des B. Snous, rapporté par M. Destaing, Etude sur
le dialecte des Beni Snous, t. I, p. 244, le plus complet, dit que le
hérisson avait rempli cette outre de la graisse des .chèvres. Sous
cette forme le conte paraît altéré, .car le chacal s'apercevrait
du vol. C'est pourtant la forme qu'on retrouve presque toujours,
même chez les arabisés. Cf..notamment Delphin, Recueil de textes
pour l'étude de l'arabe parlé, Alger, 1891, p. 73, où après les mêmes
préliminaires, le chacal et le hérisson conviennent de se percer
avec des épines pour voir lequel des deux est le plus gras.



temps, quelle est la valeur éducative des contes berbères
d'animaux.

Telles sontles ruses du hérisson. Elles l'ont rendu assez
populaire pour qu'en quelques cas, fort rares à la vérité,
il empiète sur le domaine d'ordinaire réservé au chacal,
et se substitue à lui dans ses démêlés avec le lion. Une
fois, dans une fable d'importation étrangère, et d'ailleurs
peu répandue, on lui a donné le rôle de l'animal avisé
qui, ayant débarrassé l'homme d'une vipère, se hâte de
s'enfuir, prévoyant à bon escient qu'il va être mis à
mort (i). n'ordinaire, quel que soit le succès qu'obtienne
le récit de ses aventures, il ne sort pas du rôle pour lequel
sa personnalité semble avoir été créée: donner un maître
au plus fertile en ruses de tous les animaux. C'est pour-
quoi, tandis que le hérisson n'apparaît guère là où le cha-
cal n'apparaît pas, les aventures de celui-ci avec le héris-

son ne forment qu'une 'petite partie de sa légende.

Le Chacal et le Liépi.—Le(lion, dans lescontes ber-
bères, est un personnage bien différent de celui que nous
sommes habitués à rencontrer dans le folk-lore européen.
Le lion est le plus fort des animaux; il n'en est guère le
roi. Il est très rare qu'il apparaisse comme juge (entre
le chacal et la brebis: Oued Righ ; conte d'origine orien-
tale). Il ne se tient pas au-dessus des événements, il y
prend part. L'Europe occidentale, où le lion est inconnu,
où d'autre part l'idée royale avait dès le moyen-âge un
sens qu'elle ne posséda jamais en Berbérie, put emprun-
ter à l'Orient, en même temps que ce personnage, les
traits qui en faisaient le roi des animaux, et ceux-là pres-
que seuls; les autres n'auraient eu aucun sens. Les Ber-
bères, pour qui, jusqu'au dernier siècle, le lion était loin
d'être un mythe, le connaissaient et le redoutaient trop

(1) Kabylie. René Basset, Contes populaires berbères, no VII,
L'homme, la vipère et le hérisson (Voir les notes).



pour lui attribuer ce rôle de souverain débonnaire, occupé
à faire régner la justice dans un royaume bien organisé.
Le lion deBerbérie était un animal féroce : tel on le re-
trouve dans les contes; il est, lui aussi,fréquemment asso-
cié au chacal, et n'apparaît guère sans ce compagnon.
Seulement, avec lui, le chacal que nous avons vu si mal-
mené par le hérisson trouve sa revanche. C'est toujours,
de la part du conteur, le même état d'esprit: donner la
victoire au faible sur le fort, à celui qu'on craint le moins
;;'Ul' celui qu'on redoute le plus, renversement qui plaît a
l'esprit humain. Le fauve devient une brute naïve, et s'il

se venge, dans quelques versions, des mauvais tours que
lui joue le chacal,leplus souvent il est dupe et victime.

Le sujd le plus populaire parmi les aventures du chacal
et du lion, est celui du Chacal cordonnier,groupe de
thèmesgénéralementunis, aussi répandus chez les ara-
bophones que chez les tribus parlant uniquement ber-
bère. Les versions sont donc nombreuses et ne concordent
pas toujours trèsbien, tant dans leurs liaisons, fréquentes,
avec d'autres contes, que dans leur dénouement; et des
thèmes isolés qui en proviennent sont parfois allés s'ad--
joindre à d'autres groupes. Voici le récit, tel qu'il se pré-
sente le plus souvent, rétabli dans sa forme complète.

Le chacal,soit en se pavanant sous les yeux du lion avec
une paire de babouches volées, soit en le faisant passer
dans de fort mauvais chemins où il s'écorche les pieds,
parvient àlui donner le désir de posséder une paire de
chaussures. Alors il l'invite à se procurer une peau fraî-
che, y taille des chaussures étroites qu'il adapte exacte-
ment aux jambes du lion, en le piquant quelque

peu au cours de l'opération. Puis il le fait rester au so-
leil. Le cuir ne tarde pas à se contracter, et le lion souffre
le martyre, tandis que le chacal reste sourd à ses appels.
Il finit pourtant par être délivré-dans une version (Ka-
(J,Ylie) par des alouettes qui apportent de l'eau dans leur
bec et humectent lecuir, en récompense de quoi le lion



tente de les avaler — et ne songe plus qu'à se venger du
chacal. En vaincelui-ci, quand il rencontre,le lion, prend

son air le plus innocent: de lion se précipite sur lui,
mais ne parvientqu'à lui arracher l'extrémité de la queue:
n'importe, il a maintenant un moyefi de le reconnaître.
Ici, un thème populaire entre tous: le chacal fait subir
la même mutilation à tous ses frères; mais la façon dont
il s'y prend n'est pas partout la même. Par exemple, il
les invite à venir manger des oignons dans un jardin,
et les effraye brusquement après avoir attaché leur
queue: tous se sauvent en la brisant (Ouargla, Mzab). Ou
bien, il les invite à venir manger des abricots ou des
figues sur l',arbre, auquel il les attache par la queue, sous
prétextede les assurer contre une chute(Rif, Kabylie). Un
trait analogue, dans un conte de Tamazratt (Sud tuni-
sien) où les personnages sont, il est vrai, différents, offre
unintérêt tout particulier, parce qu'il reproduit le thème
bien connu de la « pêche à la queue» : le chacal invite
ses congénères à puiser de l'eau dans l'étang à l'aide d'un
vase attaché au bout de leur queue. Tandis qu'ils y sont
occupés, il les effraye soudain: la précipitation qu'ils
mettent à se sauver n'est pas sans nuire à leur appendice
caudal (i). Aussi, quand le lioncherche son trompeur, il

ne peut le reconnaître au milieu de ses frères: tous ont
la queue coupée. Il se décide alors à tenter une nouvelle
épreuve. C'est ici que les versions commencent à pré-
senter le plus de différences, soitsur le dénouement, soit
sur la forme de l'épreuve, qui est une sorte d'obscur
jugement de Dieu: le lion fait sauter tous les chacals

(1) Stuirane, MaXchen der Berbern von Tamazratt, no XXI. Le
chacal flairant, un piège dans un mouton misen évidence, convie
à le manger l'hyène, qui est tprise, et furieuse, parvient à lui
arracher l'extrémité &e la queue. Ilconsent, contre promesse de
pardon, à lui indiquer le moyen de se tirer de ce mauvais ipas:
faire la morte; mais peu confiant dans la parole de sa victime,
il a soin de rendre ses congénères semblables à lui.



par dessus un ruisseau; le coupable ne peut sauter, et dit
que sa mère (lui a fait un pantalon trop petit (Rif) ; ou
encore il leur fait manger à tous du poivre rouge, guet-
tant le premier qui dira: aïe! (Ouargla.). Le dénouement
est variable: ou bien le lion reconnaît son chacal et le

tue, ou bien il renonce à le découvrir. Cette solution est

ne !beaucoup la plus fréquente et permet la suite du
conte. Le lion et le chacal continuent leur route de com-
pagnie, et arrivent le soir en haut d'une falaise où
ils passent la nuit, le chacal se plaçant entre le lion et le
vide. Dans l'obscurité, il quitte sa place et va se coucher
de l'autre côté du lion, de manière à le désorienter, et
l'invite à se pousser pour lui laisser un peu de place. Le
lion obéit et roule dans l'abîme, mettant ainsi le traître
chacal à l'abri de toute vengeance, et lui fournissant par
surcroît une bonne iprovision de viande (Béni Snous).

Car le chacal est friand de la chair du lion. Plusieurs
contes, peut-être moins populaires que ceux du groupe
précédent, nous l'affirment de manière péiremptoire, en
môme temps qu'ils nous montrent mieux encore la noir-
ceur d'âme du chacal. C'est ainsi qu'ayantacheté un jour
son oreille à un âne, il va la planter dans un marais, y
attire le lion en lui disant que l'âne est dessous, et le lion
enlisé, il le dévore (Chaouia de l'Aurès). Ou encore, étant
ensociété de chasse avec le lion et le taureau, et ne pou-
vant atteindre aucun gibier, il parvient, en leur faisant
de faux rapports l'un sur l'autre, à pousser ses associés à

se battre au point qu'ils meurent tous deux : le chacal,
arrivé à ses fins, invite tous ses frères à partager cette au-
baine, à charge de lui rendre chacun un repas; c'est sa
nourriture assurée pour longtemps (Tamazratt). On recon-
naît là un thème du Kalila et Dimna. Lechacal dévorant le
lion: ainsi se termine encore chez les Beni Jennad de
Kabylie l'histoire du lion, du chacal et du mulet. En gé-
néral, pourtant, dans les nombreuses versions de ce
conte, le chacal et le lion se mettent d'accord pour man-



ger le mulet, soit sans explication, soit en convenant per-
fidement de manger celui des animaux qui ne voudra pas
dire qui est son père: on pense que le mulet n'osera. Ce-
lui--ci affirme que son sabot porte écrit le nom demandé,
ou bien l'indication d'un trésor. Le chacal feint de ne
pouvoir lire, le lion s'approche, et, d'une ruade, le mulet
J'étend mort (OuedRigh, ZOlJ,QOUJl).

lue autre aventure qui tourne aussi mal pour le lion,
mais où le rôle du chacal est un peu moins odieux,rap-
pelle de près un thème que l'on retrouve en Europe, où
l'ours joue de rôle du lion. Un homme, dont ce fauve dé-
vaste les troupeaux, s'adresseau chacal/pour l'en délivrer.
Ils conviennent d'une ruse. Le lendemain, quand le lion
vient chercher sa proie habituelle, le chacal cachéfait
entendre un rugissement que le lion prend pourcelui du

nems i(?), son ennemi mortel. « Cache-moi! », dit-il à
l'homme. Celui-ci lui conseille de rester couché immobile:

« C'est une poutre, crie-t-il au prétendu nems. — Frappe
doncpourm'en assurer! » Conseilque l'homme ne se fait
pas répéter. Après quoi, tout comme ilarrivedans la ver-
sion relatée par le roman de Renart, quand le chacal vient
chercher l'agneauqui lui a été promisen salaire, il trouve
à sa place un chien dans le sacqu'on lui remet, La femme
ayant ifait l'échange à l'insu de son mari (B. Menacer) (1).

Le dénouement peut n'être pas aussitragique; il est
bien rare pourtant que le lion ait à se louer d'une asso-
ciation avec lechacal. Ainsi, racontent les Aït Mjild (Belli
Mgild) dans un récit où les animaux semblent avoir pris
la place de personnages humains, le lion étant parti en
pèlerinage, donna cent brebis à garder au chacal qui

(1) Sur les rapprochements entre ce conte et ceux du folk-Iore
européen, principalement de l'Europe orientale, cf. René Basset,
Contes populaires berbères, p. 134-135 et Nouveaux contes ber-
bères, p. 192,



sempressa de les manger. Et quand le propriétaire re-
vint, lechacal lui dit en manière d'excuse: « On m'a dit
que tu étais (mort ; j'en ai donné cinquante pour le rachat
de ton âme; on m'a annoncé ton retour, et, dejoie, j'ai
donné les cinquante autres à celui qui m'apportait la nou-
velle. »

À côté de tous ces thèmes où le lion joue un rôle si,

piteux, combien en trouve-t-on dans lesquels sa force soit
respectée et sa dignité sauvegardée ? Ils sont bien rares.
Dans un seul cas nous avons vu le lion transformé en
juge; une seule fois aussi, du moins dans les textes rele-
vés jusqu'ici, on le voit vraiment puissant; et c'est dans

un conte qui, s'il est fréquent partout ailleurs, n'est pas
extrêmement répandu en Berbérie. Un jour que le lion
chasse de comjpagnie avec fl'hyène et le chacal, tous trois
trouvent un mouton, une brebis et un agneau: l'hyène
chargée de faire le partage, les répartit entre les trois
chasseurs, cequi lui vaut d'être tuée par le lion furieux, à
qui le chacal, plus avisé, attribue ensuite tout le butin
(Oued Righ) (i). Mais partout ailleurs, de quelque côté
qu'on se tourne, quelfle lamentable figure fait le lion au-
près du chacal! Il n'est guère qu'un repoussoir destiné
afaire ressortir la ruse et l'adresse decelui-ci.

Le Chacal Taleb. — Ce conte, COlnlmle'ce-lui du Chacal
cordonnier, est formé d'am groupe de thèmes que l'on
trouve presque toujours réunis de la même manière. Ils
semblent bien être venus en Berbérie par l'Orient; le
thème initial se rencontre, avec quelques modifications,
dans le Kalila et Dimna, et plusieurs de ceuxqui suivent
sont fréquemment attestés en Orient. D'autre part, le

(1) Sur ce thème, cf. René Basset, Nouveaux contes berbères, p.
265-268. Les Touaregs, qui possèdent ce conte, (quelques varian-
tes), renversent les rôles avec fort peu de vraisemblance (Hano-
teau, Grammaire tamachek', p. 133.



même groupement se retrouve dans dosrégionséloi-
gnées (i), entre lesquelles les Arabes seuls ont pu servir
de trait d'union.Maisleconteestextrêmementpopulaire
chez les Berbères.

Un oiseau, perdrix (Béni Suons), alouette (Kabylie) ou
autre, voire une chèvre (Zaian), faitson nid en haut
d'un arbre. Vient à passer le chacal. Il exige de l'oiseau
qu'il lui lance ses ipetits, le menaçant, en cas de re-
fus, d'abattre l'arbre, et faisant mine de le scier avec
sa queue. L'oiseau s'exécute, jusqu'au moment où passe
la oigogne : elle lui donne le conseil de résister au chacal
dont les menaces sont vaines, et lui recommande de ne
pas révéler que ce conseil vient d'elle 00- Le lendemain,

au moment où le chacal arrive, la cigogne le prend et va
le jeter à la mer. Le chacal parvient a en sortir (3) et se
retrouve tout grelottant sur le rivage. Passe une laiequi
lui demande pourquoi il tremble ainsi. « Je fais mes priè-
res, répond Ile chacal; je suis devenu talcb ». La laie lui
demande alors d'instruire ses enfants,ce qu'il accepte avec
empressement (4). Il les emmène et les mange ; de leur

(1) Les Bassoutos par exemple, possèdent ce conte. Cf. Jacottet,
Contes populaires des Bassoutos, Paris, 1895, ,p. 34: Le chacal,
la colombe et la panthère.

(2) Ce dernier trait, qu'ont gardé les versions berbères, ne ré-
pond plus à grandchose dans la plupart d'entre elles: tandis
que dans la version orientale, le chacal apprenant que le conseil
vient ducorbeau, le lui fait ex.pier de sa vie. versionde,- \ït
bou Oulli, tribu pourtant fort reculée du Grand-Atlas marocain
est restée, surce point, plus près du prototype oriental: c'est un
corbeau qui donne ce conseilà la fauvette, rt. le chacal, eh re-
tour, veut le 'Illc'ttl'e à mort (Laousl, Et. sur le diul. des MUt,
texte XXXII).

(3) Episode allongé dans la version kabyle (Mouliéras, op. cit.,
t. I, p. 277).

(4) Tout ce début est remplacé dans la version rifaine par celui-
ci (Biarnay, Rif, p. 144-145) : Le chacal qui, surpris dans un jar-
din et faisant le mort, a été jeté au dehors, se sauve avec les ta-
blettes du propriétaire qui est taleb. (Ailleurs, il se fait un cha-



peau il fait des outres, où il place les os, et y enferme des
abeilles. Quand la mère vient demander où en sont les
études de ses fils: « Tu les verras demain, lui dit-il, au-
jourd'hui tu les dérangerais;écoutecommeilstravaillent
assidûment ». Et il lui fait entendre le bourdonnement
des abeilles, que la mère prend pour le bourdonnement
caractéristique des écoliers récitant le Qoran. Un jour
enfin,elle exige de les voir ; le chacal la fait entrer, et
tandisqu'elleconstatel'étendue de son malheur, le fourbe
se hâte de se sauver vers une caverne. Mais la mère fu-
rieuse l'a déjà rattrapé, et le tient solidement par une
patte. Le chacal raille: « C'est aine racine que tu tiens! »

ou : « C'est une tiged'asphodèle! » si bien qu'elle le lâche

pour prendre une racine, etle chacal s'enfuit (Kabylie,
Mzab, B. Suons, Rlf, Zaian, de,) ; el parfois (Rif), reve-

nant parderrière, dévore sa poursuivante.

Le Chacal elle Chien..- Les unimaux (lomesHifucs. -
Conforniiomenl a la règle ordinaire des contes d'animaux
et à l'ordre naturel des ohoses, les animaux domestiques,
chèvres, moutons, plus rarement pourtant la gent ailée,
sont parmiles victimes les plus fréquentes du chacal;
que leur capture, en tant que gibier anonyme, ne soit
qu'un épisode à peine indiqué d'un conte, ou bien qu'elle
en soit le sujet même. Dans ce dernier cas, l'action peut
être brutale: le chacal cherche simplement une proie à

dévorer.Telest le conte qui montre une chèvre broutant
les feuilles d'un liguier ,an-dessus de l'eau ou son image
sereflète.Le chacal voit cette image, qu'il prend pour la

e-hèvre: croyant la tenir, il se précipite dans l'eau, et, son
erreur reconnue, aperçoit la vraie chèvre. « Je pensais,
lui dit-il.que tu te noyais; descends de ton arbre, que

pelet en crottes de mouton). Dans cette version, la laie est rem-
placée par une ogresse, comme elle l'est, chez les Beni Snous,
par une vieille femme.



nous causions». Sans défiance, la chèvre descend et illa
mange (Zaian). Mais souvent aussi ce genre d'antagonis-
me,qui est celui de la réalité, est transposédans les contes
de manière assez curieuse. Lechacal ne cherche plus à
dévorer la brebis, mais, en société avec elle, il abuse de sa
force pour lui refuser son du ou lui réclamer une dette
finisse. Cette lutte inégale tourne pourtant àla confusion
du chacal, car il trouvederrièresavictime un adversaire
dignedelui.Comme dans la réalité, le chien monte au-
tour du troupeauet de la maison une garde vigilante; il
est, dans les contes, l'ordinaire protecteur de la brebis,
del'agneau ou du coq, et chaque fois que le chacal mé-
dite un mauvais coup contre eux, il le rencontre sur sa
route,animé d'une haine farouche.

L'inimitié entre le chacal et le chien date de loin. D'où
vient-elle? Les Beni .Tennad de Kabylie l'expliquent par
une légende (T) assez voisine decelle que nous retrouvons
dans le récit oùRenaît, au cours de son jugement, indique
comment il a pris goût au sang: mais elle a gardé ce
caractère semi-mythique que l'on rencontre dans les lé-
gendes, nombreuses en Berbérie, sur l'origine des ani-

maux. Autrefois, les chacals étaient comme les chiens; ils
faisaient paître ensemble les troupeaux de brebis. Un jour
l'une d'elles fut piquée par une fourmi: « Allons, Mohand,
dit-elle au chacal, goûte le sang de la brebis ». Il le fit,
et ayant goûté,son sang, ne put se retenir de la tuer. 11

offrit au chien de la partager: mais celui-ci refusa: et
tandis qu'il ramenai) fidèlement le troupeau à son maître,
le chacal gagnait les buissons où il est restéjusqu'à ce
jour.Ce fut désormais l'ennemi du chien. Une fois pour-
lantilsconclurent une treve: le chacal proposa de se
jurer mutuellement de ne pas se manger. Le chien, trop
confiant, jura le premier. Quand vint le tour du chacal,

1)Mouliéras.opcit.,t. I. no XXI, p. 245, et XXII, p. 247.



il refusa de s'exécuter et se moqua du chien; depuis ce
temps, celui-ci, lié par son serment, refuse la viande dé
chacal (i). Mais il n'en est pas moins resté l'ennemi
acharné du trompeur: il est toujours prêt à jouer son
rôle de gendarme.

On retrouvera dans les ruses du chien pour prendre le
chacal ou pour le mettre à la raison, bien des pièges ten-
dus à Kenarl dans noire littérature. Lechien de Berbérie
estbienlecousin de Rooniaus le matin. C'est ainsi que
nous le retrouvons dans le panier sur lequel la brebis fait
jurer auchacal'l'existence d'une dette qu'illui réclame
indûment, et le chacal se souvient tout à coup qu'il est
payé (Oued Righ). Sur ce même Ipanier, un agneau à qui
le chacal a accordé quelques mois de répit pour engrais-
ser, le lui fait, le délai passé, attester par serment, et voilà
le chacal pris par la patte (Ollargla).

Mais c'est le plus souvent dans un sac qu'il trouve
intempestivement son ennemi. Nous y avonsdéjà vu pla-
cer celui-ci, au lieu d'un agneau, par la femme du paysan
que le chacal avait délivré du lion. Même mésaventure
lui arriva un jour où, de concert avec le hérisson, il avait
acheté une brebis à un berger, qui leur remit un chien
recouvertd'une peau de mouton (Ouarqla) ; el aussi à la
fin d'une « randonnée » où le chacal, à la suite d'échanges
successifs, en vint à exiger la fille de ses hôtes : ce furent
deux chiens qu'il trouva à sa place dans le sac qu'on lui
remit (Kabylie). Le chien se cache ailleurs aussi. Comme
le chacal est en société de culture avec la brebis, et au mo-
ment de partager entend se réserver presque tout le béné-
fice, la brebis, sous couleur de lui faire un présent de
dattes, l'envoie vers un sac où il voit « briller l'œil de la
justice )> : ce qui le décide à renverser les termes de la

(1) Cf. infra, p. 299.



répartition (Ouargla) (i). Ailleurs, de l'outre pleine de
beurre qu'il réclame indûment à la bergeronnette, il
voit sortir le chien (Kabylie).

En général, le chacal se tire de ces mauvais pas parce
qu'il montre infiniment d'esprit d'à propos. D'ailleurs,
vis-à-vis duchien, il est toujours sur ses gardes, au point
que son nom même suffit à le faire fuir. C'est du moins
ce qui ressort de sa rencontre avec le coq, version berbère
d'un conte universellement connu. Voyant le coq en haut
d'un arbre, il l'invite à descendre pour faire la prière
avec lui: « J'attends, dit le coq, l'imam lévrier. » Alors
le chacal se souvient tout à coup que ses ablutions ne sont
plus valables (Ouargla, Oued Righ), ou qu'il a déjà fait
la prière (Taniazi-att; dans ce dernier conte, le chien est
bien au pied de l'arbre).

Le chacal, après toutesces avanies, chercha-t-il à se ré-
concilier avec lechien ? Peut-être, si l'on en 'croit une fa-
ble des Chleuhs, ou sinon lui, du moins sa femme. Elle

se mit en tête, un jour, de marier leur fils à unechienne.
Le chacal ne dit rien, mais secontenta de conseiller à sa
femme d'aller s'entendre avec les futurs beaux-parents.
Comme elle se présentait, les chiens coururent après
elle; elle revint bien vite et ne reparla plus de son des-
sein (2). Quelle alliance pourrait-il jamais exister dans les
contes, entre le chacal symbolisant l'astuce et le danger
qui vient des fauves, et le chien, sauvegarde de l'hom-
me etde ses ibiens P Cha,cal etchien sont lesdeux termes
opposés.

Un autre animal domestique avec lequel le chacal a des
démêlés qui ne tournent pas toujours à son honneur,

(1) Même histoireà Tamazratt, mais cette fois le chacal estein
associationde chasse avec le lièvre ;et aussi au Chenoua où il
cultive en société avec Le lapin: celui-ci cache le chien dans le
tas de blé à vanner.

(2) Justinard, Manuel,p. 53.



c'est l'âne. Nous l'avons vu déjà apparaître comme per-
sonnage très secondaire: mais il est aussi le principal
héros d'un conte assez répandu, où nous allonsretrouver
encore une suite de thèmes familiers. Un jour qu'il trans-
porte du lait, des ligues et du pain, il rencontre sur sa
route le chacal qui feint d'avoir mal au pied et lui de-
mande de le prendre sur son dos; ce à quoi l'âne consent.
Le chacal, arrivé à ses fins, mange les provisions, et quand
il tombe sur l'âne quelque parcelle de son repas : « Ne
fais pas attention, lui dit-il, c'est une croûte que j'arra-
che de ma blessure» ou : « C'est une goutte de pus. »
Puis, ayant terminé, il saute à terre et raille l'âne. Mais
celui-ci, furieux, jure de se venger. Employant une ruse
bien connue, il va faire le mort près de la tanière du
chacal qui, joyeux de l'aubaine, s'attache à lui par la
queue, pour le traîner jusqu'à son garde-manger. Alors
l'âne serelève, et entraîne lechacal jusqu'auprès de son
maîtrequirecouche vif (Beni Snous, Zaian, chezqui l'his-
toire estcomplétée par l'introduction, commeen Europe,
de la femme du chacal; Kabylie, ire partie seule).

Le Chacal etles Oiseaux, l'Hyène et les autres animaux,- Ledhacal ne dédaigne pas les oiseaux et, à l'occasion,
aimerait à en faire sa proie. Néanmoins, il est atssez

rare qu'il ait affaire à eux. Le poulailler lui-même, qui
joue un si grand rôle dans les aventures du renard euro-
péen etque chaque maison berbère possède, ne tient au-
cune place dans l'histoire du chacal. Alu reste, les rencon-
tres du chacal avec les êtres aillés se terminent générale-
ment mal pour lui. Nous avons vu le coq lui échapper,
et comme il voulait manger les petits de la perdrix, la

cigogne l'enlever et le jeter à la mer. Une autre fois, invi-
té par l'aigle à aller [manger au ciel, il se laisse impru-
demment emporter, et l'aigle le laisse retomber (Oued
Righ). Un étrange conte zouaoua montre le chacal dési-

reux do re.v-oralbler à la perdrix :en suivant, pour y arri-



ver,les conseils perfides de celle-ci, il fixe le soleil jus-
qu'à devenir aveugle, saute dans un ravin où il se casse
une jambe, et finalement se précipite du haut d'un arbre
et se tue. On comprend aisémentque le chacalne tienne
pas à faire plus ample connaissance avec la gent ailée;
mais il est étonnant que les contes n'aient pas davantage
tiré parti de l'opposition entre lequadrupède et l'oiseau.

Avecl'hyène,lechacal se rencontre de temps en temps,
mais en de brefs récits isolés, qui ne s'enchaînent pas
comme ses aventures avec le lion où le hérisson. En géné-
ral, l'hyène n'a pas à se féliciter de cette rencontre. Nous
l'avons déjà vue mise à mort par le lion devant le chacal,
parce qu'elle a partagé trop également le butin ; se faire
prendre au piège par de chacal, qui se méfie d'une proie
placée trop en évidence; il lui en cuit encore un jour où
elle s'est laissée entraîner à voler avec le chacal une vache
appartenant au lion: quand arrive celui-ci, le chacal se
sauve sous prétexte d'aller fairela prière de midi, et son
associée est dévorée (Bep; 3nous). Chez les Zenaga du Sé-
négal, où elle joue un rôle plus important que dans le
nord de l'Afrique, elle n'est pas plus heureuse dans ses
rencontres avec le chacal ; c'est ainsi que celui-ci, lui dis-
putant un vêtement, l'emporte sur elle, parce que, grâce
à son adresse, ill'adevancée à l'appel de la prière.

,Ce folk-lore des Zenatga est du reste assez différent, ce
qui s'explique, de celui des Berbères nord-africains. Ainsi
l'on rencontre chez eux seulement l'histoire si connue par
ailleurs du lièvre et duchacal portant uneétrange contes-
tation devant l'iguane: un veau étant né, le chacal pré-
tend que c'est son taureau qui l'a mis bas, et non la va-
cille du lièvre. L'iguanefeint alors d'être pris des douleurs
de l'enfantement; le chacal crie à l'invraisemblance, et
se donne ainsi tort à lui-même.

Mais ces histoires isolées où paraît le chacall en compa-
gnie d'animaux divers, ne sont pas bien nombreuses. Si
les protagonistes desa légende, hérisson, lion, chien, bre-



bis, n'apparaissent guère sans lui, inversement, le chacal
n'a guère d'autres compagnons qu'eux. Quand on le ren-
contre avec la panthère, le lièvre, le lapin ou la bergeron-
nette, ce sont presque toujours des personnages de subs-
titution, jouant le rôle que tient d'ordinaire un autre
animal.

Il pourra nous arriver encore, assez rarement, de retrou-
ver le chacal dans les contes pour les petits enfants, ou
dans celui des Ahimaux errants ; mais ces contes où il
tiendra une place secondaire, devenu lui-même person-
nage de substitution ne gardant aucun trait de son carac-
tère ordinaire, ne font plus, à proprement parler, partie
de son histoire..

Contes d'animaux où n'apparaît pas le chacal; contes
pour les petits enfants. — Les personnages de la geste du
chacal ne se rencontrant guère sans lui, on devine com-
bien peu, en dehors d'elle, il reste de contes d'animaux
proprement dits.

Un thème très répandu montre la grenouille épousant
la tortue (masculin) ; puis elles se disputent, et la mariée
s'en va. La tortue lui dépêche alors divers animaux, ici le
gypaète et le vautour, là l'âne et le coq, ailleurs l'aigle;
elle les renvoie tous avec des affronts; jusqu'à ce que
le serpent aille la manger (Beni Menacer, Ouargla, Zoua-

oua, Chnoua). Quelques contes d'oiseaux, comme celui
du faucon amenant auprès de ses petits une vieille
chouette, car, la voyant déplumée, il l'a prise pour un
jeune oiseau (Tazeroualt). Quelques histoires de démêlés
entre les deux ennemis classiques, le chat et le rat (i);

(1) Comme celle qui relate la présence d'esprit d'un jeune rat:
jouant imprudemment avec le chat, malgré les conseils de sa
mère, et Prils par lui, il lui dit: « Prié au moins pour moi ! » Le
chat lève les mains pour prier, et le rat se sauve (Zaiam). Ainsi
encore celui qui montre le rat refusant une offre de jouer avan-
tageuse que lui fait le chat et conseillant aux siens de se méfier
(Oued Righ).



quelques thèmes dans lesquels on croit retrouver un sou-
venir litéraire, comme l'histoire du rat et du crapaud,
qui, liés d'amitié, se sont attachés par un fil ; mais ce
sont là des fables, et nous reparlerons de ce genre, qui
n'eut pas grand succèschez les Berbères.

Il faut pourtant mettre à part les contes pour les petits
enfants. Car je ne crois pas que soient destinés à un autre
auditoire ces tout petits contes extravagants et puérils de
forme et de fond, qui mettent en scène de petits animaux
à qui il arrive des aventures saugrenues; d'ailleurs répan-
dus chez tous les Berbères. Voici un bon exemple de ces
contes enfantins. La fourmi habite sous terre; un jour
elle reçoit la visite de la sauterelle et de la mouche. Elle rit
leHememt que sa tête éclate, ainsi que le ventre de la sau-
terelle. La mouiohe leur dit: « Je ne serai pas assez sotte
pour rester avecvous. » Elle s'envole; ses ailesse rompent
etelle meurt(Béni Jennad de Kabylie). La fourmi joue un
grand rôle dans cescontes pour les petits enfants. Ainsi
elle refuse d'épouser lechacal, mais elle épouse le grillon;
elle secoue sa tête qui s'envole, et le grilloncrève de rire
(Harakta). «J'ai rencontré un lézard qui suivait le che-
min en remuant son vieux petit manteau derrière lui, »

raconte-t-on dans le Tazeroualt. « Où as-tu été, tête de
cochon ? lui demandai-je.Il répliqua : Une fourmi m'a
mis en colère, elle m'a regardé avec ses petits yeux. »
Tous ces contes ont un air de parenté.

Le conte des animaux errants. - C'est la plus notable
exception à la prédominance exclusive du chacal dans les
contes d'animauxberbères..Ce thème, qui montre des ani-
mauxgéinéralement) faibles, associés pour courir lemonde,
et réussissantmalgréleur.faiblesse à effrayer et à .mettre

en fuite des êtres plus puissants qu'eux, génies, hommes
ou fauves, dont ils envahissent la demeure ou qui leur
font la guerre,estlun des plus fréquents dans toute l'hu-
manité ; de tels contes ont été relevés depuis le Japon jus-



qu'en Europe (i), où ils sont particulièrement nombreux:
l'une des branches du roman de lienart, )la branche VIII,
n'est pas autre chose qu'une reoension aisément recon-
naissable de ce conte. Les versions berbères se rappro-
chent des versionseuropéennes, avecquelques différences
cependant. Elles sont en général assez altérées. La plus
complète de celles qui aient encore été publiées esl celle
du Tazeroualt (2) :

L'âne, île coq, le mouton et le lièvre voyageaientdecom-
pagnie. Ils arrivèrent dans un désert où ils construisirent
une maison. Un jour, le coq se promenant aux environs
découvrit un silo plein de grains: il n'en dit rien à ses
compagnons, et vint chaque jour manger à sa faim. L'âne
ne tarda pas à remarquer son air de prospérité, et lui en
demanda la cause: le coq lui! indiqua le silo, en lui
recommandant de n'en parler à personne :ce que l'autre
promit. Mais un jour qu'il s'étaitbien repu, il voulut
manifester sa joie par un joyeux braiement ; ses compa-
gnons voulurent l'en empêcher, ils ne purent que l'en-
voyer braire un peu plus iloin. Un lion ne tarda pas à être
attiré par ce vacarme : l'âne effrayé l'amena à ses compa-
gnons. Mais ceux-ci avaient eu le temps de se préparer:
le mouton lui enfonça un pieu dans les yeux, que le coq
creva, tandis que le lièvre le saisissait à la gorge. Le lion
en mourut, et de sa peau, on fit un beau tapis.

A quelque temps de là, l'âne, de nouveau joyeux, attira
encore un lion par ses cris. Cette fois, les compères eurent
recours à la ruse. Ils accueillirent aimablement le lion, et
commepour lui faire honneur, le mouton apporta en
guisede tapis la peau de l'autre lion. « Pas celle-là! » lui
dit le coq, et plusieurs fois de suite, le mouton feignit

(1) Cf. notamment, sur ce sujet, Cosquin, Contes populaires de
Lorraine, t. II, p. 10, sqq., et Sudre, Les Sources du Roman de
Renart, p. 205, sqq.

(2) Stumme, Ef Stûcke, n° IV, p. 10-11 et 23-25.



d'aller chercher une autre peau, présentant en réalité tou-
jours la.même. Le lion, épouvanté parce carnage supposé
de ses frères, 'prit la fuite. Sans tarder, il rassembla tous
les fauves du voisinage, et ils projetèrent une expédition
contre les quatre amis. Ceux-ci jugèrent bon de ne pas les
attendre, et se réfugièrent sur un arbre. Mais c'était juste-
ment ceilui sous lequel les conjurés vinrent se réunir,
La situation était critique: elle le fut tout à fait quand,
l'hyène étant arrivée, l'âne, qui ne pouvait supporter son
odeur, se laissa choir au milieu des ennemis. Mais le lièvre
sauva la situation: « Prends le plus gros ! » cria-t-il à
l'âne, et chacun de s'enfuir, s'imaginant qu'il allait être
pris. Ce fut une déroute complète.

Alors les agresseurs changèrent de tactique. Le san-
glier se chargea d'aller inviter en leur nom les quatre
compères qui avaient regagné leur demeure: ainsi on
s'emparerait d'eux. Ils feignirent de se laisser convaincre,
et prièrent le sanglier de bien vouloir transporter leurs
vêtements. Il accepta de grand cœur, et on le chargea de
paille, sur laquelle le coq s'installa. Mais l'on était à peine
en routequ'il alluma la paille; le sanglier se sauva affolé
et, torche vivante, mit le feu à toutes les demeures des
fauves. Nos animaux vécurent enfin en paix.

Cette recension du conte, comparée aux versions des
autres pays, paraît tout à fait incomplète au début. On

ne nous dit pas, en effet, d'où viennent les animaux,
et l'épisode, si important qu'il forme quelquefois tout
le conte à lui seul, des animaux arrivant dans une
maison déjà habitée et effrayant les propriétaires, est
complètement supprimé. Mais il ne faudrait pas croire
que ces parties du conte n'aient pas pénétré en Berbérie.
Dans la version rifaine (Aït Ouriaghen) (i), si incomplète
à tant d'égards, ce détail est resté: l'âne à qui l'on veut

(1) Biarnay, Rif, p. 200-804.



faire porter des pierres, s'enfuit, et rencontrant le coq et
le mouton, les décide à l'accompagner, en leur disant
qu'on les recherche pour les manger. Cette autre version

a conservé en outre un trait qui est peut-être un des traits
primitifs du conte: la peau du lion avec laquelle les ani-

maux effrayent leurs visiteurs est celle d'un lion qu'ils
ont trouvé mort, ce qui est infiniment plus vraisemblable

que de leur en faire tuer un. D'autre part, la version du
Chenoua (i), étrangement défigurée et réduite presque à
rien, puisque l'histoire tient en une demi-page, a du
moins conservé assez fidèlement l'épisode de la maison:
les animaux (ici: chacal, coq, serpent et chat) ayant péné-
tré dans la demeure des ogres, les mettent en fuite par le
vacarmequ'ils font la nuit.

La version du Tazeroualt a également perdu l'épisode
d'une reconnaissance faite par un oiseau, perdrix ou poule,
pour voir si les animaux occupent toujours la maison.
Mais à cela près, elle synthétise assez fidèlement les
versions iberbères, et même arabes (2), de l'Afrique du
Nord. Particulièrement typique est la manière dont le lion
est attiré: elle est la même dans presque toutes les ver-
sions. Mais si cet épisode semble inconnu, du moins sous
cette forme, dans les versions européennes, celui de
l'arbre où se sont réfugiés les héros, y est, au contraire,
fréquemment représenté. Enfin l'épisode final, dans
lequel le sanglier estbrûlé, est également leplus ordinaire
en Berbérie : seulement le sens n'en a pas été toujours bien
compris (3).

(1) Laoust, Etude sur le dialecte berbère du Chenoua, Paris,
1918, p. 86 et 157.

(2) Ce conte !existe aussi, en effet, chez les tribus arabophones.
Cf. Delphin, Recueil de textes pour l'étude de l'arabe parlé, XXIV,
p. 85, sqq.

(3) Ainsi, dans la version du Chenoua, les ogres, revenant chez
eux et trouvant leur demeure occupée, offrent aux animaux de
leur laisser la maison à condition qu'ils l'emportent. Ils la



Voilàdonc l'aspect que prend chez les Berbères ce thème
des Animaux errants, très populaire là comme ailleurs. Il
n'est pas téméraire d'espérer pouvoir trouver un jour dans
quelque Iribu la forme complète, que la comparaison des
diverses versions nous laisse dès aujourd'hui entrevoir (i).

L'homme dans les contes d'animaux. — A l'encontre de
ie que l'on constate dans les autres littératures, où l'on
voit l'homme intervenir d'autant plus souvent dans les
contes danimaux que ceux-ci sont plus évolués, il y tient
chez les Berbères une place tellement infime qu'il n'y
aurait même pas lieu d'en parler, si ce n'était justement
pour noter cette abstention : dans les fables mêmes, nous
ne le verrons que rarement. Exceptionnels sont les contes
comme celui des Ntifa qui nous montre un bûcheron aux
prises avec le lion, arrivant, par sa ruse, à lui faire pren-
dre la patte dans une souche (2). Tout au plus l'homme
est-il dans lescontes un personnage épisodique, apparais-
sant par exemple pour jeter de l'autre côté de la haie le
chacal qui fait le mort. Le maître du jardin ou de la
ferme n'est qu'une menace d'arrière-plan: jamais il ne
joue' un rôle actif, et les ruses du chacal ne sont guère
dirigées contre lui, sinon pour se sauver. Jamais de ba-

mettent sur le dos du sanglier (dont il n'a pas encore été ques-
tion) ; le chat baîtant, le sanglier le prend aussi sur son dos;
mais voilà qu'en voulant allumer sa cigarette, le chat met le
feu à la maison, qui brûle, ainsi que le sanglier ! On voit com-
bien iun thème, pourtant simple, peut arriver à se déformer.

(1) Faut-il, à côté des versions de ce conte, mentionner des
histoires aussi peu nettes et peu intéressantes, du moins sous
leur forme actuelle, que*celle-ci, recueillie par Stumme (MiiTChen
der Schluh, no 28) : un oiseau, un scorpion et une grenouille
voyageant de compagnieet se portant alternativement, rencon-
trent une ville de tortues où on les reçoit mal, puis, trahis par
l'escargot, sont conduits dans une caverne habitée ?

(2) Laoust, Ntifa, texte no XIV. Le lion avait mis en doute la
parole du chat, lui disant que la force de l'homme surpassait
la sienne. Ce thème est rare chez les Berbères,mais fréquent
ailleurs.



taille entre eux. Quelle différence avec les vilains du ro-
man de Renart !

Comme personnage de substitution, on le rencontre
de très loin en très loin. Ainsi, dans la version du
Chacal Taleb recueillie chez les Beni-Snous, c'est une
vieille femme qui joue le rôle tenu ailleurs par la laie.
Mais cette intervention de l'homme est très sporadique, et

somme toute peu importante.

La morale dans les contes d'animaux. Les fables. — De
chacun de ces contes, on pourrait, avec beaucoup de
bonne volonté, arriver à tirer une morale ; elleserait rudi-
mentaire et souvent bien peuélevée; la plupart du temps,
elle ne ferait que proclamer lasuprématie de la ruse et de
la force. Les aventures du hérisson ou du chacal, l'ordi-
naire réussite de leurs tours sont là pour le prouver; et
nous avons même vu, en une occasion, le hérisson, le
plus coupable des deux, invoquer bien ironiquement la
morale, en voyant le chacal poursuivi par le lévrier. Mais
aussi, pourquoi s'était-il laissé prendre P Ici comme ail-
leurs,c'est, la question essentielle. Pourtant, notons-le, le
chacal a toujours le dessous lorsqu'il trouve en face de
lui le chien, qui représente un idéal plus noble. Et même,
ses méfaits vis-à-vis des autres se retournent quelquefois
contre Iui-miême. Il faut bien reconnaître alors que le
conteur, s'il n'a, en cas de succès, pas un mot de blâme
pour les procédés peu scrupuleux du chacal, marque
pourtant une certaine satisfaction quand ils ne lui réus-
sissent pas. Un conte kabyle de Bougie, dans' lequel la
panthère finit par retrouver et mettre à mort le chacal
dont elleaà se venger, se conclut par ces mots: « C'est
ainsiqu'il arrive à qui fait le mal : il meurt » (i).
Dans un conte de Ouargla, où la présence du lévrier

(1) René Basset, Nouveaux contes berbères, p. 20.



caché dans un sac incite le chacal à rectifier le partage
qu'il méditait de rendre préjudiciable à la brebis, son
associée, le conteur emploie cette expression étrange:
« Les yeux de la justice brillaient chez le lévrier» (i).
Il est vrai que dans l'un et l'autre cas, si la justice triom-
phe, ce n'est pas grâce à son seul bon droit, c'est surtout
parce que la force est de son côté. C'est pourtant un com-
mencement de sentiment moral, qu'on trouve d'ailleurs
dans quelques contes merveilleux (2). Mais cette morale
n'est presque jamais explicite. C'est ouvrage de lettré que
de la dégager : et les Berbères n'en sont pas encore là. Il

en est des contes d'animaux comme des contes menson-
gers ou des randonnées; le récit plaît pour lui-même: on
n'a pas encore l'idée d'y chercher un sens Siybolique,
si ce n'est dans de rares cas, et sous des influences vrai-
semblablement étrangères. Encore ces tentatives sont-
elles quelquefois très gauches. Le crapaud s'étant lié
d'amitié avec le rat, content les Zaian, se laissa attacher
à lui. Un jour, une chouette enleva le rat. le crapaud
fut emporté en même temps, mais le lien se rompit, et il
vint s'écrasersur le sol: « Dieu m'a puni pour avoir fré-
quenté un méchant », dit-il en mourant (3). Un peu
moins maladroite est la morale d'une fable relevée
chez les (populations de l'oued Righ, qui ont subi une
forte influence arabe: « Voilà à quoi s'expose celui qui

(1)Ibid,p.37.
(2) A 'la fin d'un conte du Mzab, Dieu envoie une forte pluie

parce que la justice a triomphé. (René Basset, op. cit., p. 95).

(3) Abès, Première année de berbère (dialecte du Maroc Cen-
tral), p. 94. Thème étranger, peu fréquentchez les Berbères.
Comme morale maladroitement dégagée, cf.aussi celle du Roi-
telet (Rivière, Contes pop. de la Kabylie du Djurdjura, p. 139) :

« Sur la terre, il arrive d'ordinaire que les orgueilleux sont
comme s'ils n'existaient pas: tôt ou tard, un rocher tombe et
les écrase ». Cette morale arrive en conclusion d'un récit où l'on
voit le roitelet, qui :n'avait pu croire que le chameau fût plus
grand que lui. obligé de reconnaître son erreur.



désire manger dans les oieux », dit un vieillard, en voyant
tomber sur le solle chacalque l'aigle avait emmené dans
les airs en lui promettant un festin (i). Le symbole a été
entrevu ;c'estchose rare.

On trouve pourtantquelques récits, en petit nombre,
qui sont déjà de véritables fables, dans des régions où
l'évolution littéraire est plus avancée, chez les Chleuhs et
chez les Touaregs. « La tortue sortit un jour et se mit à
chanter, racontent les gens du Tazeroualt. Un faucon la
saisit, l'emporta dans les airs et la laissa tomber. Dans sa
chute, elle s'écria: « Oui, il en est ainsi, ô homme: qui
ne sait pas fermer la bouche meurt à cause d'elle. » Un
homme l'entendit; émerveillé, il la porta au roi et lui
conta le prodige. Mais la tortue ne voulutplus rien dire. Le
roi, pensant que l'homme avait eu l'intention de se moquer
de lui, le fit mettre à mort (2). On trouverait chez les Toua-
regs quelques fables du même genre.« Je ne mords que
qui me mord », dit la vipère en conclusion de l'une (3).
Une autre rapporte un dialogue entre le bouc, bruyant à
'l'époque du rut, et le sanglier, silencieux, alors que la
chèvre ne met au mondequ'un ou deux petits à la fois, et
la truie deux dizaines; elle se termine par cette morale:
« Celui qui fait habituellement du bruit n'a en lui que du
bruit» (.4). Que ces fables soientindigènes ou non, peu
importe : leur présence prouve, du moins chez certains

(1) René Basset, Nouveauxcontes berbères, p 34.

(2) Stumme, Mârchen der Schluh von Tazerwalt, p. 66 ; 193. On
retrouve le thème bi,en ,connu de l'oiseau de proie laissant tomber
sa victime pour la tuer ou briser sa carapace. Cf. aussi id., Elf
Stücke, no V.

(3) Masqueray, Textes de la Tamahaq des Taïtoq, L'enfant et
lavipère.

(4) iHanoteau, Grammaire ta.m.achek', ip. 135 : Le bonc et le son-
glier.



groupes berbères, un minimum d'aptitude à la fable (i).
Mais que cette tendance n'ait jamais été 'poussée très loin,
cela est bien démontré non seulement par l'absence totale
de fables proprement dites dans la majorité des grou-
pements et leur rareté dans les autres, mais encore par ce
fait quedans ceux-ci, elles n'ont jamais su se dégager suf-
fisamment) du conte d'animaux pourque celui-ci n'appa-
rût plus comme l'élémentessentiel du récit. La fable
humaine est à peu près inconnue. M. Mercier a bien relevé
chez les Chaouia de l'Aurès une version, très proche des
versions orientales, de la fablede Perrette et le pot au lait
(ici l'homme et la jarre d'huile suspendue au-dessus de sa
tête) (2) : le fait est trop exceptionnel pour qu'on puisse
lui attribuer une grande valeur. LeBerbère, qui aime les
contes d'animaux, est presque toujours réfractaire à la
faible : de celles que lui apporte l'étranger, il garde l'his-
toire et rejette la morale.

*
* *

Si maintenant, laissant de côté ces derniers récits qui
sont seulement!, quelque soit leur intérêt, des exceptions
dans la littérature animale berbère, nous réunissons les
traits que nous avons dégagés au cours de cette étude sur
lescontes d'animaux, nous arrivons aux constatations sui-
vantes :

1° L'existence d'un personnagecentral, toujours le

(1) A en croire un récit recueilli par le P. Rivière, les Kabyles
tireraient quelquefois une morale de leurs contes d'animaux.
« Celui qui va avec un fourbe en est trahi », lit-on à la suite de
l'histoire du lion, du mulet et du chacal (version orientale du
Cheval et duloup). Mais la façon même dont il a classé ses contes
montre que le P. Rivière a apporté en les recueillant des préoc-
cupations morales qui n'existent guère dans la littérature ber-
bère.

(2) Cf. Mille et une Nuits Kalila et Dimnat



même : le chacal, doué d'une personnalité propre et d'un
caractère itïlativement approfondi, mis en lumière par ses
conflits avec un nombre assez restreint d'autres personna-
ges au caractère moins accusé; et d'autre part une litté-
rature assez systématisée pour que, hors du chacal, il n'y
ait pour ainsi dire plus de contes.

20 Une tendance générale à réunir ces contespar un lien
plus ou moins lâche, de manière àformer des ensembles
cohérents: tels sont, par exemple, ceux que nous avons
appelés l'histoire du Chacal taleb ou du Chacal cordonnier.
Quelques-uns deces groupements peuvent être venus
tout faits d'Orient ou d'Occident ; mais la plupart sem-
blent bien indigènes.

Or ce personnage central aux nombreuses aventures
nous rappelle celui descontes européens ; et ces chaînes
de thèmes nous font songer invinciblement aux branches
du roman de Renart, dont nous retrouvons tant d'épiso-
des dans la littérature animale berbère. Si bien que nous
en venons naturellement à nous demander pourquoi la
Berbérie n'a pas eu son roman de Chacal, comme l'Eu-
rope son roman de Renart. La question est complexe:
on peut néanmoins tenter de dégager quelques éléments
de sa solution.

S'il est entre les deux littératures des similitudes frap-
pantes, il est aussi des différences très profondes. D'abord
une chaîne de contes, si bien rivée soit-elle, comme celle
du Chacal cordonnier, estencore loin d'être semblable à

unebranche du roman de Renart. Dans celui-ci on cons-
tate un effort, de composition: elle est défectueuse, mais
elle existe. Les épisodes se commandent ; tandis que dans
la chaîne berbère ils sont plutôt juxtaposés : l'unité d'ac-
tion est bien plusfactice, chaque épisode bien plus indé-
pendant. Quellequesoit, la variété des branches du roman,
dans leurorigine et dans leur contenu, chaque aventure
de Renart est, dans une certaine mesure, solidaire du tout;



l'auditeur les a toutes dans l'esprit, et au besoin de nom-
breuses allusions les lui rappellent. Rien de tehen ce qui
concerne celles du chacal : l'épisode raconté, il n'en est
plusquestion. Point de combinaisons de personnages non
plus. Le lion n'a nulle part aux démêlés du chacal et du
hérisson; non seulement il les ignore, mais ils font partie
d'une série sans aucun lien avec ses propres aventures.
« Une ample comédie à cent actes divers», disait de son
monde imaginaire le fabuliste : les centactes y sont, mais
pas la comédie. Dans cotte ébauche de roman de Chacal,
la seule unité, c'est ce personnage, et ce n'est point suffi-
sant. ; il y a des parties complètes, il n'y a pas un ensem-
ble. L'idée de la société animale, si nette dans certaines
branches du roman de Renart, n'est pas encore née en
BellbQrie. Non ,seulenwn! on n'y voit pas cette société hié-
rarchiséeàl'extrême autour du roi Noble, à la cour de qui
chaque animal a sa charge, systématisation dont l'ou-
trance a parfois quelque chose de déplaisant; mais on n'y
trouve pas mêmecette simple idée que ces types animaux
créés à l'imitation des types humains, peuvent ne pas se
contenter d'une vie individuelle, mais vivre aussi en
société. Cela nécessiterait, il est vrai, un travail d'abstrac-
tion plus grand que celui auquel se sont bornés les Ber-
bères : pour imaginer une société idéale d'animaux, il

fallait commencer par ipousser jusqu'à la plus extrême
limite l'abstraction des types individuels, de façon à ce
que chaque personnage apparut comme un représentant
absolu et unique de l'espèce. De plus, à mesure que ces
personnages représentatifs d'une espèce s'éloignent de
leurs prototypes, ils deviennent de plus en plus humain:
leurenveloppeanimale s'amincit de plus en plus. D'où,

par contre-coup, introduction toute naturelle de l'homme,
puisqu'il peut lutter désormais avec eux sur un pied
d'égalité: saprésence ne détonne plus. Avec lui, c'est, un
élément d'intéiret de premier ordre qui vient s'ajouter.

Tels sont les personnages dans le roman de Renart



tels ils ne sont pas dans les aventures du chacal. Car là, le
chacal est toujours un chacal, impossible à distinguer des
individualités confuses de ses frères ou cousins, avec qui
il esttoujours interchangeable; tous, à l'occasion, sont
susceptibles dé s'appeler oncle Yahia ; de même que tous
les hérissons, Mesa'oud ou Bou-Mohand. Au lieu de l'im-
mortalité nécessaire dont jouissent les héros dans le ro-
man de Renart, puisque, s'ils mouraient, l'espèce qu'ils
incarnent disparaîtrait pour jamaisde l'épopée animale—
chose impossible

— chacal ou lion peuvent ne point s'é-
chapperdu piège où ils tombent: quelque parent les rem-
placera, qui héritera instantanément de leurs aventures,
de leur caractère, et de leur nom. Cela permet sans doute
plus de variété dans les dénouements; mais cela montre
d'autant mieux combien l'individualité du héros est peu
développée au fond; et la trame du roman, à peine ébau-
chée, se briseen mille morceaux. Comment en faire un
tout ?

Voilà donc ce que le roman de Renart possède de plus
que les aventures du chacal: une composition dont on
trouve la trace dans toutes les branches, et unesprit d'abs-
traction poussé plus loin. D'où systématisation des thè-
mes, de manière à former un tout plus cohérent, indivi-
dualisation plus marquéedes personnages, qui ne sont pas
des isolés, mais jouent un rôle dans une société! animale
constituée.

Or ces deux éléments, souci de la composition et abs-
traction poussée à ce degré, sont aussi peu que possible
conformes au génie populaire: ils sont essentiellement
d'ordre littéraire. Tout est là. L'on admet aujourd'hui que
le romande Renart a puisé ses éléments, pour la plupart,
dans la tradition orale où ils vivent encore de nos jours;
la présence dans le folk-lore berbèrede nombreux contes
tout à fait analogues àceux qui ont été mis en œuvre dans
le roman, ne peut qu'apporter encore une confirmation à
cette manière de voir. Mais jamais ces éléments n'auraient



fini par produire à eux tout seuls une branche, même la
plus simple, du roman, s'il ne s'était trouvé des gens ins-
truits, clercs ou laïcs, pour faire, lentement peut-être,
et par retouches successives, ce nécessaire travail de com-
position et d'abstraction qui transforma la matière
oIferte. En Berbérie, cette matière était lamême. Le génie
populaire la conduisit aussi loin qu'il pouvait la conduire,
aussi loin qu'il l'avait amenée en Europe, jusqu'aux chaî-
nes de contes presque immuables, jusqu'au seuil du
roman. Il ne pouvait dépasserce point. Pour aller au delà,
il fallait désormais l'initiative individuelle, letravaild'un
lettré, tbrassant cette matière"inerte, et lui apportant ces
qualités littéraires que le conteur de village ne pouvait
lui donner. Il aurait fallu l'homme de génie qui eût l'es-
prit assez large pour savoir grouper les éléments épars,
les systématiser en un tout cohérent, leur donner la vie.
Mais hélas! il.en fut du roman de Chacal comme de
toutes choses chez les Berbères. La matière était là, riche
et inorganisée: il manqua toujours l'esprit créateur qui
la sût mettre en œuvre, le Poète.



LES LÉGENDES

La légende, chez un peuple où la littérature écrite
n'existe pas, où la science en est encore aux premiers rudi-
ments, doit tenir une place très grande. Les souvenirs du
passé, gardés par la seule mémoire, et chaque jour défor-

,- mésun peu plus, lui appartiennent tout entiers. Le
monde, tel qu'il apparaît à l'esprit de l'homme peucivi-
lisé, avide de connaître lepourquoi des choses, mais
facile àcontenter,est une inépuisable source de légendes.
Elles lui expliquent la nature, le plus mince détail comme
la force la plus redoutable, les rapports dans lesquels il se
trouve lui-même avec le monde physique, avec ses sembla-
bles, la raison des actes rituels qu'il accomplit. La légende
a réponse à tout ; elle se mêle à tout.

Les Berbères vivent encore dans le merveilleux. Les
génies qui sont partout autour des hommes qu'ils frôlent
à chaque minute, sont la cause de presque tous les événe-
ments, heureux ou malheureux,qui leur arrivent: dieux
déchus de leur ancienne prééminence, mais non de leur
pouvoir, dieux conquis, restés puissants sur les hommes
conquis.Des miracles : les saints, morts ou vivants, en
font chaque jour ;qui n'en a été témoin ? Qui n'a entendu
parler de trésors dont les portes se sont ouvertes devant
de savants magiciens P

Les actions des hommes d'aujourd'hui, au lendemain

mêmedu jour où elles sont accomplies, sont déjà deve-

nues des légendes. De tout temps il en fut ainsi: tou-
jours l'histoire fut immédiatement travestie. Déjà, Pline

nous a narré l'aventure deces deux cents chiensqui rame-



nèrentd'exil le roi des Garamantes, en combattant ceux
qui s'opposaient à son retour (i). On raconte que les
montagnes du Rif sont les os d'un géant; et c'est peut-être
un souvenir del'antique mythe d'Atlas. On parle encore,
dans le nord du Maroc, d'une ville de singes; il en était
déjà question en Berbérie dans l'antiquité (2). Les Ber-
bères du Maroc croient aujourd'hui que les trésors des
grottes y ont été déposés par les anciens maîtres du pays,
les Chrétiens, au moment où ils s'enfuirent devant les
Musulmans; ainsi, à l'époque de Néron, Cesellius Bassus
promit à l'empereur de lui retrouver les trésors que la
reine Didon cacha dans une caverne pour les soustraire
à larbas (3).

Seulement, il est rare que de tels récits se transmettent
si longtemps; en général, le Berbère n'a pas si longue
mémoire. Ses héros s'effacent vite; ses légendes disparais-
sent. Comme il en crée chaque jour de nouvelles, il n'en
est pas encore à les recueillir pour l'éternité. Du moins
celles d'aujourd'hui ont-elles une valeur psychologique
actuelle, qu'elles n'auraient point, si une longue tradition
les avait figées. C'est à ce titre surtout qu'elles sont pré-
cieuses.

I. — LÉGENDES HISTORIQUES

Le souvenir que les Berbères ont gardé de leur passé,
fût-illégendaire, se réduit à bien peu de chose: quelques
noms, quelques généalogies, et c'est à peu près tout. Ils
savent que la Berbérie était autrefois, il y a bien long-
temps, mais on ne saurait dire quand, habitée par une
race, peut-être de géants, et sûrement de mécréants, les

(1)Hist.Nat.,VIII,61.
(2) St. Gsell, Histoire ancienne de l'Afrique du Nora, t. 1,

p.846.
(3) Tacite, Annales, XVI, 1-3.



Djohala (i). Après eux vinrent les Romains (iroumiin),
lesquels étaient chrétiens. On en sait un peu plus sur leur
compte: ils ont accompli de grands travaux — ils sont
parmi ceux à qui l'on attribue le plus généreusement tout
vestige du passé — ; ilsétaient commandés par des rois

ou des reines immensément riches, et dont on connaît
quelquefois le nom (2). Mais un jour vint où les musul-
mans les chassèrent: ils s'enfuirent alors si vitequ'ils ne
purent emporter leurs trésors; ils les cachèrent en terre,
ou les laissèrent dans les cavernes qu'ils habitaient. On
connaît ces trésors: on les a vus souvent; parfois même
on a pu s'en emparer, mais c'est chose difficile, car les
chrétiens étaient savants magiciens: ils ont commis des
génies àla gardede leurs richesses, ou, par leurs artifices,

on ont interdit l'approche.
On sait aussi qu'il y eut un temps où la Berbérie conte-

nait beaucoup de Juifs; que plusieurs tribus professèrent
le judaïsme : même, on a peut-être tendance à en exagérer
le nombre. On accuse volontiers le voisin qu'on hait ou
qu'on méprise, de descendre d'ancêtres juifs, et ce ne
doit pas être toujours pris à la lettre (3) ; cela indique du
moins à quel point le fait restemarqué dans le souvenir
des Berbères.

La conquête du 'pays par les musulmans et ses héros,
l'islamisation qui en fut la conséquence, les grandes réac-
tions berbères qui, plusieurs fois, faillirent avoir raison
de l'envahisseur, n'ont pas laissé dans les légendes popu-

(1) Le nom est arabe; mais la tradition semble très ancienne
dans l'Afrique du Nord.

(2) « La tradition des Amamra (Aurès) nous apprend l'existence
de sultans « romains ». Babar, Djokran, Es-Semech », rapporte
Masqueray (Formation des Cités, p. 170).

(,3) Ainsi, par exemple, à côté des Ghiata, des Mediouna, et
autres tribus qui furent peut-être réellement judaïsantes, on tient
pour juives d'origine les fractions méprisées des Chaouia maro-
cains, vraisemblablement descendantes de l'ancienne population
berghouatienne. Cf. Mège, Note sur les Mzab et les Achache,
Archives Berbères, 1918.



laires la trace qu'on aurait pu supposer. La résistance
dont la Kahina fut l'âme, telle qu'elle nous a été rappor-
tée, appartient-elle à l'histoire ou à la légende P Cette
reine de l'Aurès, portant un titre juif, victorieuse du gé-
néral arabe Hassân iibn No'man, le refoule jusqu'aux
limites de l'Ifriqiah; met à mort ses quatre-vingts com-
pagnons faits prisonniers, sauf un seul, Khaled ibn Yezid
cl-Qaïciqu'elle traite comme son enfant; ensuile, pensant
que l'envahisseur n'est guidé que par un sentiment, de
convoitise, elle dévaste,pour l'en écarter, tout le pays,
coupant les arbres fruitiers. L'ennemi revient avec de
nouvelles forces; Khaled, le fils adoptif, trahit en secret,
et la Kahina, comprenant l'inutilité de la défense, avertie
par les génies que toute résistance est vaine, remet ses
lits à la clémence de Hassân, puis livre la suprême ba-
taille qu'elle sait d'avanceperdue. Vaincue, fugitive,tra-
quée, elle est tuée enfin auprès d'un puits, et sa tête en-
voyée au vainqueur.

Que de traits légendaires, dans cette histoire, sans par-
ler de ceux qui ressortissent au simple folk-lore ! Le per-
sonnage lui-même est vraisemblablement historique. La
Kahina est une femme comme on en voit quelques-unes
dans l'histoire des Berbères: Chimci,qui fut, au qua-
torzième siècle, la reine des Aït Iraten de Kabylie (i), Zi-
neb, l'épouse de Yousof benTachfin qu'elle conseillait ;

Tanguit, la sœur de Hamim, le faux prophète des Gho-

mara, et Daddjou, la tante de celui-ci; plus près de notre
époque, en Kabylie, Lalla Khedidja, ou encore Lalla Fatma,
qui, reprenant le rôle de Damya la Kahinacontre les Ara-
bes, fut l'âm,e de l'insurrection kalbyle de 1857 contre les
chrétiens. Elles furent légion, ces femmes qui tinrent
leur place dans l'histoire des Berbères, sans compter celles

qui semblent être tout à fait légendaires, comme la Habtsa

(1) Cf. Masqueray, Formation des Cités, p. 132.



des Beni Yemloul (i) ; mais d'elles toutes, ce qu'on nous
rapporte est-il entièrement historique ?

En tous cas, si nous n'avions pas les textes écrits, il
n'en est peut-être pas une, sauf les dernières en date, que
nous connaîtrions aujourd'hui par les traditions popu-
laires. Le souvenir de la Kahina, à défaut de son nom,
futpeut-être un peu plus durable. Quelques tribus, arabi-
sées ou non, ont encore conservé la mémoire d'une femme
qui aurait lutté contre l'invasion arabe. Des autres
héros de l'indépendance, tels que Koceila, il ne reste rien;
rien non plus, ou presque rien, deschefs qui, au nom de
l'Islam lui-même, conduisirent contre l'étranger d'innom-
brables Berbères fanatisés: Maïsara, Khaled ibn Hamid,
Abou Qorrah ou Abou Yezid, l'homime à l'âne. Ils n'ont
pas laissé plus de traces dans la mémoire du peuple que
ceux qui tentèrent, à plusieurs reprises, de doter les Ber-
bères d'une religion nationale. Le nom des Berghouata
eux-mêmes ne rappelle presque aucun souvenir à leurs
descendants d'aujourd'hui.

Ceux-là mêmes de leurs princes qui constituèrent de
puissants empires n'ont pas été mieux traités. La légende
de Moulay Idris, connu du peuple comme marabout plu-
tôt que comme personnage historique, n'a guère pénétré
chez les Berbères; même la guerre que livra à leurs des-
cendants le Miknasi Mousa ibn Abi'l-'Afya, à qui se rat-
tachent tant de légendes, ne resta populaire que chez les
arabisés : le caractère de Mousa, représenté comme un
Juif acharné à détruire la descendance du Prophète, en
fait foi. Dans le propre pays où naquit l'un des plus
grands hommes que les Berbères possédèrent, le Mahdi
des Almohades, dans l'endroit même où il prêcha la ré-
volte contre les Almoravides, le nom d'Ibn Toumert ne
subsiste plus. On sait qu'il fut un fondateur d'empire;

(1)Ibid,p.170.



mais les légendes qui courent encore sur lui, le montrent
comme un magicien habile à séduire les foules, un im-
posteur adroit, qui, par de grossières supercheries, fai-
sait croire aux hommes quil possédait un pouvoir surna-
turel et enseignait les anges; au reste un hérétique (i).
Dans la région de Tlemcen où il fonda un royaume puis-
sant, on raconte que Yaghmorasen, autre Berbère illus-
tre, était un berger qui devint roi pour avoir trouvé
l'herbe qui change les métaux en or (a). Beni Merin et
Beni Ouattas, plus proches de nous, sont un peu mieux
connus dans leMaroc oriental, par où ces Berbères passè-
rent dans leur marche vers l'ouest. Leur nom y est resté
populaire; d'Oujda aux Gihiata, on leur attribue beaucoup
des constructions dont les vestiges se voient çà et là : de
leur rôle historique, on ne sait plus rien. Ailleurs, ces
noms n'ont pasipénétré très profondémentchez les tribus
berbères.

Pas plus qu'ils n'ont conservé la mémoire des héros qui
ont ilutté contre la première invasion arabe, les Berbères
ne se souviennent des guerres amenéespar l'invasion hila-
lienne. Quelques rares héros légendaires, d'une notoriété
locale, comme Zenati Khalifa, populaire chez les Beni
Snassen (3). Par contre, ces Berbères qui avaient si peu

(1) Doutté, En tribu, p. 124, sqq. La légende d'Ibn Toumert, ma-
gicien et imposteur, semble fort ancienne. En les comparant
avec les récits qui courent encore aujourd'hui, il est difficile de
ne pas considérer comme des fables analogues les détails que
nous ont rapportés les historiens arabes sur la façon dont le
mahdi fit admettre par ses compatriotes la réalité de sa mission
(l'histoire des gens cachés dans les tombeaux, etc.). Ce mouve-
ment des Almohades fut l'un de ceux qui provoquèrent le plus
de légendes: ainsi la prédiction concernant la venue de l'homme
au dirhemcarré (pièce encore aujourd'hui considérée comme un
porte-bonheur)

(2) Destaing, Et. sur le dial. des Beni Snous, t. I, p. 368-369.

(3) Voinot, Oudjda et l'Amalat, Oran, 1912, p. 197; René Bas-
set, Bull. des pér. de l'Islam, Rev. Hist. Rel., 1911, Ip. 11 du
t. à p. — Zenati Khalifa, l'émir des Zenata, est au contraire un
des héros principaux de la geste des Beni Hilal. Cf. notamment
A. Bel, La Djâzya, Journal Asiatique, 1902-1903.



su glorifier leurs chefs, ont adopté parfois les héros épi-
ques de leurs adversaires. Les Aurasiens racontent encore
une aventure de Ahmed el-Helaïli, un des personnages
de la geste des Beni Hilal (i). Les romans historiques
arabes sur la conquête, tels que le Fotouh Ifrilqiah, n'ont
pas été non plus sans exercer quelque influence sur les
traditions historiques berbères. Le roi Chirouan, 'Ali ben
Dja'far sont encore populaires chez les Beni Snous (2).

Est-ce à dire que les Berbères soient incapables de
créer par eux-mêmes des héros d'épopéeP Leurs poètes,
aujourd'hui encore, s'emparent souvent d'un chef vivant,
ou mort depuis peu, chantent ses exploits en les défor-
mant, et lui donnent très vite l'aspect d'un héros légen-
daire (3) : les grandes figures frappent beaucoup les Ber-
bères, chez qui le maraboutisme est si développé. Mais
elles les frappent pour peu de temps: ils sont oublieux.
Les événements effacés de leur mémoire, le chef qui les
dirigea ne les intéresse plus, et leur goût des exploits mer-
veilleux trouve pour se contenter l'inépuisable réserve des
légendes hagiographiques: celles-ci sont de tous les temps.
Des héros disparus, chaque fraction ou chaque tribu se
souvient seulement de celui qu'elle reconnaît pour son
ancêtre, ou de celui qui la conduisit à l'endroit où elfle se
trouve, et enchassa ses ennemis. Encore la légende de ce
hérosse réduit-elle en bien des cas à un nom, et ce nom
est très souvent celui d'un saint.

Dans tout cela, et c'est ce qui frappe dès raibord
une infinité de personnages peu caractéristiques, et pas
un héros national. Les grands princes eux-mêmes, les
fondateurs d'empire, quand ils ont laissé quelque souvc-

(1) Cf. Mercier, Cinq textes en dial. berb. des Chaouia1 de l'Au-
rès, Journal Asiatique, 1900.

(,2) Uestaing, Etude sur le dial. berb. des Beni-Snous, t. II.
(3) Voir notamment l'histoire du caïd Ould-elBachir..ou.,Me-

sa'oud, in Mouliéras, Le Maroc Inconnu, t. I, p. 188-190.



nir, ne possèdent qu'une renommée locale; aucun qui soit
populaire par toute la Berbérie. La Kahina est inconnue
au Maroc. Tout se tient; les Berbères n'ont jamais pu
s'unir pour une action commune : comment auraient-ils
des héros communs PLeur particularisme, qui causa tou-
jours leur perte dans le domaine politique, eut sa réper-
cussion dans le domaine légendaire. Leurs héros natio-
naux cédèrent lepas à ceux des conquérants.

Quelques-uns de ceux-ci acquirent une renommée gé-
nérale: ainsi Pharaon, Daqyous (Décius) et le Sultan
Noir. Que les deux premiers soient d'origine orientale,
cela n'est guère douteux. Décius notamment fut introduit
dans l'Afrique du Nord à la suite de la légende des Sept
Dormants: il est l'empereur à la persécution de qui ils
échappèrent. Pharaon, ainsi qu'il convient à un roi dont
on ne saurait exagérer la puissance, voit son nom attaché
à des ruines imposantes, celles de Volubilis par exemple,
ou à des accidents de terrain: le vieux limes romain qui
forme une longue sinuosité au sud de Rabat, est appelé
la saguia de Pharaon; et ce même personnage a ouvert
une large entaille dans les montagnes des Ghiata. A Dé-
cius sont consacrées quelques cavernes, celles où l'on
retrouve, plus ou moins effacé, le souvenir des Sept Dor-
mants; et quelques ruines de petites dimensions. Tous
deux sont infiniment plus connus en pays arabe qu'en

pays berbère; ils s'y sont néanmoins parfois introduits,
notamment dans le nord du Maroc (i).

La légende du Sultan Noir, elle aussi, est d'origine arabe,
et la preuve en est que dans les régions berbères où ce per-

sonnage est populaire, on ne le désigne jamais que par
son nom arabe de Soltan el-Akhal. Mais il a pénétré le

monde 'berbèreplus que les précédents. Sans parler

des contes merveilleux dans lesquels on le voit intervenir,

(1) Sur les ruines attribuées dans le Rif à Décius, cf. Mouliéras,
Le Maroc Inconnu, t. I, Paris. 1897, passim.



il a laissé un peu partout au Maroc des traces de son pas-
sage: ici un pont, là un château, ailleurs une ville; ce
fabuleux souverain fut un grand bâtisseur. Les chrétiens
et lui: voilà àqui l'on attribue tous les travaux de grande
envergure qu'un makhzen parfois puissant a laissés dans
les montagnes berbères. Le Sultan Noir fut-il un person-
nage historique? Quelques traditions à peu près concor-
dantes, entre tant d'autres, pourraient laisser croire qu'il
s'agit d'un prince mérinide, dont les exploits auraient été
étrangement amplifiés par l'imagination populaire; les
lettrés marocains pour qui nulle question ne saurait res-
ter sans réponse, et l'auiteur de l'Istiqsa est du nombre,
affirment péremptoirement que le Sultan Noirétait Abou'l
Hassan le Mérinide, fils d'une Ethiopienne. Ce n'est point
le moment de rechercher quel fondement il peut y avoir
dans ces traditions,souvent divergentes (i) : bornons-nous
à constater que tant de traits de folk-lore universel et
d'hagiographie locale contribuent à constituer cette figure,
qu'il serait presque aussi vain de vouloir lui trouver
parmi les sultans qui régnèrent réellement un prototype
unique, que dechercher à identifier le Pharaon qui laissa
tant de traces au Maroc. La légende du Sultan Noir se
trouve mêlée à celle de deux personnages célèbres eux
aussi chezles Berbères, Sidi bel'Abbés es-Sebti et Moulay
Ya'qoub; souvent même il se confond avec ce derni..
11 y a ainsi tout un ensemble d'histoires amalgamées,
qui forment un véritable cycle légendaire, répandu sur-
tout chez les arabisés, mais populaire aussi chez les Ber-
bères.

Quant aux chrétiens qui partagent avec le Sultan Noir,

au Maroc, l'attribution des grands travaux d'autrefois,

(1) A propos du Sultan Noir et de son identification avec divers
princes mérinides, cf. surtout René Basset, Nedromah et les
Trara, Paris 1901, appe'uMce IV ; et Bel, Inscriptions arabes de
Fès in Journal Asiatique, lle série, t. X (juillet-août 1917), .p. 95-96.



ce sont les Portugais plus encore que les Romains. Les
luttes que ce peuple livra sur la côte atlantique au cours
du XV et du XVIe siècles, ont frappé vivement l'imagina-
tion indigène : on se souvient de sa puissance, du pou-
voir qu'il étendit sur de vastes régions; et l'on croit re-
trouver ses traces même dans des pays où il n'a jamais
pénétré, jusqu'au cœur des montagnes marocaines. La
renommée desPortugais a effacé celle des Romains, ou
plutôt tous ces iroumiin se sont confondus dans les sou-
venirs populaires.

Nombreuses sont les légendes historiques qui ont trait
à d'origine et à la filiation des diverses tribus berbères. Il
est plusieurs sortes de ces mythes généalogiques. Les uns
sont fort anciens et, pourrait-on dire, plus foncièrement
nationaux: ce sont ceux qui montrent la race berbère
partagée en deux grandes familles, les Botr et les Branès,
descendant, l'une de Madghis el-Abter, et l'autre de Ber-
nés, lesdeux filsde l'ancêtre commun Amazigh, chez qui
l'on retrouvelenomde la race. Madghis et BernèSv à leur
tour, auraient eu des fils et des petits-fils, ancêtres chacun
d'une tribu; et à l'intérieur de celle-ci même, chaque
fraction aurait pour ancêtreéponyme l'un des fils de son
fondateur.

Cette manière schématique d'expliquer l'importance des
différents groupements, et îles rapportsque leurs membres
croient saisir entre eux, devait plaire à des esprits sim-
ples: et de fait, à l'origine de presque chaque société, les
mythes généalogiques constituent presque tous les souve-
nirs du passé. Ils recouvrent parfois quelque réalité. Est-

ce le cas chez les Bertbères P Sous ces généalogies que
nous ont conservées des historiens tard venus dans l'his-
toire de la race, je croirais volontiers qu'il faut chercher
la représentation des rapports qui unissaient les diffé-



rentes tribus à une époque lointaine, plutôt que leurs
réels degrés de parenté(1)..

Mais il arriva souvent que des Berbères, humiliés de

se sentir issus d'une race toujours sujette, revendiquè-

,
rent pour la tribu dont ils faisaient partie, une origine
plus noble que celle de leurs frères; ils cherchèrent à se
rattacher aux peuples qui dominèrent jadis ou domi-
nent encore l'Afrique du Nord. En ce cas, le calembour
généalogique joua un grand rôle; mais il ne fut pas tou-
jours nécessaire. Les Ouled Abdi de l'Aurèsaffirment être
les fils des colons romains qui, au temps de l'invasion
arabe, durent se réfugier dans ces montagnes; les Ouled
el-Ghidi d'Auimale, les Ouled Attia de Goilo prétendent
descendre des chrétiens (2). Le cas des Aït Fraoucen de
Kabylie, affirmant leur origine française, est classique,
et aussi les prétentionsdes Moqrani à descendre des Mont-

morency : cequi prouveque les familles comme les grou-
pements peuvent aimer à se rattacher à une souche illus-
tre.

Mais c'est surtout du côté des Arabesque les tribus rou-
gissant d'être berbères cherchèrent une origine plus re
levée (3). Les Arabes réunissaient ce double prestiged'être
les derniers conquérants, les vainqueurs des chrétiens,
et le peuple d'où était sorti le Prophète de l'Islam, le

(1) Cf.Arch. Berb., t. II, 1917, p. 315-316, où j'ai tenté de mon-
trer brièvement suivant. quel mécanisme se constituaieint ces
mythes généalogiques berbères.

(2) Doutté, Les marabouts, Paris, 1900, p. 58.

(3) Ilestià remarquer pourtant que les Arabes ne furent pas le
.premier peuple oriental auquel cherchèrent à se rattacher les
Berbères. Des traditions extrêmement anciennes, puisqu'onen
trouve la trace dans Salluste (Jugurtha, XVIII), puis, sous une
forme un peu différente (et sans doute modifiée par les concep-
tions juives), dans Procope (De Bello Vand. II, 10), et dans quel-
ques historiens arabes, El-Bekri, Ibn Qotaibah, Djordooi, fai-
saient venir d'Orient (Asie-Mineure, Perse ou Syrie), une partie
au moins de la population.



peuple glorieux par excellence. A découvrir cette ori-
gine, le commun fut aussi ardent que les savants. Ceux-
ci travaillaient laborieusement: dans la longue suite des
ancêtres berbères, ils cherchaient à introduire un homme
qui, venu d'Orient en un temps très lointain, et marié
à une fille du pays, aurait laissé une postérité nombreuse:
la tribu qu'il s'agissait d'anoblir. De cet ordre était la
tradition qui expliquait l'origine du grand groupe zena-
tien: groupe berbère, pourtant, s'il en fut. Ou bien, on
supposait une émigration en masse de tribus du sud de
l'Ara'bie. Zenata, Senhadja, Ketama, tous les grands grou-
pements avaientleurs généalogistes, dont l'un des princi-
paux soucis, nous l'avons vu dans un précédent chapitre,
était justement de prouver l'origine arabe de la tribu.
Les historiens sérieux ne s'y laissaient pas toujours pren-
dre. Ibn Khaldoun expliquait déjà pourquoi les Zenata
reniaient leurs frères: ils voulaient répudier toute liaison
avec la souche berbère, en voyant des peuples de cette
race réduits au rang d'esclaves tributaires et chargés du
poids des impôts. D'autres s'indignaient: « Les Himya-
rites, écrivait Ibn Hazm, n'eurent jamais pour se rendre
au Maghrib que les récits mensongers des historiens
yéménites » (i).

Le peuple, lui,nes'embarrassait pas, et ne s'embarrasse
pas encore aujourd'hui, de ces subtilités. Quelquefois on
se rattache à un ancêtre prétendu arabe: le plus souvent
on se contente d'affirmer une telle origine, comme un
fait qui n'a plus besoin d'être démontré. Quand il s'agit
de tribus déjà arabisées, la chose va de soi; parlent-elles
encore berbère, l'objection n'a rien pour les gêner. Les

Aït Atta, la grande confédéfation voisine du Tafilelt, se
prétendent de race qoreïchite; les Aït Seghrouchen du

(1) Ibn Khaldoun, Hist. des Berb., t. III, p. 183. Cf. René Basset,
les Généalogistes berbères, in Arch. Berb., t. 1 (1915-1916), faso. II,
p. 4.



Sud affirment descendre du Prophète par le chérif Mou-
lay 'Ali ben'Amer (i) : mêlées ensuite aux Berbères,

ces tribus arabes auraient bien été forcées de se mettre
à parler tamazight. Il faut reconnaître pourtant que si

cette prétention est commune chez les tribus arabisées,
elle est beaucoup plus rare chez celles qui sont restées
fidèles au vieil idiome.

Un fait intéressant à noter, pour qui étudie ces
mythes généalogiques et ces prétentions à une origine
illustre, car il est par là bien mis en lumière, c'est
combien la tribu se sent solidaire, combien peu elle a
conscience de l'extraordinaire imbroglio ethnique qu'elle
présente le plus souvent. Il suffit de quelques générations
de vie commune pour que toutes ces différences soient
oubliées, pour que chaque fraction ait le sentiment
qu'elle constitue un bloc véritablement homogène.

Quant aux généalogies particulières que possèdent cer-
.taines familles, nombreuses sont celles qui appartien-
nent aussi à la catégorie des légendes historiques; sur-
tout quand il s'agit de chérifs. Il arriva bien souvent,
lorsqu'une famille berbère s'empara du pouvoir, qu'elle
chercha, soit pour justifier son usurpation, soit simple-
ment pour rehausser son origine, à se rattacher au Pro-
phète. Ainsi firent par exemple les Beni Zeiyan qui ré-
gnèrent à TIOOlcen, à l'époque où les Beni Merin, d'au-
tres Zenata encore, s'étaient emparés de Fès. Et pourtant
le fondateur de cette dynastie, Yaghinorasen, portait un
nom bien berbère et ne savait guère que cette langue.
Avant eux, Ibn Toumert, un Masmouda du Grand-Atlas
marocain, en se proclamant le mahdi, se prétendait par
là même petit-fils du Prophète. On s'ingénia à trouver la
même origine illustre à bien des marabouts berbères sitôt
qu'ils devinrent célèbres. Ainsi Moulay'Abd es-Selam ben

(1) Doutté, Les Marabouts, p. 49.



Mechich, le grand saint des Jibala ; le nom de son père, qui
signifie le chat, en berbère, la présence dans la liste généa-
logique de nombreux ascendants dont le nom n'a rien
d'arabe, ne rebutèrent (pas les généalogistes zélés. Au reste,
la tâche était facile; ences matières, il suffit généralement
d'affirmer pour être cru sur parole. La même foi robuste
règne encore aujourd'hui, et aussi la même tendance à se
rattacher au fondateur de l'Islam. Raissouli se prétend
chérif; et l'on a vu récemment les grands seigneurs féo-
daux de l'Atlas, la famille des Glaoua, faire remonter leur
origine à un marabout célèbre qui vivait à Safi voilà
quelques siècles, E'1-Mezouari, première étapequi doit les
conduire au chérifat. Mais ces prétentions ne sont point
l'apanage des seulesgrandes familles; innombrables sont
les chérifs misérables qui errent dans tout le Maroc, ne
rougissant pas, malgré la haute origine qu'ils s'attribuent,
de se livrer aux plus infimes métiers ; mais tenant essen-
tiellement au litre de Moulay, que leurs coreligionnaires
ne leur refusent d'ailleurs pas. Beaucoup de ces chérifs ne
savent pas un mot d'arabe: ils ont eu le temps de l'oublier
depuis tantde générations! C'est par villages entiers qu'on
les trouve, en Kabylie par exemple, ou dans le Moyen-
Atlas, par tribusmême en certains points: les Ait Segh-
rouchen du Sud sont tous chérifs. Sur tous les points du
Maroc, il en éclôtchaque jour. Certes, les branches de
chérifs qui vinrent se fixer an Maroc furent très prolifi-
ques ; les descendants des souverains des deux dernières
dynasties se comptent par centaines ;mais à côté des au-
thentiques petits-fils du Prophète, combien d'apocryphes !

II. — LÉGENDES RELIGIEUSES ; LE MAuni

On retrouve dans l'Afrique du Nord, même dans des
régions uniquement iberbères, les traces qu'y auraient
laissées quelques personnages bibliques. La légende en



fait venir un certain nombre dans ce pays; et elle y place
le tombeau de plusieurs.

Comment ont-ils passé dans les légendes berbères ? La
question est assez complexe. Sans doute l'Islam, don-
nant droit de cité à la légende biblique et reconnaissant
patriarches, héros, rois et prophètes, a dû en introduire
un grand nombre; mais on peut se demander si le
judaïsme que semblent avoir professé un certain nombre
de tribus berbères, avant la conquête arabe, n'a pas
importé dans le pays quelques-unes de ces légendes que
l'Islam s'est abstenu de combattre parce qu'il en recon-
naissait lui-même l'orthodoxie.

De là sans doute la popularité particulière dont jouit
dans l'Afriquedu Nord Josué, fils de Noun. Il semble avoir
été le héros principal des Juifs de Bertbérie (i); son souve-
nir se retrouve en maint endroit, principalement au bord
de la mer. On montre sa sépulture à l'est de Nemours: le
héros était si grand que son corps dépasse la mosquée
élevée surson tombeau (2). Son père Noun est bien connu
aussi : ce sont les caps surtoutqui lui sont consacrés, non
seulement sur les rives de la Méditerranée — ainsi un petit
cap situé juste en face du tombeau de Josué; ainsi le cap
Noun, près de Ceuta — mais aussi sur celles de l'Atlanti-
que, jusqu'à l'extrême sud marocain, en plein 'pays ber-
bère. Sans doute, la liaison entre le culte de Josué et celui
du poisson apparaît réellement étroite (3) ; mais il n'est
pas impossibleque Noun, dont le nom signifie poisson en
cananéen comme en hébreu, ait profité de cette heureuse
homophonie pour se faire consacrer un certain nombre

(1) Cf. Slouschz, Eludes sur l'histoire des Juifs au Maroc, in
Arch. Mar., t. IV, (1906), p. 47-48,,74; Hebraeo-Phéniciens, ibid.,
t. XIV, p. 156, sqq. (avec des réserves sur les interprétations 4e
l'auteur)

(2) Cf. René Basset, Néàromah et les Trams, Paris, 1901, p. 75

(3) Slouschz. op. cit., p. 154.



de caps où les Phéniciens avaient établi des pêcheries.
Mais à son tour, il lui arrivad'être dépossédé par Noé (i),
dont le nom avait quelque ressemblance avec le sien.

Noé, d'ailleurs, vint lui aussi dans ces parages; il fonda
Salé ou Chella, et l'une des montagnes de la chaîne
rifaine passe pour être celle où vint s'échouer l'arche après
le déluge. Maislà il s'agit d'une légende introduite par
les Arabes. La montagne en question étant nommée par
eux Djebelel-Goudi, on yvit) naturellementcelle à laquelle
fait allusion le Qoran : « Le vaisseau s'arrêta sur (la mon-
tagne el) Djoudi » (XI-46) (2). Un fils de Noé est enterré
près de Tanger (3), et sa fille chez les Ghomara, dans
une caverne qui domine la mer (4). Moïse aussi fut un
grand voyageur, et vint au Maghrib avec Josué ou
avec Khidr, voyage au cours duquel il leur arriva toutes
sortes d'aventures (5). Quant à Jonas, c'est sur la côte du
Sous que le poisson le rejeta (6).

Mais les légendes de cegenre appartiennent en général
aux Arabes et aux arabisés ; elles ont assez peu pénétré
le pays resté berbère. Salomon lui-même, Sidna Sliman,
plus connu comme maître des génies quecomme roi,
d'Israël, et à ce titre, si universellement célèbre, est loin
de jouir en pays berbère de la même popularité qu'en pays
arabe (7).

(1) Ainsi le cap Noun, près de Sidi-Youcha', est appelé cap Noé
sur nos cartes.

(2) Mouliéras, Le Maroc Inconnu, t. II, p. 812, n. 4.

(3) Westermarck, Sul culto dei santi nel Marocco, Actes du XIIe
Congr. des Orient., à Rome, 1899, p..26, du t. à p.

(4) Mouliéras, op. cit., t. II, p. 257.

(5) Il joue aussi quelquefois son rôle dans les légendes explica-
tives : cf. l'origine du lion, du chat et du rat (Zouaoua, René Bas-
set, Contes pop. berb., p. 25).

(6)RenéBasset,op.cit.,p.209.
(7) Voir quelques contes sur Salomon dans René Basset, op. cit.,

p. 27-33 : traits d'esprit ; représentation de Salomon comme maître



Parfois l'introductiondes légendes bibliques est l'œuvre
de demi-lettrés: ainsi arrivèrent l'histoire de Job et celle
de Joseph, dont il circule des récits poétiques dans le Haut
et le Moyen-Atlas. La deuxième présente différentes ver-
sions, dont la caractéristique est d'être fort éloignées cha-

cune du récit biblique. Joseph, abandonné par ses frères,
est retrouvé par une caravane; il est battu parce qu'il ne
veut pas être esclave: la foudre frappe alors la caravane.
On arrive au campement; la besogne se fait toute seule.
Un jour, passe par là l'un des hommes envoyés par Jacob
à la recherche de son fils; Joseph glisse une lettre dans
le grain qu'il emporte;quand Jacob trouve cette lettre, il
la porte au taleb pour la lire. C'est ainsi que, sachant où
est son fils, il peut le délivrer. Assurément, sous cette
forme, la légende trahit bien des altérations populaires :

mais elle est un de ces pieux récits dont une catégorie de
chanteurs — la plus considérée — fait sa spécialité; le
désir d'édification y est ordinaire, et les sujets choisis en
conséquence. Par là un certain nombre de légendes bibli-
ques ou musulmanes, qui sont allées en se déformant de
plus en plus, ont pu s'introduire dans le peuple.

Quant aux légendes qui mettent en scène les personna-
ges du christianisme, elles sont assez peu nombreuses en
pays benbère.Elles se présentent souvent sous forme de
légendes explicatives. Ainsi ce récit kabyle, donnant la
raison pour laquelle on doit respecter les fourmis: elles
auraient, à la demande de Jésus, rapporté à Marie l'aiguille
dont elle se servait pour recoudre les vêtements de son

des génies ou dans le rôle de Saint-Georges; ou bien simple per-
sonnage épisodique. Salomon est même confondu souvent avec
Moulay Sliman, sultan du Maroc, qui vivait il y a un siècle. Voir
notamment des cas de cette extraordinaire confusion dans René
Basset, Nouveaux contes berbères, p. 72 ; Doutté, En tribu, p. 422.
Le prince alaouide a hérité du pouvoir sur les génies possédé par
son illustre homonyme. -



Fils (i). Sidna 'Aïsa(Jésus) a laissé des traces en de nom-
breux endroits: notamment, il aurait habité une montagne
chez les Beni-Zeroual (2), arabisés aujourd'hui, mais purs
Berbères d'origine. Il est peu probable qu'il faille voir
dans ces légendes un souvenir de l'époque où le
christianisme était florissant en Afrique: on sait que les
musulmans reconnaissent Jésus comme prophète, et
croient qu'il réapparaîtra à la fin du monde; et c'est sans
doute la raison du rôle qu'il joue dans les traditions du
Maghri'b, où de nombreux agitateurs se sont fait passer
pour lui (3) auprès de populations toujours prêtes à suivre
un homme, s'il affirme son origine surnaturelle. Mais ces
légendes sont beaucoup plus répandues en pays arabe
qu'en pays berbère.

Le Qoran, qui avait donné asile à tant de traditions
chrétiennes, put contribuer pour une bonne part à les
répandre dans l'Afrique du Nord. Tel semble être le cas
de la légende des Sept Dormants, si populaire dans ce
pays, comme nous l'avons vu : l'allusion qu'y fait la sou-
rate de la Caverne dut être pour beaucoup dans la dif-
fusion de cette légende.

Contrairement à ce que l'on pourrait attendre d'un peu-
ple où l'anthropolâtrie est aussi développée que chez les
Berbères, la légende du Prophète n'y tient pas une place
très considérable. Ce n'est point faute de vénération. Le
Prophète, il est vrai, n'occupe pas toujours dans l'esprit

(1) E. Choisnet, Coutumes kabyles, in Rec. Soc. Arch. Constan-
tine, 1911. Voir quelques contes sur Jésus, sansgrande portée, in
René Basset, Nouveaux contes berbères, p. 57 sqq. : L'enfant sau-
vé des flammes; Jésus et la ville; Les deux femmes; Jésus et
l'Oiseau. Rien du rôle chrétien de Jésus.

(2) Mouliéras, Le Maroc Inconnu, t. II,p. 807, n.

(3) Doutté, Les Marabouts, p 68.



de certaines populations berbères la place qu'exige la
stricte orthodoxie: de grands marabouts locaux la peuvent
usurper. On connaît le dictonquelque peu inj urieux pour
lui qui a cours chez les Berbères arabisés du Djebel maro-
cain : « C'est Moulay'Abd es-Selamqui a créé le monde et
la religion. Quant au Prophète, que Dieu ait pitié de lui,
le pauvre! » (i); et j'ai entendu un Berbère des Aït
Ouirra affirmer qu' 'Ali Amhaouch, le grand marabout
du Moyen-Atlas, notre ennemi, mort récemment, était
plus puissant que lui. Et ces gens se croient bons
musulmans! Cet état d'esprit est ancien; il dut faci-
liter les tentatives des réformateurs nationaux; les Ber-
ghouata, en suivant le Qoran de leur faux prophète, pou-
vaient ne pas se croire endehors de l'Islam. Cependant,
il convient de ne pas en exagérer la portée. Il se com-
pose un peu de nationalisme, mais beaucoup plus d'igno-
rance. En général, de même que le Berbère des tribus les
plus reculées se proclame musulman et croit l'être, igno-
rant tout des dogmes de l'Islam et observant mal quel-
ques rares prescriptions, de même il a la plus profonde
vénération pour le Prophète qu'il ne connaît pas. Seule-
ment, Allah est inaccessible et Mohammed, dans l'esprit
des Berbères, est placé) bien près de lui. Il est d'une
autre race; et si cela ne peut qu'augmenter le respect
qu'on a pour lui, ainsi que le remarque très justement
M. Michaux-Bellaire (2), cela ne pousse pas à en faire le
héros de récits populaires. C'est une figure à laquelle la
légende n'ose pas et ne sait pas toucher. Au reste, elle a
sous la main bien d'autres saints, nationaux ceux-là, qui
suffisent amplement à combler le besoin de merveilleux
hagiographique, pourtant si grand dans l'âme berbère.
Ces saints sont plus près de l'homme, plus mêlés à la vie

(1) Mouliéras, Maroc Inconnu, t. II, p. 159.

(2) Revue du Monde Musulman, t. XXI (1912), p. 33-34.



de tous les jours. Dans nos contes européens, Jésus des-
cend sur la terre, accompagné d'un personnage essentiel-
lement humain, qui plaît au peuple, en même temps
qu'il rehausse par contraste le Maître: Saint-Pierre. Ici,
rien de tel: le Prophète ne vient pas se mêler aux affaires
des hommes. Et les saints berbères ne seraient guère de
caractère à jouer le rôle bonhomme de Saint-Pierre.
C'est toute une source d'inspiration légendaire, et non la
moins gracieuse, qui n'existe pas chez les Berbères (i).

Le rôle du Prophète se réduit donc, dans la littérature
populaire, à assez peu de chose. Quelques contes, quel-
ques légendes explicatives, quelques fables (2) et quelques
traditions historiques (3). Parmi celles-ci, les plus inté-
ressantes sont celles qui prouvent la 'prédestination des
Berbères à être islamisés: c'est encore une manière de se
créer des titres de noblesse. A l'époque où le Prophète
accomplissait sa mission, sept hommes des Regraga (4)

avertis par une inspiration d'en haut, se mirent en route

(1) Voir pourtant le voyage de Gabriel sur la terre où il conver-
tit un brigand (Chleuhs), René Basset, Nouveaux contes berbères,
p. 59-65. Satan apparaît très rarement en personne; dons cet
ordre d'idées, les génies suffisent aux Berbères.

(2) Ainsi, Destaing, Et. sur le dial. des Beni Snous, I, p. 259-260,
où le Prophète joue le rôle de l'homme qui a élevé une vipère
dans son sein. Le chacal cadi l'en débarrasse et reçoit en récom-
pense le tiers d'un troupeau. Voilà pourquoi il le mange mainte-
nant (cf. sur ce conte, René Basset, Contes pop. berb., p. 140-
144 et Nouv. contes berbères, p. 197-202) ; Destaing, op. cit., t. II,
p. 47-48, anecdote sur la nourrice du Prophète.

(3) Généralement de la plus haute fantaisie: pour juger jus-
qu'où peut aller l'ignorance du rôle historique du Prophète, on
peut se reporterà un récit des Chaouia de l'Aurès :René Basset,
Nouv. contes berb., p. 87, Histoire d"Abri, Mohammed et 'Ali, où
l'on voit Mohammed naissant chez les Romains (chrétiens), se
disputant avec les enfants, reconnu comme prophète parLe roi
'Abri à son lit de mort, exterminant avec l'aide d"Ali les chré-
tiens qui veulent le mettre à mort, et faisant des miracles.

(4) Les Regraga étaient alors une tribu puissante, appartenant
à la confédération des Masmouda ; elle a laissé de nombreuses
traces chez les historiens et dans la toponymie.



du fond de l'Occident pour aller lui porter leurs hom-
mages. Dès qu'illes vit, le Prophète leur adressa la parole,
et dans leur propre langue, et les renvoya chez eux pour
convertir leurscompatriotes (i). Mohammed savait donc
le berbère; il n'ignorait pas l'existence du grand peuple
d'Occident, ni la place qu'il tiendrait dans 1Islam: il y
a là de quoi flatter la vanité nationale. Des hadith confir-
ment encore le cas qu'il faisait des Berbères.Fatima, la
fille du Prophète, aurait affirmé: « Mon père, l'Envoyé de
Dieu, m'a dit: Chaque prophète a eu ses apôtres; les miens,
dans l'avenir, ce seront les Berbères. On massacrera el-
Hasan et el-Hoseïn ; leurs enfants s'enfuiront au Magh-

,rib et les Berbères seuls leur donneront asile» (2). Ce
hadith a beau sembler venir à point nommé pour soutenir
les prétentions de telle dynastie issue du Prophète, il n'en
est pas moins flatteur pour les Berbères.

Fatima, qui a rapporté cette parole de l'Envoyé de Dieu,
apparaît quelquefois, elle aussi, dans les légendes expli-
catives, surtout dans les légendes étiologiques concernant
les animaux. Ainsi, celle-ci, qui a cours chez les Ntifa.
Fatima, le jour de ses noces, pour que tout le monde par-
ticipât à sa joie, voulut faire un cadeau aux pauvres gens:
elle créa la sauterelle. Qu'on ne s'étonne pas de cet étrange
présent: il n'est point ironique. Si les nuages de saute-
relles qui dévastent les champs sont un fléau pour l'agri-
culteur, ils sont une bénédiction pour les pauvres gens
qui n'ontpas de terre à cultiver. C'est la pitance assurée
pour bien des jours. On se gave de sauterelles quand le

nuage s'abat: on les conserve, on les sale. Aussi, affirment
les femmes des Ntifa, c'est une œuvre pie que de profiter
du cadeau de Lalla Fatima: plus on mange de sauterelles,

(1) Cette légende a été embellie de diverses manières. En voir
un exemple dans Doutté, En tribu, p. 360.

(2) Cité dans Nozhet el-Hadi, trad. Houdas, p. 485.



mieux on fait acte de bon musulman. Tel est l'Islam
chez les Berbères du peuple. Qu'importe, puisqu'ils se
croient musulmans?

Des deux fils de Fatima, on ne sait presque rien. Quand
on les connaît, ils se réduisent à deux noms. Les Beni-
Snous parlent de la ville d'el-Hasan et d'el-Haousin : ce
sont deux rois de contes de fées. De leur rôle historique,
on ignore tout. En somme, sur le Prophète et sur sa
famille, les Berbères n'ont que des notions très vagues (i).

Il est pourtant un membre de cette famille dont le rôle
historique est totalement inconnu aussi, mais qui tient
dans les traditions des Berbères une place remarquable:
c'est'Ali, le gendre de Mohammed. Dans les poésies de
Kabylie comme dans celles du Sous, chaque fois qu'il est
question de la guerre contre leschrétiens, il est un héros
qu'on invoque: 'Ali. Il apparaît comme le guerrier de
l'Islam, invincible, couvert d'une armure éclatante, monté
sur un merveilleux cheval (2). Il est peut-être autre chose

encore. Dans les régions très arriérées, les Berbères ont
conservé des cérémonies où des personnages mythiques
de l'ancien culte, à peine déguisés, jouent encore un rôle;
ils ont gardé la foi en de véritables personnalités divines,
héritiers des dieux de leur antique paganisme. Or ces per-
sonnages portent souvent aujourd'hui, à côté de leur sur-
nom berbère, le nom musulman d"Ali. Chez les Braber
du Moyen-Atlas, on nomme 'Ali bou Tgelmoust ('Ali au
capuchon) la poupée masculine qui joue un rôle dans les

(1) Quelques légendes concernant les compagnons du Prophète,
dont plusieurs ont leur tombeau dans l'Afrique du Nord, ont pu
passer des arabisés chez les Berbères ; mais elles y sont extrême-
ment rares. A noter cependant la popularité de Sidi Blal, le
héraut du Prophète, dans le Sous. Est-ce parce qu'il était nègre
et que les gens teintés, nombreux dans le Sous, ont été heureux
de se découvrir un tel patron ?

(2) Cf. notamment Hanoteau, Poésies populaires de la Kabylie,
passim; Stumme, Dichtkun&t und Gedïchte der Schlnh, Poème
sur la prise d'Alger.



rites de pluie. Bien loin de là, dans l'Anti-Atlas, on croit à
l'exislence d'une déité puissante hantant les cavernes,
maîtresse des génies et des petits oiseaux destructeurs des
récoltes: on l'appelle 'Ali Gzaiout ou 'Ali Igdad ('Ali des
Oiseaux) (i). Est-ce une simple coïncidence ? Elle serait
bien étrange.

D'où vient cette popularité du gendre du Prophète P et
cette popularité d'inégale valeur orthodoxe, puisque le

nom d' 'Ali est à la fois celui du héros guerrier, défenseur
de l'Islam attaqué par les mécréants (2), et celui que re-
çurent de vieilles divinités païennes, aujourd'hui encore
adorées P Peut-être les circonstances historiques n"y sont-
elles pas entièrement étrangères. A plusieurs reprises, les
Berbères virent arriver d'Orient des descendants d' 'Ali:
c'étaient des fugitifs, mais ils avaient le prestige des petits-
fils du Prophète. Les Berbères répondirent à leur appel,
combattirent pour eux, et les firent triompher. La Berbé-
rie fut un moment presque tout entièrechiite. La renom-
mée d' 'Ali, le seul khalife légitime, le héros de l'Islam, se
répandit partout, là même où la domination des dynasties
issues de lui ne parvint pas. Il devint dans l'imagination
du peuple une sorte de héros mythique, presque un
Dieu, indépendant même Ipallfois de l'Islam. Il se
produisit en quelques points de la Berbérie, en plus petit,

(1) Cf. Laoust, Mots et choses berbères, p. 311-312 et 348-349. Voir
aussi Henri Basset, Cultes des grottes au Maroc, dernier chapitre.

(2) La légende du guerrier 'Ali est très enracinée dans l'Islam.
Au Maroc, elle semble avoir pris une grande extension au xvi8
siècle, à l'époque des Moudjahidin. Dans tout le Gharb, où les
descendants de ces combattants de la guerre sainte sont nom-
breux, les sociétés de tir, d'escrime ou d'équitation, qui sont
fréquentes, se mettent sous le haut patronage de Sidna 'Ali,
et lui adressent souvent une invocation au commencement de
leurs exercices. Cf. notamment MichaJUx-Bellaire et Salmon, Les
tribus arabes de la vallée du Lekkous, Archives Marocaines,
t. IV, ip. 104 ; Michaux-Bellaire, Quelques tribus de montagnes de
lat région du Habt, Arch. Mar., t. XVII, p. 73 ; id. Le Gharb, Arch.
Mar., t. XX, p. 242.



un phénomène d'ordre analogue à celui qui, dans certai-
nes sectes d'Asie-Mineure ou de Syrie, Kyzylbach, Bekta-
ciiis et surtout Nosaïris, tous gens qui n'avaient jamais été
entièrement islamisés (i), éleva'Ali au rôle de représen-
tant terrestre du Père, ou en fit undieu, dans un Panthéon
amalgamant les anciennes croyances avec les nouvelles.

***

En rapport avec le personnage d"Ali, un autre joua un
bien plus grand rôle encore dans l'Afrique du Nord: c'est
le Mahdi. Les partisans d"Ali, puis de ses fils, n'admet-
taient point la légitimité des khalifes'qui s'empa-
rèrent successivement du pouvoir après en avoir évincé la
postérité du Prophète, ils continuèrent à regarder les des-
cendants d' 'Ali comme les seuls imams légitimes, jus-
qu'au jour où le douzième disparut subitement; il s'était
retiré dans un ermitage mystérieux, d'où ilxessortira pou
avant la fin du monde, pour faire régner la justice : il se
présentera comme unchef de guerre auquel nulleforce ne
saura résister. Nous sommes en plein surnaturel, et le
surnaturel de ce genre a toujours exercé une étrange
attraction sur l'esprit des Berbères. Les autres peuples de
l'Islam connurent leurs mahdis : l'histoire des Berbères
en est pleine. Peu de siècles qui n'en voient sortir plu-
sieurs:c'est toute une succession d'aventuriers qui se pro-

(1) Sur les premières, voir Grenard, Une secte religieuse d'Asie
Mineure, in Journal Asiatique, 10e série, t. III (1904); sur les
Nosaïris, Dussaud, Histoire et religion des Nosaïris, Paris, 1900.
Il faut noter pourtant que quelques chiites illuminés faisaient
d"Ali, toujours vivant, et qui apparaîtrait un jour, 'un person-
nage quasi divin: « Il est dans les nuages, disait-on; sa voix
c'est le tonnerre, son fouet produit leséclairs ». Ibn Khaldoun,
Prolégomènes, trad. de Slane, t. I, p. 400. Mais il est bien peu
probable que ces théorieschiites outrées aient pu exercer une
influence directe sur les Berbères.



clament tour à tour le maître de l'heure, le mahdi sorti
de sa retraite pour conquérir le monde. Peu réussirent,
mais quelques-uns d'entre eux furent des hommes de large
envergure, et deux des plus grandes dynasties que con-
nut l'Afrique du Nord, les deux plus grandes peut-être,
naquirentd'un mouvementmahdiste soutenu par les Ber-
bères. Le douzième imam n'avait pas disparu depuis vingt-
cinq ansque le mahdi réapparaissaitaufond du Maghrib:
'Obeid Allah fondait l'empire des Fatimides (i). Quelques
siècles plus tard, un autre mahdi, sorti de l'Atlas sauvage,
Ibn Toumert le Masmouda, lançait ses montagnards à
l'assaut de l'empire almoravide ; et ce fut la puissance des
Almohades. Telle fut, en Berbérie, la force des idées mah-
distes.

Elles ne sont pas mortes aujourd'hui. Tant de fois paru,
le mahdi est encore attendu. On a vu de grands chefs de

guerre; des maîtres du monde africain; on n'a pas encore
connu celui qui devait faire régner la justice. Aucun de

ceux qui sont déjà venus n'était le bon. Tant d'expériences
n'ont pas ébranlé la foi. De vieilles traditions africaines
fixent l'endroit — ou plutôt les endroits — d'où doit sortir
le mahdi ; cette retraite mystérieuse d'où il s'élancera à la

(1) Les origines d"Obeid Allah sont des plus obscures. Même
admise l'authenticité de sa descendance alide, si quelques chro-
niqueurs fontde lui un fils du onzième imam, un frère de celui
qui disparut (cf. Wiistenfeld, Geschichte der Fatimiden Chalifen,
Gotting-f'n, 1881, p. 15), la plupart des historiens, avec Ibn Khal-
doun, le représentent comme le quatrième descendant d'Isma'ïl
fils de Dja'fares-Sadiq, le sixième imam, à la mort de qui des
divergences se produisirent parmi les partisans des imams des-
oendants d"Ali : 'Obeid-Allah n'aurait dans ce cas rien de com-
mun avec le douzième imam disparu. (Cf. 'principalement Ibn
Khaldoun, Prolégomènes, trad. de Slane, t. I, Paris 1863, p. 400-

411 ; Fouroel, Les Berbères, t. II, Paris, 1881, liv. IV, chap. II ; de
Goeje, Mémoire sur les Carmathes du Bahreïn et les Fatimides,
Leide, 1886 ; et sur le mahdi en général, Ibn Khaldoun, toc. cit.,
et t. II, p. 158-205, Sur le Fatemide qui doit paraître à la fin du
monde; Darmesteter, Le Mahdi; Goldzieher, Vorlesungeri ilber
den Islam, Heidelberg 1910, p. 247, sqq.)



conquête du monde, c'est au Maroc qu'elle se trouve. La
tradition la plus répandue assure qu'il existe, non loin de
l'ancienne ville de Massat, aujourd'hui disparue, chez les
Chtouka dont une fraction porte encore le nom d'Aït-
Mast, une mosquée ensevelie sous les sables:c'est de là
qu'on entendra résonner un jour le tambour qui annon-
cera au monde l'avènement du mahdi. Or, Massat est en
plein pays berbère (i). Et voilà bien des siècles qu'elle
attend, bien des siècles qu'elle est le lieu désigné pour
l'apparition du maître de l'heure. A l'époque d'Ibn Khal-
doun, la tradition était déjà ancienne. Pensait-on que le
futur dominateur pouvait plus aisément se dissimuler
dans ces régions presque inaccessibles de l'Occident
extrême, au milieu des peuples qui cachaient leur visage

sous le mystérieux, litham, et d'où, une fois déjà, était
sortie, en coup de tonnerre, une puissance qui balaya
tout sur son passage P Bien des gens à l'esprit borné, dit
l'historien arabe, se rendaient de son temps à Massat,
dans l'espoir de voir surgir le maître de l'heure; et d'au-
tres, fourbes mais non moins aveugles, dans l'idée de se
faire passer eux-mêmes pour le mahdi, « avec l'intention
de tromper le peuple et de se poser en fondateurs d'une
nouvelle doctrine,-projet qui sourit aux esprits ambitieux
quand ils cèdent à l'inspiration du démon ou de leur pro-
pre folie. Aussi ces tentatives leur coûtent-elles très sou-
vent la vie. » — Ibn Khaldoun ne croit guère à l'arrivée
du mahdi, et pas du tout à son apparition dans le Ma-
ghrib : il s'évertue à démontrer qu'il n'a aucune chance
de réussir. Est-ce rationalisme? ou bien est-ce surtout
parce que l'historien vivait auservice de dynasties bien
assises qui avaient tout à redouter d'un mouvement

(1) Sur Massat et le rôle que joue cette ville dans les croyances
populaires, cf. René Basset, Relation de Sidi Brahim de Massai ;Poutté, En Tribu, p. 241.



mahdiste, toujours possible et toujours craint? L'exem-
ple suit le précepte: c'est l'histoire d'un de ces mahdis
issus de Massat, qui parut au VIIIesiècle de l'hégire
(XIVede notre ère), et termina tragiquement sa mis-
sion(1). Ce ne fut pas le premier (2) ; et d'autres vinrent
après lui. La liste n'en est pas encore close.

D'un instant à l'autre, le mahdi peut sortir: d'aucuns
l'attendent avec ferveur et confiance, en ces jours où les
derniers défenseurs de l'indépendance luttent contre
les mécréants et leurs suppôts. Au moment même où
ces lignes sont écrites, un agitateur soulève contre nous
les belliqueuses tribus des Brabers voisins du Tafilelt. Il
se prétend chérif et il est originaire du Sous. Déjà il s'ap-
puie sur une prédiction courante dans le Sud depuis de
longues années, en rapport avec les doctrines mahdistes,
d'après laquelle la fin du monde est proche: « Son com-
mencement sera le règne des Filala et elle se terminera
par celui des Semlala. » (3) La dynastie régnante vient du
Tafilelt et l'agitateur des Ida-ou-Semlal. Il ne s'est pas
encore proclamé le Maître de l'heure: mais un rien peut
faire retentir le tambour (prophétique dans la mosquée
de Massat (4).

Les Berbèresqui croient au mahdi, et attendent chaque

(1) Prolégomènes, trad. de Slane, t. II,p. 200-203. Il s'y joint
l'histoire d'un autre mahdi qui parut vers le même temps chez
les Ghomara. Dans la discussion qui précède -ces exemples, Ibn
Khalldomi a soin de montrer combien sont suspects les tradition-
nistes fini ont tran&mis les hadith relatifs au mahdi.

(2) Des l'époque d"Abd el-Moumen, en 1147 de notre ère, un
homme de Massat (Holal) ou de Salé (Ibn Khaldoun, Hist. des
Berb., t. II, p. 181), et quise faisait appeler Mohammed ben 'Abd-
allah ben-Houd, se proclama, à Massat, le mahdi, et mit -un
moment en danger la puissance naissante des Almohades.

(3) Recueillie déjà par Doutté, au temps de Moulay 'Abd el-'Aziz.
Entribu,p.341.

(4) D'après d'autres traditions, le mahdi devrait sortir du Maroc
nriental, de la région à l'est de Taza; mais ces traditions sont
moins répandues. Au temps d'Ibn Khaldoun (lac. cit.) on l'atten-
dait non seulement à Massat, mais aussi fort loin de là, dans
le Zab.



jour son arrivée, ont-ils tous une notion exacte de ce qu'il
représente dans l'histoire de l'Islam, du khaiifat enlevé à
la famille d' 'Ali, et des douze imams, ses descendants, qui
lui succédèrent aux yeux de leurs partisans ?Ce n'est point
sûr, et nullement nécessaire. Les traditions musulmanes
se déforment étrangement en passant dans l'esprit des
Berbères. D'aucuns s'imaginent que le Daddjal, l'Anté-
christ dont la venue doit être l'un des signes avant-cou-
reurs de la fin du monde, sera une sorte de maître de
l'heure national, qui exterminera les Infidèles et réta-
blira la suprématie berbère. Et ce Daddjal, on le sait
bien, sera un Amhaouch (i). Le mahdi est un nom, le

nom d'un personnage surnaturelquiapparaîtra un jour;
les Berbères n'ont pas besoin d'en savoir plus long pour
l'attendre avec impatience, pourêtre tout prêts à suivre le
premier qui se présentera comme tel. Tant est grand
l'attrait du merveilleux et du surnaturel chez ces âmes
simples, surtout quand ils s'incarnent en un homme! Le
mahdisme, en définitive, n'est, dans l'Afrique du Nord,
qu'un cas du maraboutisme.

III. — LÉGENDESHAGIOGRAPHIQUES

Dans un pays où les saints sont aussi nombreux que
dans l'Afrique du Nord, l'hagiographie devait être tenue
en grand honneur: et c'est ce qui arriva. Fréquents sont
les recueils, de vastes dimensions, qui sont consacrés à

célébrer les saints d'une ville ou d'une région. Des ouvra-
ges comme la Salouat el-Anfas, la Daouhat clI-Nachir, le

Vachr el-Mathani et quelques autres, consacrés aux seuls
sai'nts de Fès, le Boustân, à ceux de Tlemcen, en témoi-

(1) Michaux-'BefLlaire, Note sur les Amhaouch et les Ahançal,
Arch. Berb., t. II, 1917, p. 213. Les Amhaouch sont une vieille fa-
mille maraboutique du Moyen-Atlas qui nous est résolument hos-
tile aujourd'hui,après l'avoir été traditionnellement au makh.
OO,



gnent. Dans l'intérieur du pays, nombre de zaouias con-
servent pieusement le recueil, souvent fort long, des mi-
racles du saint Idon elles se réclament. Mais ces ouvrages
ne nous offrent qu'un médiocre intérêt. Les saints dont
ils célèbrent les mérites, entre tant de docteurs de l'Is-
lam, ont beau être souvent des saintts berbères essentielle-
ment populaires, on se rend compte aisément que le pieux
arabe, hagiographe des villes ou taleb de zaouia, qui a
recueilli leur légende, l'a systématiquement déformée. Il
s'est attaché à supprimer tout ce qui n'était pas absolu-
ment orthodoxe; il n'avait en vue que l'édification des
fidèles et a dirigé tout son récit vers ce but, modifiant,
retranchant, ajoutant souvent de toutes pièces. Toutes
les légendes de saints ont 'pris une teinte uniforme et
neutre; ce sont les mêmes miracles édifiants: comment
retrouver sous ces'personnages vertueux, confits en dévo-
tion, confits en charité, sous ces musulmans rigides,
pointilleux observateurs de l'orthodoxie, le caractère
anguleux et rêche, l'esprit indépendant des saints berbè-
res? C'est donc auprès du peuple qu'il faut recueillir les
légendes des saints, et non dans les œuvres écrites par de
pieux et peu scrupuleux hagiographes. Combien ils y
apparaissent différents!

Malgré de nombreux traits communs dans leur histoire
et dans leur caractère, ils ne sont pas, chez les arabisés et
chez les Berbères, absolument semblables. Chez les pre-
miers, la légende des saints est d'ordinaire beaucoup plus
riche (i) ; on connaît mieux leur vie; et si les traiis peu
édifiants y sont encore fréquents, il semble pourtant qro
les influences littéraires et orthodoxes aient pénétré plus
profondément l'esprit populaire. Chez les Berbères, au
contraire, il est beaucoup de saints, et des plus révérés, de

(1) Voir surtout les .recueils ducolonel Trumelet, notamment
l'Algérie légendaire, Alger, 1892.



la vie desquels on ignore à peu près tout — souvent pour
cause- ; on cite seulement les miracles qu'ils ont accom-
plis après leur mort. L'imagination brodemoins; les faits,
quand la tradition en rapporte, sont aussi merveilleux,
mais plus sèchement exiposés. Si l'on parle d'un saint,
l'auditeur ne désire pas entendre un récit qui le charme,
mais l'exposé d'un trait de puissance qui le frappe; celle-
ci compte seule: peu importe, au reste, sa qualité ou son
origine. Avec ces récits, on pourrait pourtant encorecom-
pose!' une abondante Légende dorée, qui ne ressemblerait
pas du tout au Nadir el-Mathani, et pas beaucoup à la
nôtre.On y trouverait peu de très grands saints, de som-
mités de l'Islam; les Berbères n'ont pas pour un Moulay
'Abd el-Qader el-Djilani, la dévotion des tribus arabisées
du Nord marocain; un Sidi bel 'Abbès es-Sebti, un Sidi
Ahmed ben Nacer, un Sidi Hamed-ou-JVIousa en seraient
les principales illustrations. Encore le premier doit-il
vraisemblablement sa popularité à ce qu'il est un des prin-
cipaux patrons de Marrakech, la métropole des Chleuhs,
et, (pour une raison difficile à saisir, le successeur à lui
seul de bien des divinités anciennes; et l'importance des
deux autres est faite, pour une très grande part, de celle
desconfréries qui se réclament de leur patronage. Par
contre, on y verrait toute une série de petits santons
locaux, connus et révérés souvent dans un tout petit
rayon. Ce sont ceux-là surtout dont la légende mérite
d'être étudiée, quand elle existe; ils sont les saints berbères
par excellence.

***

On trouverait çà et là, en feuilletant un tel recueil, quel-
que histoire d'une naïveté touchante, qui ne déparerait

pas notre Légende dorée. Imma Mehnouna Thaguenaoulh
était une pauvre négresse ignorante, qui désirait de toute
son âme prier Dieu, mais qui ne sa\ait point.Ellevhait



chez les Beqqouia du Rif: et tout le monde ignorait qu'elle
fût une sainte. Un jour, elle vit un bateau passer en mer.
Elle cria au capitaine: « Arrête-toi! arrête-toi, pour m'ap-
prendre à prier! » Mais le capitaine se souciait bien d'une
misérable négresse! Alors, elle 'prit sa natte, la posa sur
la mer, et se mit à marcher sur les flots, tandis qu'une
force mystérieuse retenait le navire. Elle arriva, apprit la
formule, et s'en retourna à son ermitage. Mais voilà qu'en
chemin, elle avait oublié les paroles qu'il fallait dire. De

nouveau, elle arrêta le navire, se remit à marcher sur les
flots, et le capitaine, surpris, lui répéta la formule. Peine
perdue: rentréechez elle, elle l'avait encore oubliée. Cette
fois, il était trop tard, le bateau était loin. Alors Imma
Meimouna Thaguenaouth, désespérant de jamais savpir
prier Dieu dans les règles, s'écria: « Meimouna connaît
Dieu, et Dieu connaît Meimouna! » Elle resta en cet
endroit, répétant cette naïve prière, jusqu'au jour où elle
mourut : des anges vinrent chercher son corps et l'empor-
tèrent jusqu'à la Mecque (i).

On reste étonné qu'une légende semblable ait pu s'im-
planter chez une population aussi fruste que celle du Rif.
Elle prouve du moins qu'il n'est pas de région, si gros-
sière, si arriérée soit-elle, où l'on ne puisse parvenir à la
sainteté par la simple vertu et la pureté du cœur.

Ce n'est ipoint un truisme, quoi qu'il nous en puisse
sembler. Nous n'avons pas du tout la même conception de
la sainteté que les Berbères. Pour nous, le saint représente
un idéal: de foi, de vertu ou de charité; pour eux, c'est
une puissance, un maître. C'est aux miracles qu'on recon-
naît le saint; et il est bien rare que celui qui en a le don
après sa mort ne l'ait pas eu de son vivant: car l'un
découle de l'autre. En tous cas, c'est la chose essentielle.
Ce qui nous charme, dans l'histoire d'Imma Meimouna
Thaguenaouth, c'est la foi naïve d'une pauvre ignorante:

(1) Biarnay, Etude sur les dialectes berbères du Rif, p. 170-174.



le Berbère y voit surtout qu'elle pouvait marcher sur la

mer. A ce signe, on reconnaît qu'elle détient une parcelle
de la précieuse baraka: donc elle est puissante, pour le
mal comme pour le bien, parce qu'elle est en possession
de moyens surnaturels; en conséquence, il est profitable
de venir déposer à son sanctuaire ses hommages et ses
offrandes. En échange, on pourra lui demander bien des
grâces diverses, et l'on évitera sa colère: car la colère des
saints est prompte à s'abattre sur ceuxqui les méconnais-
sent. De ce principe découle tout le culte des saints, qui
a une importance capitale dans l'Afrique du Nord, chez
les Berbères plus encore que chez les arabisés ou dans
le reste de l'Islam: ce culte est fondé non sur leur vertu,
mais sur leur puissance. Cette considération est néces-
saire pour comprendre l'aspect que revêtent le plus sou-
vent leurs légendes.

Le miracle y tient donc la plus grande place, et le mira-
clequi frappe l'imagination. Beaucoup de saints, comme
Imma Meimouna, marchèrent sur les eaux: ceux qui
vécuirent près de la Méditerranée en ont eu, en quelque
sorte, (la spécialité: c'était un jeupour eux depasser ainsi
sur les rives infidèles, pour aller y rechercher un croyant
persécuté ou retenu en captivité. D'autres, et ils sont plus
nombreux, préfèrent la voie des airs. Le voyage, dans ce
cas, est rapide: en un clin d'œil, ils se transportent
d'un point à l'autre, tout comme les magiciens des Mille

et Une Nuits: naturellement, La Mecque est le but le plus
ordinairede ces voyages. On raconte de multiples histoires
qui prouvent le don d'ubiquité que possèdent les saints;
ils répondent au premier appel d'un fidèle, quelle

que soit la distance où ils se trouvent; ils apparais-
sent, au même moment exactement, en plusieurs endroits
à la fois ;et morts, ils ont souvent deux tombeaux, où ils
sontréellement. Ils ont biend'autres pouvoirs encore. Leur
parole est infaillible; d'un mot, ils ressuscitent et mettent
a mort, changent les animaux de sexe, chassent les bêtes



nuisibles, ou setransforment eux-mêmes en fauves. Leurs
simples gestes, quand ils le veulent, ont d'immenses
répercussions; les astres mêmes ne sontpas trop loin pour
leur main. Ils transportent les montagnes, font jaillir les

sources dans le désert, déchaînent les trombes ou les pluies
bienfaisantes. Au fond, tous ces miracles sont terrible-
ment monotones; aucun ne nous surprend plus; tout
est trop facile à des gens aussi puissants. Nous voudrions
un merveilleux plus nuancé; connaître un peu moins les
actes des marabouts, un peu plus la source de leur pou-
voir, et les mobiles qui les font agir. Notre Légendedorée
berbère se laisse pourtant interpréter un peu à cet égard.

Assurément la baraka, cette étincelle de toute puissance
dont les marabouts tirent leur miraculeux pouvoir, vient
aujourd'hui de Dieu, en dernier ressort. Les hagiographes
se sont évertués à bien pénétrer les masses de cette idée,
et à montrer que Dieu, s'il peut accorder la baraka à qui
cela lui plaît, en acependant gratifié directement ceux-là
seulsqui l'avaient mérité par leur vertu, quelles que fus-
sent parfois les apparences contraires. Mais Dieu lui-
même peut avoir, pour ainsi dire, la main forcée: la
baraka est héréditaire et peut tomber sur d'indignes des-
cendants du saint. Ensuite, les Berbères sont beaucoup
moins sûrs que les hagiographes que Dieu dispense la
baraka avec un aussi judicieux discernement, et qu'il
choisisse toujours les plus vertueux. Enfin, il pourrait être
dangereux de serrer de trop près la question, car on ris-
querait bien de trouver que chez les Berbères les moins
pénétrés par l'Islam, l'agourram ne tient plus guère sa
puissance d'Allah, mais en quelque sorte de lui-même.
Etc'est ainsi qu'il en dût être partout autrefois: car le
maraiboutisme, en ces régions, est bien plus vieux que le

Dieu de l'Islam.
On s'explique alors qu'à travers les légendes, la vie des

saints berbères ne nous apparaisse pas toujours parfaite-
mentédifiante; qu'ils ne se présentent pas toujours à nos



yeux comme des modèles de piété et de vertu; que dans
l'existence des plus dignes d'entre eux, on puisse trop
souvent trouver un trait qui suffirait à interdire à un con-
frère chrétien non seulement l'accès à la sainteté, mais
encore l'entrée du Paradis; et qui, sans même qu'il en
exprime le moindre repentir, ne diminue en rien la con-
sidération dont jouit le saint berbère. Mieux encore, elle
peut l'augmenter, en donnant une nouvellepreuve de sa
puissance. Les recueils deshagiographes officiels foison-
nent de saints qui sont d'anciens brigandsconvertis : le
thème du bon larron a toujours prêté à léuiiicalion;
niais la conversion n'est-elle pas souvent le fait des hagio-
graphes? On peut très bien détenir une puissante baraka
et voler sur les grands chemins : beaucoup de saints ber-
bères ontété du genre de ces chérifs que mentionnent MM.
Mouliéras et Westermarck (i),encore vivants il y a peu
d'années, de vulgaires brigands. Quant à leurs mœurs,
mieux vaut n'en pas parler. Ce qui, venant d'un simple
particulier, serait sujet de scandale, apparaît tout naturel
'juand il vient d'un élu d'Allah: qui s'offusquerait serait
évèrement châtié par le marabout lui-même. Des traits

de cegenre se sontglissés jusque sous la plume des plus
pieux hagiographes (2) : tant en sontpleines les traditions
populaires 1 La légende des femmes douées de la baraka
—car il en est un grand nombre — n'est pas plus édi-
fianteque celledes hommes. A Jeur propos, les hagiogra-
phes ont été plus sévères: la réserve que l'lslanl impose
aux femmes aurait fait paraître par trop scandaleux des
écarts que l'on pouvait tolérer de la part des hommes: les

(1) Sidi el-Mekkani el-Ouazzani: Mouliéras, Le Maroc Inconnu,
t. II, .p. 379 sqq. ; cf. aussi Westermarck, Sul Culto dei santi nel
Marocco, in Actes XIIe Cong. Orient. Rome, 1897.

(Z) Voir notamment dans Le Nachr el-Mathani, trad. Michaux-
Bellaire, t. II, Paris 1917, p. 346-347, l'étrange manière dont s'yprenaitt.II,'Antar

el-Khoulti pour .radouber de fort loin une•prenait Sidi
parque qui faisait eau.



saintes des livres sont des femmes pieuses, savantes ou
simples d'esprit. Elles ont leur revanche dans la tradition
orale. Là, pour une IminaMeimouna Thaguenaouth, que
de femmes dévergondées assises au bord du chemin, li-
vrant leur corps à tous les passants (i) ; que de prostituées
établies auprès d'une source, groupant autour d'elles les
hommes, dont Ja réunion finit par former des villes qui
les prennentpour patronnes! (2). D'ailleurs, n'accusons
pas la légende d'avoir chargé le tableau: très souvent, les
maraboutes n'ont pas IbriHé par leur vertu. Celles qui ont
soulevé, ou tenté à plusieurs reprises de soulever la Kaby-
liie contre les Français, Lalla Fatrna elle-même, devaient
une bonne partie de leurprestige à leur beauté, et n'étaient
pns au-dessus de tout soupçon. On sait, d'autre ipart, le
métierque font les femmes des Ouled Naïl, tribu marabou-
tique, et les filles de Sidi Rahhal. Sans même vouloir cher-
cher si, comme lecroit M. Doutté, «une véritable baraka»
est attachée à la prostitution (3), ce qui est loin de paraître
impossible, on peut du moins constater que le vice n'est
nullement un obstacle à la sainteté. Le moins qu'on puisse
dire, c'est que les saints, hommes ou femmes, de par la
puissance même qu'ils possèdent, ne sont pas astreints à
suivre les mêmes règles morales que le commun des hom-
mes. C'est encore un nouveau motif de les respecter.

Ces étranges moeurs des marabouts berbères ont déjà
été notées à plusieurs reprises. L'on a moins insisté jus-
qu'ici sur leur mauvais caractère. S'il n'est pas nécessaire
d'être austère pour être saint, il l'est encore moins d'être
charitable. Le saint berbère est impatient; il n'aime pas

(1) En voir quelques exemples dans Doutté, Les Marabouts,
!lev. Hist. des Rel., t. XL et XLI, 1900. p. 97, du t. à p.

(2) A l'exemple de Touggourt, donné par M. Doutté, loc. cit.,
d'en ajouteraient beaucoup d'autres pris dans les régions ber-
bères du Maroc: Tiznit. Itzer. Lalla-Ito, etc.

(3) Ibid,p.98.



qu'on le dérange. Au nord de Demnat, vivait Sidi Dris :

il était savant guérisseur; mais il ne manquait pas de
s'irriter contre les clients qui venaient le consulter; il les
renvoyait brutalement à son fils Sidi bou Beker, à qui il
avait transmis sa baraka, avec une sandale de femme et
un miroir doués de propriétés merveilleuses. 11 fut bien
puni de son peude patience; aujourd'hui qu'ils sont moris
tous deux, c'est le tombeau du filsqui reçoit tous les visi-
teurs: jolie explication populaire du délaissement d'un
saint (i). Sidi 'Abdallahde Tameslohtétait un jour de fort
mauvaise humeur. Arriva son disciple Sidi Fares, pour lui
direque le four était chaud et prêt à recevoir le rôti. « Le
four est chaud! s'écria le saint impatienté. Eh bien,
entre dedans! » Le disciple crut devoir suivre cet ordre:

-

heureusement, il possédait, lui aussi, une puissante ba-
raka ; et quand son maître, un peu honteux de son mou-
vement d'humeur, se mit à sa recherche, il le trouva
dans le four, grelottant de froid (2).

Sidi el-Hadj el-'Arbi se rendait de Fès chez les Berbères
dos Beni-Snous, dans une grande caisse placée sur un
mulet. En chemin, la caisse se prit dans les branches d'un
grand olivier, et le mulet s'arrêta. Sidi el-'Arbi sortit
furieux: « Que Dieu te dessèche! » s'écria-t-il ; et l'olivier
périt (3). C'est ainsi que les saints en usent avec les gens.
Il y a toujours en eux quelque chose du jeltaiore. Ils
n'admettent pas la contrarlidion, pas ja moindre résis-
tance ; ils sont prompts à 'punir, et tout leur est offense.
Ils ont toujours la malédiction à la bouche, et elle se
réalise: ce ne sont, dans les légendes, que champs rava-

(1) Une autre tradition affirme, il est vrai, que si Sidi Dris ne
voulait pas soigner lui-même les gens, c'était par trop grande
bonté d'âme: il ne pouvait supporter la vue de leurs souffrances
(Laoust, Mots et choses berbères, p. 155).

(2) Doutté, En Tribu, p. 36. Ce miracle est fréquent.
(3) Destaing, Etude sur le dialecte berbère des Beni-Snous,

t. II, p. 176 à 178.



gés, troupeaux décimés, vergers anéantis; ils sont impi-
toyables. Il est une chose surtout qu'ils ne pardonnent
pas: c'est qu'on manque au respect qui leur est dû, qu'on

ne les reconnaisse pas pour saints, ou qu'onleur refuse
l'hospitalité. Moulay Ya'qoùtb, maître des eaux thermales,

se promenant dans le Rif, faisait jaillir une source à la
porte de ceux qui le recevaient bien.Beaucoup plus fré-

,
quente est la légende inverse, surtout chez les Berbères
des oasis; le saint, froidement reçu, ou pour tout autre
cause, tarit la source qui alimente leqsar, et les malheu-
reux haibitants meurent de soif ou doivent s'expatrier. Il
est, dans cet ordre d'idées, toute une série de légendes
explicatives : une tribu émigré, une ville est abandonnée,
une contrée se dessèche: à l'origine, on trouve la colère
d'un saint. Parfois même, oubliant dans son ressentiment
le plus élémentaire devoir d'un musulman, il va jusqu'à
livrer une ville à l'infidèle. Ainsi fait Sidi bel-'Ahbès pour
Ceuta et Sidi '1-Haouari pour Oran.

Si, non content de lui manquer de respect, on essaye
de résister par la force à ses empiétements, le châtiment
est plus terrible encore. Commecertain saint breton, Sidi
'Abd el-Ouahed des Beni-Snous change ses ennemis en
pierres (i) ; et bien d'autres ont le même pouvoir. Mais
saint'Corentin métamorphosaitdes païens; les saints ber-
bères s'en prennent à leurs coreligionnaires. Ils précipi-
tent leurs adversaires dans des sables mouvants d'où ils

ne sortent plus; ils les écrasent à coups de montagnes;
ils les font tomber morts d'un seul mot; ils les volatili-
sent: breif, ils ont mille et un moyens de les anéantir,et
ne se font pas scrupule de s'en servir.

La mort ne leur enlève rien de leur pouvoir: du fond
de son tombeau, le saint est aussi redoutable que s'il était
vivant : malheur à qui encourt une malédiction terrible-
ment prompte à venir!

(1) Destaing op. cit., t. II. p. -



Comment s'étonner alors que le Berbère, l'esprit nourri
de ces légendes, en arrive à dire de ses saints ce que j'ai
entendu affirmer très explicitement de l'agourram Sidi
Sa'id de Tanant : « Ilest méchant» P Mais il est le maître,
parce qu'il est puissant sur les hommes et sur les éléments;
et voilà pourquoi, mort ou vivant, il faut le gaver de mar-

1
ques de respect, de prières et d'offrandes ; si l'on arrive
à le fléchir, en flattant sa vanité et sa cupidité, on pourra
en retirer du bien, beaucoup de bien ; ou tout au moins
on évitera le mal qu'il envoie: la grêle sur les champs, la
maladie sur les troupeaux, la souffrance sur les hommes.
Est-il le seul à être prié ainsi et pour ces motifs,? Non cer-
tes, nous le verrons; les génies lui font concurrence.
Mais dans ce culte, Allah en tout cas n'est pour rien ou
pour bien peude chose, et les zaouias ont beau prêcher la
doctrine de l'intercession,elles n'encontinuent pas moins
à percevoir les offrandes qui s'adressent, dans l'esprit du
peuple, au marabout et à lui tout seul; parce qu'il est seul
considéré comme s'occupant réellement des hommes, qui
sentent sa tyrannie peser sur leurs épaules.

***

Mais les hommes ne sont pas seulsà souffrir du mauvais
caractèredes saints : ceux-ci sont eux-mêmes les premiè-
res victimes de leurs confrères. La légende aime assez à
les mettre en rapport,et le trait le plus caractéristique de
leurs .relations, c'est une féroce jalousie mutuelle. C'est
d'abord unequestion de concurrence. Les saints sont très
exclusifs

: un nouveau venu est un intrus, qui vient leur
voler une part de leurs bénéfices. Marrakech, comme
'beaucoup d'autres villes, car les saints vont souvent par
sept, avait sept patrons, qui reconnaissaient la préémi-
nence de l'und'entré eux, Moul Leqsour (Moul el-Qsoûr).
Deux grands saints, l'un après l'autre, tentèrent d'obtenir
droit de cité dans la ville: aussitôt les septpatrons se



liguèrent contre eux. L'un de ces candidats, Sidi Rahhal,
après avoir triomphé des lélpreuves que le sultan lui imposa
à l'instigation des marabouts, dut finir par se soumettre
à ceux-ci, -etquittala ville pour aller s'établir à l'endroit
oùestaujourd'hui la zaouia qui porte son nom (i). L'au-

tre était Sidi tbel-'Atbbès es-Sebti. Ce fut, entre Moul Leq-

sour et lui, une lutte qui dura fortlongtemps. Après toute
une série d'épreuves et de tribulations, que 1 imagination
populaire a augmentées à plaisir, et qui le conduisirent
jusque dans Ile ventre du taureau sur lequel repose le
monde, sa constance finit par lasser Moul Leqsour ; celui-
ci dut reconnaître la supériorité de la baraka de Sidi bel-
.'Abbèseli le laisser s'installer dans Marrakech. Il avait bien
prévu le tort que Ile nouveau venu lui causerait, ainsi qu'à
ses acolytes (2).

La jalousie du saint ne désarme pas alprès sa mort. Du
fond de son tombeau, il/proteste, et de terrifiante manière,
auprès des vivants, si ceux-ci élèvent un mausolée plus
beau que le sien à un confrère; ou s'ils font mine d'aban-
donner quelque peu son culte pour porter leurs hom-
mages à un confrère vivant (3).

Il est d'expérience courante que deux baraka ne peuvent
se rencontrer sans danger l'une pour l'autre (4). Est-ce

pour cette raisonque deux saints peuvent difficilement se
trouver en présence sans se disputer? Des paroles violen-

(1) Doutté, En Tribu, p. 172, sqq.
(12) Sur les démêlés de Sidi bel-'Abbès avec les saints de la

ville, et particulièrement Moul Leqsour, voir Montet, Le culte des
Saints dans l'Islam, Genève, 1909. Mais l'auteur n'a recueilli qu'un
seul trait de cette légende (trait d'ailleurs importé d'Orient: celui
du vase plein dans lequel le saint dépose un pétale de rose). Je
l'ai entendue sur place avec infiniment plus de détails, malheu-
reusement sans l'avoir notée.

(3) Voir un exemple dans Bodin, La Zaouia de Tarmegroutt
Arch. Berb., 1918, fasc. IV,p. 4 du t. à p.

(4) Voir de nombreux exemples dans Westermarck, The Moo-
rish Conception of Holiness (Baraka), Helsingfors, 1916, p. 143-
144.



tes, ils en viennent parfois aux gestes ou aux menaces, qui
sont des prédictions, et se réalisent toujours. Sidi Smian
des Beni-Menacer était un voleur de grands chemins :

nous avons vu quecette profession n'exclutpas la sainteté.
Il rencontra Sidi Ahmed ben Yousef et voulut lui voler sa
mule. Après quelques tours de passe-passe par lesquels il
changea la mule en mulet et inversement, Sidi Ahmed
avala Sidi Smian, qui l'en avait mis au défi: Smian en
profita pour lire la tablette de !la science qui était enfer-
mée dans le ventre de l'autre; puis il revint au jour. En se
séparant, les deux adversaires se lancèrent la flèche du
Parthe : « Va, dit Smian, tu mourras enterré dans le

fumier des Juifs. — Va toi-même et non pas moi, répon-
dit Sidi Ahmed ; s'il plaît à Dieu, tu vivras désormais dans

un pays de tristesseet de poison. » Ce qui arriva (i). Sidi
'Ali bou Nab prédit un jour à Sidi 'Ali ben Mousa n Fou-

nas, qui s'étaitétaibli chez les Maatka de Kaibylie, qu'il se-
raitétranglé par les siens: l'autre répliqua en annonçant
à Sidi bou Nab qu'il mourrait englouti par les neiges, et

que son corps servirait de pâture aux chacals (2). L'on
pourrait multiplier ces exemples.

La lutte s'engage même (parfois à distance; on sait que
les gestes des marabouts ont une étonnante portée: d'un
coup de pied, ils peuvent paralyser un confrère à plu-
sieurs centaines de kilomètres. Si vive est l'ardeur de fleurs
querelles, que la mort même de l'un des deux adversaires

ne les termine pas toujours. Le rabbin Bel Hanech, ayant
des démêlés avec le grand rabbin de Marrakech, meurt à

la même minute que lui; ils vont porter leur différend
devant Dieu (3). Ce qui prouve, entre autres choses, que

(1) René Basset, Contes populaires berbères, p. 38-33. Sur le
thème du personnage avalé par un autre, voir les notes de ce
récit.

(S) Trumelet, L'Algérie légendaire, Alger, 1892, p. 333.

(3) Doutté, En Tribu, p. 82-23,



les saints juifs, si semblables dans l'Afrique du Nord aux
saints musulmans, n'ont pas meilleur caractère qu'eux.
Il est rare pourtant de voir les saints s'en remettre à Dieu
du soin de les départager; d'ordinaire ils aiment mieux
se faire justice eux-mêmes. Chez les Beni-Snous, Sidi Bou
Beker — un étranger, pour comble — ayant des difficultés
avec un saint du 'pays, Sidi Ahmed IQen Sa'ïd, le fitenlever

par un génieà sonservice. Il allait le mettre à mort, quand
Dieu envoya l'ange Gabriel pour plaider auprès de Sidi
bou Beker la cause de son adversaire, et implorer son par-
don (i). Quelétrange renversement de la doctrine de l'in-
tercession !

Un grand nombre de ces querelles ont pour cause le
désir que ressentent les saints d'éprouver leur mutuelle
baraka, et la vanité qui les pousse à croire la leur supé-
rieure àcelle des autres; ils sont toujoursprompts à soup-
çonner, dans le confrère, l'imposteur. Les épreuves qu'ils
s'imposent les uns aux autres sont innombrables; elles
vontde la simple mauvaise plaisanterie à la lutte à mort.
L'un prend le chapelet de son rival, l'accroche à la lune
et le fait décrocher le plus aisément du monde par sa
négresse (2) ; le miracle est fréquent, et la brimade ano-
dine ; il n'en est pas toujours ainsi. Tel autre, jaloux des
aumônes que récolte un confrère, les enlève à ses chaouchs
pour voir si la baraka de son rival sera assez forte pour les
reprendre (3). C'est du vrai brigandage. Parfois même
celui-ci s'opère entre saints par simple cupidité, sans qu'il
y ait spécialement, de la part du voleur, désir de montrer
sa supériorité. Sidi Zbaier, venant s'établir dans le pays

(1) Destaing, Etude sur le dialecte berbère des Beni-Snous,t.II,p.280,sqq.
(2) Voir notamment Laoust, Etude sur le dialecte des Ntifa,

p. 342-343 (Sidi 'AU-ou-Brahim et Sidi 'l-'Abbas de Tanaghmelt,
etc., etc.

(3) Destaing, op. cit., t. II, <p. 298, sqq. Histoire de Sidi 'Abdal.
lah et de Sidi Mohammed de Tanezzart.



de Sidi Ali-ou-Moukhikho, n'a qu'une idée: le dépossé-
der de ses biens. Sidi 'Ali, de son côté, voyant arriver un
étranger, conçoit exactement les mêmes intentions à son
égard. Il s'arrange de manière à faire parvenir auprès de
lui l'une de ses belles-soeurs, qui est fée: elle rend fou
d'amour Sidi Zbaier, et le dépouille au profit des siens.
Dieu, qui dispense généreusement la baraka aux deux
marabouts, contemple le manège avec indulgence (i).

Ce sont là d'étranges saints. Cependant, et c'est encore
un trait qui vaudraitd'être mis en lumière, les luttes
acharnées qu'ils se livrent dépassent souvent leur person-
nalité. Il se fait, dans la légende du saint, comme une
sorte de transposition de l'état actuel des choses. Le mara-
bout au tombeau duquel vont les hommages d'un canton,
est imaginé avoir exercé de son vivant sur sa tribu, l'auto-
rité qu'il exerce aprèssa mort. Il est en quelque sorte
représenté comme en ayant été le roi, niais un roi doué
d'un pouvoir spécial, et qui tient-de l'ancêtre mythique.
Cette tendance est particulièrementnette dans les légendes
que M.Destaing a recueillies chez les Beni Snqùs, et aux-
quelles j'ai fait de larges emprunts. L'assimilation du
saint au roi est constante: « Il y avait autrefois chez les
Bcni-Snpus un roiqui s'appelait Daoud. Ce roi vint s'éta-
blir.dans notre pays, ydevint un grand marabout et traita
durement lesautres princes de la région. » (2). En ce cas,
on voit les saints à la têtede leurs fidèles: ils les guident,
mais sont responsables des fautes qu'ils commettent à
l'égard des autres marabouts et de leurs sujets : ce
sont souvent des démêlés entre ces derniers qui allu-
ment la guerre ; et les luttes des deux marabouts
suivis chacun des/ siens, la victoire que l'un, par ses
artifices ou autrement, remporte sur l'autre, finis-
sent par ne plus représenter que le souvenir, sous une

(1) Destaing, op. cit., t. II, p. 263 sqq.
(2)Ibid.p.246,



forme déjà presque épique, des luttes que se livrèrent
autrefois les populations, intrus qui cherchaient une
place, voisins qui chassaient des voisins, zaouia qui vou-
lait écraser une rivale. Le .marabout est un symbole à la
réalité duquel on croit; presque dieu après sa mort, on le

suppose roi .presque dieu de son vivant. Il n'est(pas très
différemment conçu, il est vrai, deschefs actuels, qui sont
toujours un peu sorciers, et doivent frapper l'esprit de
leurs fidèlespar des moyenssurnaturels: le trait nouveau,
c'est de concevoir l'adversaire sous la forme d'un autre
marabout, et la lutte des peuples comme celle de deux
thaumaturges. Tant les Berbères, qui divinisaient jadis
leurs rois morts (i), sont encore près aujourd'hui de la
conception primitive, qui fait du roi un être d'essence
divine, possesseur de toutes les forces sacrées nécessaires
à la vie deson peuple. Les marabouts sont presque des
dieux de tribus; dans des civilisations plus avancées, en
même temps que les hommes sur le sol, les dieux se bat-
tentdans le ciel: un combatest le reflet de l'autre; dans
les légendes berbères, lesforces surnaturelles se heurtent
encore sur la terre.

Or, dans ce culte, ce qui constitue souvent la principale
forcedes saints, c'est le pouvoir qu'ils ont sur les génies.
Ils sont d'autant plus puissants que les démons auxquels
ils commandent sont plus nombreux et plus forts. Il les
emploient constamment, nous en avons déjà vu un exem-
ple, pour se faire amener leur adversaire pieds et poings
liés, ou pour lui donner de perfides conseils. Parfois, ils
lancent leurs troupes démoniaques elles-mêmes les unes
contre les autres. Sidi Ma'ammar, fils de Sidi Hamed,
demande à la fille de Sidi Sa'adde lui accorder sa main.

«
SidiMa'ammar, répond la jeune fille, ton père est bien

« connuchez nous; nous savons qu'il est capable de faire

(1) Cf. Toutain, Les cultes païens dans l'Empire romain, t. II;
Les cultes africains, p. 39, et les références citées.



« brûler les pierres. Mais Sidi Sa'ad a lui-même reçu
« de Dieu un grand pouvoir; il commande à sept sortes
« de génies, beaucoup plus puissants que des hommes; si

« je lui parle de ce mariage, il vous brûlera tous, toi et
« les gens, sans exception. — Je ne crains pas tes génies,

« jeune fille, répond Sidi Ma'ammar; j'ai d'ailleurs à mon
« service un génie, et si je lui ordonnais de parler chez
« les génies auxquels commande monpère, et de les ame-
« ner ici, tout ce pays ne suffirait pas à les porter, et ils

« dévoreraient ton père eii sa terre. » Et, par la suite, la
bataille a lieu (i). Cette énumération de génies sent l'Orient
et (les contes orientaux; mais la forme seule a subi l'in-
fluence étrangère; le fond est bien essentiellement autoch-
tone. Assurément, les recueils hagiographiques nous mon-
trent à chaque page ce 'pouvoir des saints sur les génies

que Dieu met à leur service, et c'est une conception très
orthodoxe; elle n'est pas spéciale à la Berbérie : elle existe
aussi en Orient. Mais ce n'est pas l'Orient qui l'a importée
dans l'Afrique du Nord: elle s'y trouvait bien avant l'Is-
lam. Quittons le domaine des légendes, où les influences
littéraires, à la rigueur, auraient pu se faire sentir; çtu-
dions lescultes populaires, qui, eux, ont moins de chances
d'avoir été modifiés : nous y trouvons à tout instant cette
union entre les saints et les génies, l'un régnant sur les

autres. Ce sont exactement les mêmes prières qu'on fait,
les mêmes grâces qu'on demande aux tombeaux des
marabouts et aux lieux que fréquentent les génies, sour-
ces ou grottes sacrées. En cas de maladies, qui sont cau-
sées par les jnoun, on invoque indifféremment, pour les
exorciser, les saints ou Iles rois des génies: Moulay Ya'qoub

comme Moulay 'Abd el-Qader el-Djilani, Chemharouj

comme Moulay Idris. Il est toute une série de marabouts
quisont à la fois saints musulmans et rois des génies,
Lalla Mimouna, Sidi Mousa, Sidi Hammouda, bien d'au-

(1) Destaing, op. cit., t. II, p. 261, sqq.



très encore. La liste complète serait cellede tous les saints,
car chaquesaint,dans l'esprit des Berbères, règnequelque
peu sur les génies de son canton, tout au moins sur quel-

quesuns d'entre eux; c'est là ce qui constitue presque
essentiellement sa qualité de saint. Et inversement, tout
individu qui réussit à prendre quelque pouvoir sur les
jnoun, est par là même candidat à la sainteté. M. Doutté a

raconté l'histoire du taleb qui, par des incantations, réus-
sit àfaire ouvrir les portes d'un trésor souterrain, en rap-
porta un sabre ayant grand pouvoir sur les génies; et à
qui, après sa mort, survenue il y a peu d'années, on
éleva une qoubba (i). J'ai cherché à montrer ailleurs (2)

comment le marabout, antérieur à l'Islam, mais favorisé

par lui grâce àla doctrine de l'intercession auprès de
Dieu, avait fini par se séparer du roi des génies,par li
succéder et hériter de ses attributions ; en réalité res
celui-cisous un autre nom, avec peut-être, en plus, des
fonctions nouvelles.

Tout cela explique bien des choses. Car si le marabout
a gardé un lien si étroit avec les génies, si, en changeant
de nom, il a conservé sa principale attribution: vivant,
d'avoir pouvoir sur eux, mort, d'être un de leurs rois —
partant, d'être une sorte de génie lui-même, — nous com-
prenons les particularités de sa psychologie sur lesquel-
les nous venons d'insister. II a exactement le caractère
des génies, parce qu'il en est un, quoique d'essence supé-
rieure. Commeeux exactement, iil est vindicatif, exigeant,
ne pardonne pas une offense, ne connaît pas la pitié; par
contre, dispose de toutes les forces occultes, et peut acca-
bler qui lui déplaît, combler de biens qui lui plaît. Tel

nous le montrent les légendes; sous le saint berbère,
c'est bien souvent le génie qu'il faut voir.

t

(1) En Tribu, p. 86-87.

.(2) Culte des grottes au Maroc, chap. IX,



IV. - LÉGENDES EXPLICATIVES

Le pouvoir des saints, nous l'avons vu, s'étend à la fois

sur les hommes et sur la nature. Aussi, quand les Berbè-
res, poussés par un irrésistible besoin d'explication,
comme ,tous. les peuples primitifs, cherchent une origine
mythique à tous lesphénomènes, fussent-ils les plus natu-
rels, dont l'aspect les frappe quelque peu; quand ils
s'adressent à propos de toutes choses les innombrables
pourquoi qui accompagnent inévitablement chaque per-
ception, ils pensent souvent à leurs saints. Faut-il expli-

quer la présence d'une source P C'est un saint qui l'a fait
jaillir pour abreuver ses fidèles. Une ville est-elle ruinéeP
La colère d'un saint s'est abattue sur elle. Une tribu émi-
gre-t-elle ? C'est un saint qui l'a chassée de ses terres.
Nombreuses sont les montagnesqu'on dit être les rochers
sous lesquels les saints ont écrasé leurs ennemis, ou des
fragments détachés de ceux qu'ils transportaient dans lès
airs. Marais, étangs, lagunes, sont souvent leur œuvre.
Un fleuve roule beaucoup d'eau: c'est un saint qui l'a
voulu. Il est.à soc: c'est encore un saint qui l'y a coin-
damné.Leslégendes hagiographiques tiennent une telle
place dans l'espritpopulaire que les saints devaient fatale-
ment jouer le plus grand rôle dans cette naïve représen-
tation de l'histoire de la terre. Mais ils ne sont pas seuls.

Le souvenir des héros légendaires reste plutôt, d'ordi-
naire, attaché aux ruines. Néanmoins, ils sont parfois mis

en rapport avec les accidents de terrain. Nous avons noté
les tracesque Pharaon a laissées dans la topographiemaro-
caine. Cette attribution peut se faire de deux manières
différentes. Ou bien le personnage est déjà légendaire, et
l'on rapporte naturellement à lui toute chose, dans la
nature, qui semble icréée par une voilonté humaine; et
l'esprit primitif a tendance à en voir partout de telles;



c'est le cas de Pharaon. Ou bien il s'agit d'une célébrité
actuelle qui remplit si bien, pendant un moment, l'esprit
dupeuple, qu'il applique son nom à tout cequi le frappe.
C'est ainsi que dans le sud-est marocain, le nom de Bou,Amama, l'agitateur qui se leva contre nous en 1881, se
retrouve à chaque pas. De telles attributions peuvent être
passagères, disparaître avec le souvenir de l'homme à
qui elles furentfaites; ou, si elles lui survivent, provoquer
toute une nouvelle série de légendes, destinées à expliquer
ce qu'était cet éponyme dont le rôle réel a été complète-
ment oublié. Le personnage historique est devenu mythi-
que.

Et lorsqu'on a vu en un endroit la trace d'un tel per-
sonnage, historique ou mythique, onest amené désormais
à la retrouver en ibien d'autres du même canton. Cela
tient à ce besoin de logique — de sa logique — qui fait
le fond de l'âme populaire. On a tendance à rattacher
toutes les choses à une cause unique, ou plutôt à les en-
chaîner les unes aux autres en une histoire suivie. On
met lesaccidents de terrain en rapport entre eux. « Aux
puits de Meniet, au sud du Mouydir, rapporte M. E.-F.
Gautier (i), mourut la chamelle d'Elias; de ce point pré-
cis, Elias lança sa sagaie qui tomba à dix kilomètres de
là ; au point où ellle est tombée, à côté d'un redjem, on
voit des pilons en pierre.» Voilà deux endroits remar-
quables, où l'on retrouve le souvenir d'un héros mythique
célèbre, et on les relie de façon formelle par le jet d'une
flèche. « A l'ouest de la vallée de l'oued Ferklla, quatre
grands massifs portent le nom de touri n telr'oumt (l'in-
testin de la chamelle), oui n telr'oumt (le cœur de la cha-
meille) tasa n telr'oumt (le foie de la chamelle)

,
ardi n

telr'oumt (la tête de la chamelle), parce qu'un personnage
mythique, dont on n'a ipu me dire le nom, ayant tué sa

(1) Sahara Algérien, Paris, 1908, p. 132.



chamelle, en mangea quelques morceaux dans chacun de

ces endroits (i) ». Un thème qui se rencontre fréquem-
ment, plus ou moins complet, est celui du héros, arrêté
par un monstre, allant chercher,pour l'écraser, une mon-
tagne lointaine, d'où se détachent en route des fragments;
des blessures et des yeux du monstre s'écoulent des flots
de sang, qui se changent en eau bienfaisante : explication
à la fois de l'origine d'une chaîne montagneuse, mise en
rapport avec les massifs voisins, et des sources qui la ferti-
lisent.

Nous voici bien près des thèmes de contes merveilleux.
C'estqu'aussi il n'existe pas entre les légendes explicatives
et les autres formes de l'activité mentale populaire, de
différences essentielles; ce sont les mêmes combinaisons
de thèmes que nous trouvons souvent. Il n'est pour ainsi
dire pas un thème de contes merveilleux qui ne puisse
devenir légende explicative: une seule chose est néces-
saire pourcela, sa localisation en un point déterminé. On
connaît par exemple le thème dont la fin de l'histoire de
Tristan et Iseult nous offre un exemple tronqué: les deux
amoureux qui ont été violemment séparés pendant leur
vie, meurent simultanément ou presque, sont couchés
dans deux tombeaux voisins; un arbre sort de chaque
tombe et leur feuillage s'entremêle. Les persécuteurs
coupent alors les deux arbres et séparent les deux tom-
beaux, les transportant parfois à une très grande distance.
Mais de chacun d'eux sort une source, qui devient fleuve,
et leurs eaux finissent malgré tout par se rejoindre. Le
thème est connu chez les Berbères comme simple conte
merveilleux (2) ; mais on le trouve aussi chez eux comme
légende explicative. Dans le récit des Guelaïa du Rif, les
tombeaux des deux amoureux, ayant été transportés sur

(1) Segonzac, Au cœur de VAtlas, Paris, 1908, p. 86.

(2) Justinard, Manuel de berbère marocain (dialecte chleuh),
p. 76-81.



les deux versants opposés de l'Atlas, donnèrent naissance
à deux sources, dont l'une est celle du Sebou, et l'autre
cellede la Moulouya (i). Quelle quesoit la gaucherie avec
laquelle cette légende est appliquée à ces deux sources,
puisque le Sebou et la Moulouya ne se rejoignent pas, l'un
coulantvers l'AtUantique, l'autre vers la Méditerranée, la
valeur explicative que prend dans ce cas notre thème n'en
est pas diminuée; seulement les Guelaïa n'en ont pas
compris le sens symbolique.

Deux causes surtout, issues de ce besoin de logique
inhérent à l'esprit populaire, ont contribué à faire naître
un très grand nombre de légendes explicatives. La pre-
mière, c'est le désir de trouver un sens concret à tous
les noms propres, fussent-ils des noms d'hommes, ou des
mots d'une langue étrangère; la deuxième, la facilité avec
laquelle les hommes ont toujours cru saisir dans l'aspect
d'une montagne, d'un rocher ou d'un phénomène naturel
de ce genre, une ressemblance avec un être humain ou
un animal.

On sait combien la manie de l'étymologie sévit chez les
populations arabes, du haut en bas de l'échelle. Il n'est
pas un nom propre, fût-il berbère, dont les lettrés ne don-
nent immédiatement une ou plusieurs explications tirées
de racines arabes; au reste, le propre des fqihs est de ne
se trouver jamais à court sur n'importe quel sujet. Ces
étymologies sont parfois inattendues: la vraisemblance
importe peu. Que dire alors de celles qui ont cours dans
le peuple! C'est une série de quiproquos et de calembours

sur lesquels se bâtissent les plus extravagantes légendes.
Chaque tribu arabe possède ainsi l'explication de son nom
ramené à un mot désignant une qualité ou un défaut, ou
parfois encore décomposé en une petite phrase qu'on s'est
évertué à placer, à une occasion quelconque, dans la bou-

(1) Biarnay, Etude sur le dialecte des Bet't'ioua du Vieil-Arzeu,
Alger 1911, p. 156-160.



che d'un personnage célèbre. On appliqua ces mêmes pro-
cédés au nom des tribus berbères, et celles-ci finirent par
croire elles-mêmes à ces étymologies. C'est ainsi que les
Bettioua du Vieil-Arzeu, parents de ceux du Hif, expliquent
que les Arabes leur donnèrent le nom qu'ils portent, pour
avoir entendu appeler de ce nom une petite fille des leurs;
ou encore parce que quelques-uns d'entre eux, se trouvant
un jour en grand danger sur mer, invoquèrent un saint à
Jeur secours, en jetant dans l'eau, comme offrande, des
bouteilles de cuir (botta), grâce auxquelles ils reconnu-
rent plus tard leur sauveur (i). Le jeu de mots peut se
faire en berbère. Chez les Aït Ndhir, les Aït Ourtindi sont
les descendants de gens qui héritèrentd'un chien (ourten
idi) ; les Aït Na'aman, de gens qui perdirent la vue en
punition d'un faux serment ('aman: ils devinrent aveu-
gles) (2). Tel est le caractère ordinaire de ces étymologies
populaires; on voit quelcrédit on peut leur accorder. Les

noms de lieu y prêtent tout autant que les noms d'hom-
mes.

A la deuxième cause se rapportent les légendes, si fré-
quentes en Berbérie, de personnages changés en pierre.
Ceux-ci sont nombreux dans les grottes: les stalactites et
les stalagmites à l'intérieur, la présence, à l'entrée, de
rochers vaguement anthropomorphes, en se combinant
aux légendes de trésors cachés sous la terre, ont donné
naissance aux innombrables hommes à la caisse et
animauxenchantés, gardiens de mystérieuses richesses;
en se combinant au souvenir des orgies rituelles des
anciens cultes, à la légende du cortège nuptial méta-

morphosé en rochers, ipour s'être laissé aller à commettre
le péché de la chair (3). Cette dernière légende n'est pas

(1) Biarnay, op. cit., p. 139-143.

(2) Abès, Première année de langue berbère (dialecte du Ma-
roc Central), p. 82.

(3) Cf. Henri Basset, Culte des grottes au Maroc, p. 21-23.



particulière aux grottes: nombreux sont les alignements
de pierres en plein air, que l'ondonne pour les gens de la
noce. Ces pierres n'ont pas besoin de rappeler de bien
près la forme humaine; il suffit qu'elles paraissent, si

peu que oe soit, anormales ou remarquables. Au pied du
Bou Iblan, 'les Aït Ouaraïn montrent une scène complète :

une vieille femme avec une baratte à côté d'elle ; non loin,
une tente, un berger appuyé sur son bâton, et tout un
trqupeau de moutons. Ce sont autant de rochers aujour-
d'hui : liavieille fut ainsi métamorphosée avec son ber-
ger et son troupeau, pance qu'elle n'avait pas voulu met-
trecelui-ci à l'abri lors de la période glacée du hesoum (ii).
Ce thème appartient au cycle des Jours de la vieille, qui
est une légende cosmologique: la présence de quelques
rochers a suffi pour la localiser en cet endroit.**

Un groupe important de légendes explicativesest formé
par celles qui ont trait à l'origine de nombreuses espèces
animalles, considérées comme d'anciens humains méta-
morphosés,en punition, le plus souvent, d'une faute
grave. Ces légendes reposent presque toujours sur l'expli-
cation d'une partioeularitié de l'animal: l'espèce, conçue
comme une unité, porte indéfiniment leipoids de la faute
ancienne. Ainsi la tortue était autrefois un voleur de
moulins àbras, à qui Dieu,en punition, donna la forme
de cetustensile (2) ; ou bien, c'était un tailleur qui déro-

(1) Westermarck, Ceremonies and Beliefs. connected with agri-
culture, certain dates of the solar year, and the weather in Mo-

rocco, Helsingfors, 1913, p. 71. iLe hesoum est la période de ipluie
et de gel qui s'étend du 25 févxier au 4 mars du calendrier julien,
le seul suivi par les Berbères des campagnes.

(2) Zouaouia: Ben Sedira, Cours de langue kabyle, Alger, 1887,

p. (:CXIVtCXV.



bait une partie du drap que ses clients lui confiaient
Dieu l'en punit en lui faisant porter ce drap pendant
l'éternité (i). Le porc-épic était une femme qui alla cher-
cher du bois un jour de fête : ses piquants représentent
le fagot qu'elle portait (2). Ou encore, c'était un homme
qui emprunta un peigne, et quand le prêteur vint le lui
demander, refusa de le rendre, affirmant par serment
qu'il ne l'avait pas emprunté. En punition, les dents du
peigne sortirent de sa peau, et il fut métamorphosé (3).
Ou encore, c'était un juifforgeron qui fabriquait des
flèches, mais trompait sur la qualité de la marchandise :

il fut changé en animal et ses flèches lui restèrent sur le

corps (11). Le singe était un homme qui construisit une
grande éohelle et voulut escailader le ciel: Dieu le méta-
morphosa en animal grim,peur. Ou bien, c'était un
homme chargé de conduire unemariée et qui voulut lui
faire violence en chemin (5) : on connaît le renom de
lubricité du singe. C'est toujours le même procédé:
l'homme puni par où il a péché (6).

Il en est de même souvent quand la légende a pour
point de départ le cri particulier de l'animal. Ainsi la

(1) Chleuhs: Doutté, En Tribu, p. 7.

(12) Stumme, Miirchen der Schluh von Tazerwait, no 34.

(3) Ben Sedira, op. cit., p. CCXIII-CCXIV.
(4)Doutté,EnTribu,p.7.
(5) Ben Sedira, op. cit., p. CCXX-CCXXI.

(6) Il est pourtant un certain nombre de légendes qui ne pré-
sentent pas ce trait: la punition n'y est pas en rapport aussi
direct avec la faute. Ainsi, le hérisson était un homme qui fit vio-
lence à la femme de son père (Amanouz) ; la chouette, un juge
qui exploitait les plaideurs (id.) ; ou encore, un avare qui, ayant
des hôtes, songea d'abord à égorger un mouton, puis un bouc,
une brebis, une chèvre, et enfin prit un chat (Zouaoua : Ben Se-
dira, op. cit., p. CCXVIII-CCXIX). Le rapport entre ses deux
pensées, généreuse et avare, et ses deux ailes, dont 'l'une serait
longue et l'autre courte, ne semble qu'une explication étiologi-
que supplémentaire, maladroitement rattachée à une légende qui
ne la comportait pas.,



cigogne, dont les claquements de bec ont paru, avec beau-
coup d'imagination, avoir quelque ressemblance avec un
rire humain, était un individu riche qui se réjouissait de
voir tomber dans son escalier enduit de savon et de verre
pilé les gens venus lui acheter du blé (1) ; ou un cadi qui
riait aux éclats en jouant le même tour aux plaideurs (2).
D'autres fois, le cri des oiseaux a été interprété comme
une phrase à laquelle on sest efforcé de trouver un sens,
et dont on a expliqué l'origine au moyen d'une longue
histoire. L'alouette raconte en son langage toute une
phrase, que les tOhileuhs de l'Atlas ont mis beaucoup de
bonne volonté à comprendre, et qui signilie: « J'étais
allée chez notre maîtresse Fadhina, fille du Prophète
l'Envoyé; elle me donna un voile en soie; je le pris et
revins; en route, un homme chercha à m'attrapper et à

me retenir par ce voile qui se déchira en faisant kerr..A»
Evidemment cette onomatopée est le mot le plus clair,
etc'est celui qui a fait retrouver tous les autres. Ce à quoi
l'alouette mâle répond: « Manzat, oùest-il ? » La phrase
qu'on entend dans le sifflement du merle n'est pas moins
compliquée: « 0 Dieu et Prophète ! je souhaite, ô Pro-
phète, que tous les péchés commis par moi retombent sur
la tibibet » (le vanneau). Et l'on explique que le merle
était une cribleuse de blé malhonnête qui, employée par
la fille du Prophète, fut dénoncée par la tibibet : celle-ci

(1) Boulifa, Textes berbères de l'Atlas Marocain, Paris, 1909,
p.245-246 et 252-253.

(2) Doutté, En Tribu, p. 5. Il existe, sur la cigogne, des légendes
fondées sur d'autres particularités : c'était un homme qui fit un
trou au ipot de beurre de sa mère, d'où son long bec (Doutté, op.
cit., p. 3-4); ou encore, un taleb qui fit ses ablutions avec du
leben (ibid, p. 6, en rapport avec le caractère sacré de la cigogne).
EUe apparaît aussi comme un cadi simplement prévaricateur:
une femme et son frère se présentèrent un jour devant lui au
sujet d'une contestation de terrain. Le frère agita un nouet qu'il
crut rempli d'argent, et il lui donna gain de cause. Mais le
nouet ne contenait que du grain, et Dieu, pourpunir le cadi, le
métamorphosa (Amanouz).



depuis ce temps s'en va poussant un cri signifiant :

« Non, ça n'est pas ainsi qu'on crible 1» ; et sur le conseil
de Lalla Fadhrna, elle ne s'éloigne pas des maisons par
crainte du merle (i). Ces cris d'oiseaux sont parfois des
conseils qu'ils donnent aux hommes: « Ekkes d oudi,
extrais du beurre », chante la mésange aux Zouaoua ;

et tel autre invite à se méfier des voleurs (2).
Les légendes de ce genre sont nombreuses; mais l'inter-

prétation des cris ne peut pas toujours se faire en ber-
bère : ce sont souvent des mots arabes. D'ailleurs, ces
légendes d'animaux ne sont pas particulièrement berbè-
res: celles qui ont trait à leur métamorphose surtout sont
tout aussi populaires chez les Arabes; et beaucoup de cel-
les qu'on trouve chez les Berbères semblent n'être que des
emprunts.

La même observation vaut pour les légendes qui expli-
quent une particularité d'un animal sansqu'il soit ques-
tion de métamorphose, ou pour celles qui donnent la

cause de l'animosité qui règne entre deux espèces. Ainsi
le coucou possédait autrefois un beau caftan rouge; un
jour le rouge-gorge vint le lui emprunter, disant qu'il
allait à une noce; mais il ne le lui rapporta pas. Depuis ce
temps le rouge-gorge a gardé ce beau caftan, et le cou-
cou est resté de couleur terne. Mais le rouge-gorge l'évite,
parce que si le coucou le trouvait, il le mangerait
(Zouaoua) (3). La calvitie et la crête rouge et retombante
du dindon lui viennent, racontent lesChleuhs, de ce qu'il
fut condamné par l'aigle, en punition d'un tort commis

envers le faucon, à être exposé en plein soleil; tous les
oiseaux vinrent le frapper sur la tête, au point que le sang

(1) Boulifa, op. cit., p. 248.

(2) Les interprétations obscènes ne sont pas rares. Cf. Boulifa,
op. cit., p. 246-248 et 263-255.

(3) Mouliéras, Légendes et Contes merveilleux de la Grande
Kabylie, t. I,p. 373.



lui coula par le nez (i). Si le scorpion n'a pas de tête, ou
du moins en a une si peu apparente, c'est que le jour où
Dieu .faisait la distribution des têtes, le scorpion rencontra
la chouette qui revenait: « D'où viens-tu P lui demanda-
b-il. — De recevoir une tête. — Puisqu'on t'en a donné

une comme celle-là, j'aime mieux ne pas en avoir. » Et il
n'alla pas chercher la sienne (2).

Quelques traits de mœurs maintenant. Les Zouaoua
expliquent ainsi pourquoi les alouettes se posent sur les
rochers: un jour, des alouettes qui labouraient, rencon-
trèrent un bœuf et l'employèrent à leur ouvrage. La nuit
venue, elles ne le virent plus, cherchèrent un endroit pour
dormir, et ne s'aperçurent pas qu'elles se posaient sur le
bœuf lui-même : elles ne le reconnurent qu'au jour. Pour
n'être pas raillées, elles feignirent de s'être ainsi perchées
volontairement, etcontinuèrent depuis lors à se poser sur
les rochers (3). Nous avons déjà vu que le chacal mange
le tiers de chaque troupeau, parce que le Prophète lui
donna un jourcette part; et pourquoi il mange le chien,
tandis que celui-ci, lié par son serment, le respecte (4). Les
légendes de ce genre abondent. L'hyène et l'âne, raconte-
t-ondans le Sud tunisien, chassaient ensemble depuis déjà
dix ans. « Pourquoi as-tu d'aussi longues cornes sur la
tête? » demande un jour l'hyène à soncompagnon. Celui-
ci a la naïveté de la détromper et de lui dire que ce qu'elle
prend pour des cornes n'est quede la chair. Alors l'hyène
saute sur lui, le tue et le mange: ce qu'elle a toujours fait
depuis lors (5). Ces légendes, nous l'avons noté, surtout
celles qui concernent le chacal et le chien, s'introduisent

(1) Boulifa, op. cit.,ip. 244-245 et &50-t52.

fâï Stumme, Elf Stücke in Dialekt der Tazerwalt, no VI.

(3) Mouliéras, op. cit., t. II, p. 177-178.

(4) Voir supra, p. 226-227 et 264, n. 2.

(5) Stumme, Màrchen der Berbern von Tamazratt, no XXIII.



parfois dans les chaînes de contes d'animaux, orales ou
littéraires. Mais c'est par exception ; et le caractère de
légendesétiologiques qu'elles gardent détonne dans l'en
semblede cescontes. Il y a vraiment là deux catégories de
récits bien distincts, les uns simplement plaisants ou
moraux, les autres explicatifs.

Pourrait-on maintenant, dans ceux-ci,retrouver le sou-
venir d'anciens mythes ou d'anciennescroyances religieu-
ses, totémisme ou zoolâtrie ? Il en peut être ainsi en

-d'autres pays •: chez les Berbères, il n'y paraît guère. Que
la zoolâtrie ait eu une grande extension autrefois dans
l'Afrique du Nord, nous le pouvons inférer par ailleurs:
ces légendes étiologiques animales, à elles seules, ne nous
permettraientpas de le supposer. Aucun trait en elles, on
en a pu juger par les exemples précédents, n'a une portée
proprement mythique ou religieuse. Même, si nous y
voyons parfois paraître les personnages légendaires de
l'Islam, ou quelque saint local (i), le Prophète et surtout
sa fille Fatima,elle qui d'un mot fit naître les sauterel-
les, ou, essuyant au cou de l'hirondelle ses mains teintes
de henné, lui laissa la marque rouge qu'elle porte encore
aujourd'hui (2), ces personnages jouent, en ces matières,
un rôle infiniment moindre que, dans la littérature des
peuples chrétiens, Jésus, la Vierge, les personnages de la
Bible, les apôtres ou les saints (3). Les pourquoi que les
Berbères sesont posésà propos des animaux étaient nom-
breux, mais pas, dans leur pensée, fondamentaux.

(1) Voir par exemple, in Mouliéras, op. cit., t. I, p. 371, l'his-
toire de Notre Seigneur Bou 'Amran et la chouette. L'expulsion
des animaux d'un canton par un saint appartient à un autre
groupe de légendes, d'ailleurs fréquentes dans l'Afrique du Nord.

(2) Boulifa, op. cit., p. 243 et 249.

(3) Voir, sur cettequestion, Van Gennep, La formation des lé-
gendes, Paris, 1910, p. 90 sqq.



- ***

Les légendes concernant les phénomènes météorologi-

ques ou cosmologques l'étaient-elles davantage ? Un peu,
peut-être: cependant elles ne font guère figure de mythes.
Au cours de l'année, à la base de laquelle est le calendrier
julien,on distingue un certain nombre de périodes funes-
tes, époques de grands froids ou de grandes chaleurs, et
quelques périodes heureuses; il se groupe autour d'elles

un grand nombre de rites et decroyances, mais guère de
légendes à proprementparler. Parmicelles-ci, on retrouve
le thème classique des Jours d'ernprulnt

: février, mois
plus courtque les autres, et pluvieux, pleurant les jours
qu'il a cédés à janvier et à mars, pour les avoir perdus en
jouant contre eux, ou pour leur permettre de venir à bout
d'un adversaire ou d'un contempteur. C'est déjàune ten-
tative de personnification des périodes de l'année: il en
est d'autres. La vieille femme que nous avons déjà vue
en une autre occasion, apparaît aussi au moment de
rinnaïr (i) ; elle porte alors ce nom, oucelui de Hagouza,
qui ne lui est pas particulier. Bien qu'elle ne semble pas
symboliser de façonspéciale l'année qui s'en va, elle ne
manque pas d'analogie avec notre bonhomme Noël, ou
la vieille sous les traits de qui une coutume encore très
vivante de l'imagerie populaire représente l'année prête
à s'en aller.Mais surtout, elle semble venir d'Orient en
droite ligne.

Point particulière non plus aux Berbères est la concep-
tion qu'ils se font du monde terrestre reposant sur le dos
d'un taureau: c'est une croyance qui existe dans tout le
nord et le nord-est de l'Afrique, où elle a été vraisembla-
blement transmise parles Arabes (2). Quant aux rapports
entre le monde terrestre et le monde céleste, un informa-

(1) Le premier de l'an du calendrier julien.
(2) Van Gennep, La Formation des Légendes, p. 85.



leur des Aït Oumanouz m'a affirmé qu'il existait autrefois
une corde entre le ciel et la terre: les anges descendaient
par là pour venir rendre la justice aux hommes. Les Aït
Oumanouz étant une tribu fort reculée, nous avons la

preuve que la légende a pénétré loin; mais c'est un vieux
thème méditerranéen: la Bible et Homère nous l'ont
rendu familier.

Les étoiles ont été, comme en bien d'autres endroits,
découpées en constellations, qui sont représentées comme
d'anciens êtres vivants transportés au ciel pour quelque
raison. Plus intéressantes que ces légendes de chasseurs
ou de brigands, monnaie courante, sont les croyances
relatives aux étoiles elles-mêmes. Elles décèlent quelques
souvenirs d'une rudimentaire astrologie. Chaque homme

a son étoile : tant qu'elle reste fixée à la voûte céleste, il ne
risque rien: quand elle se décroche, il meurt ; chaque
étoile filante indique donc la mort d'un homme. Les
étoiles ou les constellations, les Pléiades surtout, semble-
t-il, donnent des conseils aux voyageurs; elles les guident
ou les préviennent des dangers de la route, en dehors
même de toute(considérationd'orientation. Quant à la Voie
lactée, elle fut formée de la paille que laissèrent tomber
des étoiles qui venaientde la dérober: aussi l'appelle-t-on
le Chemin des voleurs de piaille. C'est toujours cette même
conception que nous avons trouvée dans les contes mer-
veineux, du ciel représenté comme un endroit solide où
l'on peut marcher (i).

La lune et le soleil ont donné lieu à quelques rares
légendes explicatives. L'on sait que l'une des pratiques les
plus courantes des sorcières maugrébines consiste à faire
descendre la lune, pour lui prendre unpeu de samousse,
avec laquelle on prépare des mixtures extrêmement puis-
santes. Or un jourqu'une négresse en avait fait ainsi, ses

1) La Voie lactée pst parfois aussi appelée la Rivièire du ciel.



doigts marquèrent en noir sur la lune: c'est de là que
viennent les taches qu'elle porte. L'éclipsé de lune ou de
soleil a beaucoup frappé les Berbères comme les autres
populations. On y voit d'ordinaire, comme dans la comè-
te, un présage de malheur, maladie dusultan, mort d'un
ohérif, cataclysme. Ou bien, on pense que l'astre est
malade; et là nous sommes déjà plus près du mythe. On
s'en rapproche davantage encore au Tidikelt, où l'on croit
que les éclipses sont causées par une lutte entre le soleil
et la lune; et l'on vient en aide au premier en frappant
sur des tambours et en récitant laprofession de foi (i).

De telles légendes sont rares; de telles pratiques plus
encore. C'est qu'en effet, comme on l'a très exactement
fait remarquer (2), ces phénomènes exceptionnels et loin-
tains sont infiniment moins intéressants pour les campa-
gnards — et les Berbères le sont presque tous — que les
phénomènes de tous les ans, l'alternance de la saison
sèche et dela saison pluvieuse, le bon régime des pluies
surtout. Or, il existe à ce propos en Berbérie un très grand
nombre de rites, qui n'ont pas encore pu être tous très
bienétudiés ; mais l'information a 'déjà commencé à don-
ner, en ce qui les concerne, des résultats tout à fait inté-
ressants (3). L'Islam ne les a {pas assez modifiés'pour qu'on
n'en puisse saisir, dans les tribus reculées, les principaux
éléments encore bien vivants. Les personnifications ne
manquent pas dans ces ritesl: la taghoundfa, la grande
cuiller à pot, déguisée en mariée, qu'on promène pour
demander la pluie; les poupées que, lors de certaines fêtes,
l' 'Achoura principalement, on va enterrer en grande

(1) Voinot, Le Tidikelt, Bull. Soc. Géog. et Arch. d'Oran, 1909,

p, 438.

(i2) Von den Steinen, cf. Van Geimep, op. cit., p. 79.

(3) Voir notamment pour les Berbères marocains, les travaux
de W>âtcrmarck etdiB Laoust,et pour les Algériens, Bel, Quel-
ques rites pounr obtenir la pluie., in Rec. de Mém. et de Textes 'en
l'honneur 'du XIVe Cong. des Orient., Alger 1905,



pompe, le fiancé et lafiancée — l'asli et la taslit — qu'on
voit figurer dans les véritables mystères agraires qui se
déroulent encore de nos jours et qui représentent vrai-
semblablement le mariage de la taslit-terre avec l'asili-

anzar, la pluie qui doit la féconder: union d'où sortira la
nouvelle moisson, la vie de tout un peuple pendant un
an ;ces mêmes personnages qu'on arrose d'eau ou qu'on
brûle dans les ifeux sacrés; le couple symbolique qu'au-
jourd'hui même encore on représente parfois par des
acteurs en chair et en os (i) ; tout cela prête admirable-
ment à la légende, et sur des thèmes semblables, l'Egypte,
la Syrie, l'Asie Mineure, la Grèce ont jadis créé les plus
nombreux et les 'plus comipilets cycles mythiques que
l'antiquité nous ait transmis: chez les Berbères, nu)
mythe, rien que le rite. Ils n'ont pas su dégager de ces
actes demagie imitative, par lesquels ils aident les forces
de la nature à accomplir leur mystérieux travaiil de fécon-
dation et de résurrection, un dieu, une déesse, un héros
qui ait réellement sa personnalité bien définie, sa légende.

Un motquelquefois, uneexpression, évoquent un mythe
qui n'a pu arriver à se développer, ou qui, à peine né, a
disparu : l'arc-en-cielest nommé taslit n ounzar, la fiancée
de la pluie: est-ce le cheminque prenait Anzar pour aller
rejoindre la nouvelle épouséeP En ces matières aussi,
les Berbères, avec tous les éléments pour la construire,
en sont restés aux fondations de l'œuvre, et en ont laissé
les pierres éparses: ils n'ont jamais possédé l'indispen-
sable architecte qui, seul, eût pu les assembler : l'ima-
gination qui crée.

(1) Voir Laoust, Mots et choses berbères, p. 191-193.



B) LA POÉSIE

LES CARACTÈRES DE LA POESIE BERBÈRE

La poésie nous est attestée très anciennement chez les
Berbères. Sans remonter jusqu'aux poètes anciens qui,
depuis Euripide, ont parlé de la flûte libyque (i), Ibn
Khaldoun, en son temps, rapporte que « chez les Zenata,
une des nations du Maghrib, le poète marche devant les

rangs et chante: son chant animerait les montagnes so-
lides ; il envoie chercher lamort ceux qui n'y songeaient
pas» (2). Le chroniqueur espagnol Viera, qui a décrit les
Guanches des Canaries, ces Berbères depuis longtemps
séparés de leurs frères du continent au moment où les
Espagnols abordèrent dans leurs îles, nous a parlé des
petits tambours et des flûtes de roseau dont ils s'accom-
pagnaient, les remplaçant parfois par le simple chant
et les battements de mains.-Ils récitaient ainsi des poèmes
célébrant les amours actuelles ou les luttes passées, et qui
« traduits en espagnol, auraient attendri les cœurs les
plus froids » (3).

De tous ces chants, il ne reste rien aujourd'hui. Entre

(1) Cf. notamment, Euripide, Alceste, v. 346-347; Troyennes,
v. 544 ; Hélène, v. 170-171 ; Nomnos, Dionysiaques, X, 280, XXIV,
38.

(2) Pmlégomènes, trad. de Slane, t. II, p1. 49.

(3)D'aprèsSatan BeitbelotetBarker Webb, Histoire naturelle
des Iles Canaries, Paris, 1842, t. I, 1re partie, p. 155-156,



toutes les productions de la littérature populaire, la poésie
est celle qui se renouvelle le plus rapidement. Chante-
t-elle uncombat? Elle dure autant que la génération qui
y prit part; souvent moins, rarement plus. Les Berbères
n'en sont pas encore à la grande épopée nationale. Chan-
te-t-elle les amours d'un homme P Elle est alors essentielle-
ment fugitive, comme ces amours mêmes; exceptionnelle
fortune que celle de Sidi Hammou, dont les poèmes
d'amour se récitent encore, après peut-être plusieurs siè-
cles. La poésie didactique ? Elle n'existe 'pas. Ou, plutôt,
elile se confond avec une vague poésie philosophique,
quelques idées très simples que les générations se trans-
mettent l'une à l'autre et que chacune habille à sa ma-
nière. Seuls, les chants devenus rituels: chants des fêtes
agraires, des noces ou des circoncisions, ont chance de se
conserver davantage: ils sont traditionnels

; on les répète
depuis longtemps, si bien déformés parfois que leur sens
n'apparaît plus clairement.

D'où vient ce peu de durée des œuvres poétiques p

Certes, l'absence de l'écriture y est pour quelque chose;
mais pourquoi un poème, malgré son rythme, se retient-
il moins facilement qu'une légende ou un conte merveil-
leux ? La raison essentielle, je crois qu'il faut la chercher
dans le caractère même de cette poésie.

Etre poète, chez les Berbères, sauf en quelques régions,
n'estpas encore un métier. C'est une forme de l'activité
sociale, à laquelle tous, ou presque tous, peuvent et doi-
vent se livrer en certaines circonstances. La poésie est
l'apanagede tous; aussi, nulle part elle n'est, jusque dans
la forme, l'expression aussi exacte des sentiments popu-
laires. Mais, inversement, quel que soit son caractère,
cette poésie toute spontanée ne peut que dépendre étroite-
ment des circonstances, et celles-cifont presquie toute sa
valeur. Il en va des poèmescomme des phrases jetées
dans- la conversation: il en est de portée plus générale que
les sujets traités dans le discours :mais,sauf exception -



ce sont les proverbes ou les maximes — veut-on s'en res-
servir pour les appliquer à autre chose ? La phrase an-
cienne est oubliée: elle ne valait que .pour une circons-
tance; on la reconstitue sous une forme un peu diffé-
rente, avec des mots analogues. Ainsi fait-on pour la
poésie: chaque poème ne dure que le moment où on le
chante et quelques courts instants après. Mais l'occasion
se présentant d'exprimer le même sentiment, le même
poète ou un autre le fera dans un nouveau morceau, bien
semblable au premier, où il emploiera jusqu'aux mêmes
images, qui sont comme les mots de la langue poétique.

Et; comme tout le monde est poète, inversement, il ne
saurait y avoirde très grands poètes. Il est seulement dans
chaque groupe des hommes ou des femmes qui savent
mieux que les autres arranger les mots et dégager une
pensée, comme il en est qui savent mieuxse servir de leur
fusil, ou de plus habiles au jeu de la koura. Mais comme
les règles du tir, celles de la poésie sont les mêmes pour
tous; c'est une communediscipline à laquelle chacun
est soumis et ne saurait se soustraire; qu'il chante les
combats, "les amours, le thé, les expériences ou les décep-
tions de la vie, le poète, qui est un homme quelconque,
ne pourra le faire que comme le fera, à son tour, son
voisin; tout iau plus sera-t-il plus habile et répètera-t-on
sa poésiecomme un modèle pendant quelques mois.Ja-
mais il ne pourra s'élever à cette originalité puissante qui
est la qfrarque des grands poètes, capable de faire éclore

au cœur des hommes des sentiments nouveaux, ou qui les
entraîne à sa suite par des routes nouvelles; ce ne sont
que banalités et petits, artifices. Les œuvrespoétiques qiui
durentdans la mémoire,des Berbères ne sont nombreuses

que là où les poètes sont des « professionnels»- Et ce
n'est pas toujours pour très longtemps. Les vieux bardes
kabyles, dans une région pourtant où les poètes avaient
commencé à se spécialiser, ont oublié, sur le tard de leur
vie, les vers qu'ils oomposèrent eux-memes lors des luttes
contre les Français,



*

Les textes poétiques, malgré la difficulté de leur inter-
prétation, sont parmi ceux que les enquêteurs ont tou-
jours recueillis le plus volontiers. Aussi en possédons-
nous en nombre suffisant des grands groupements ber-
bères de Kabylie et du Sahara. Au Maroc, beaucoup ont
été rassemblés; un petit nombre seulement, jusqu'à ce
jour, ont été publiés. Mais quand nous les connaîtrons
tojus, ne serons-nous pas quelque peu déçus?

S'il est précieux pour qui étudie la façon dont se forme
une littérature orale, de recueillir indistinctement toutes
les productions d'une époque, bonnes ou mauvaises, ce
n'est pas, du simplepoint de vue esthétique, un service
à rendre à une telle littérature: car de vraies beautés se
trouvent submergées par une masse de platitudes que
nous fixons à jamais. Le nombre des sentiments que la
poésie primitive sait exprimer est limité; limité aussi le
nombre des images qu'elle a à sa disposition. Nous aurons
bien souvent l'occasion de le constater.

PROSODIE. - MUSIQUE

La prosodie des Berbères, si l'on en excepte celle des
Touaregs, est encore pour ainsi dire inconnue. N&n qu'on
ne se soit, àplusieurs reprises et dans plusieursrégions,
attaché à en dégager les règles (i) ; mais la tâche est
extrêmement difficile pour nos esprits et pour nos oreilles
qu'une longue évolution 'poétiqueet.m-usicale a accoutu-

(1) Cf, notamment, Hanobeau, Grammaire tamachek' p. 271-2,74 ;
Ben Sedira, Cours de langue kabyle (Alger 1887), p. 377; et sur-
toutStuiïime,Dichtkunst und Gedichte der Schluh (Leipzig,1895),
p. 31-27,



mes à des rythmes déterminés, obéissant à des lois quasi-
immuables. Le rythme de la plupart des poésies berbères
nous échappe, parcequ'il est trop 'primitif, trop différent
des nôtres, et peut-être aussi parce qu'il n'est pas suffi-
samment assuré. C'est toute une éducation à rebours qu'il
nous faudrait faire pour devenir aptes à le goûter. Comme
de juste, les intéressés eux-mêmes n'ont jamais songé à

formuler des règles qu'ils suivent tout naturellement.
Autant que nous en pouvons juger aujourd'hui, cette

prosodie semble reposer surtout sur des différences de
quantité entre les syllabes; mais nous ne saurions affir-
mer avec certitude que d'autres éléments n'entrent pas en
Jigne de compte.

Un fait encore vient compliquer nos recherches en cette
matière : c'est que la prosodie ne se présente pas partout
sous lemême aspect. Un croirait, selon les genres et les
régions, se trouver successivement devant tous les stades

par lesquels elle a passé chez les Berbères. L'évolution ne
s'est pas faite en tous lieux simultanément; les formes

- poétiques les plus primitives voisinent avec des formes
qu'on sent déjà perfectionnées, et la chose, qui n'est pas
particulière à ce domaine, n'a rien pour nous surprendre.
En aucun pays comme en Berbérie, les survivances d'un
passé infiniment lointain ne sont encore vivantes et nom-
breuses.

La forme poétique la plus rudimentaire semble bien
être offertepar les izlan du Moyen-Atlas. L'izli — le nom
se retrouve ailleurs pour désigner des poèmes quelque
peu différents —est là une phrase de prose rythmée,
très courte à l'ordinaire,exprimant, sous une forme ima-
gée, une pensée assez simple. Chacun, homme ou femme,

en peut composer à l'occasion. L'izli se récite sans accom-
pagnement musical, et le rythme, quiexiste pourtant pour
le Berbère de ces régions, est fort ardu à saisir. Je l'ai
tenté à plusieurs reprises: il m'a paru que beaucoup de

ce^ courtes phrases se séparaient en deux hémistiches,



d'égale valeur à peu près, coupés chacun d'une césure
secondaire ; d'autres se présentent sousun aspect ternaire,
offrant deux césures. Mais je n'ose avancer qu'à demi
cette observation; quant aux izlan plus longs — il en
est qui tiennent plusieurs lignes — je n'en saisis point le
rythme. En tous cas, il semble très flottant. Il n'est pas
impossible qu'une grande partie de l'agrément que les
Brabers du Moyen-Atlas prennent à entendre un izli
viennedu plaisir que ne peuvent manquer d'éprouver des
hommes peu habitués à manier langue et idées litté-
raires, en présence d'une pensée exprimée de façon con-
cise, en des termes relativement balancés. En ce cas, il

serait vain de chercher une métrique bien arrêtée; la
phrase vaut surtout pour elle-même, et ce n'est que peu à

peu quela loi du nombre se dégage. Est-ce de la très pri-
mitive poésie ?

La métrique est déjà un peu plus perfectionnée dans
la poésie qui se chante au cours des danses. Celles-ci exis-
tent chez les Berbères de tout le Maroc ; elles portent des

noms divers, et nous les étudierons plus en détail. Le plus
généralement, hommes et femmes y prennent part en-
semble, et elles consistent en luttes poétiques, parfois
courtoises et mêmemaniérées, mais souvent aussi extrê-
mement mordantes. Comme les poésies sont chantées et

non plus récitées, comme elles sont accompagnées et
scandées de coups de tambourin ou du bruit des mains
frappées l'une contre l'autre, leur rythme ne doit pas être
trop flottant. Il est encore inconnu; peut-être pourra-t-on
arriver à le déterminer en étudiant l'accompagnement du
tambourin. Il paraît bien, en tous cas, n'être pas
unique (i).

(1) M. Abès (Les Aït Ndhir, in Arch. Berb., t. II, 1917, faise. IV)
note trois rythmes musicaux dans les danses du Moyen-Aitlas
septentrional: l'un accéléré, l'un lent, et le troisième intermé-
diaire ; mais il ne donne pas de détails plus précis.



A un degré supérieur viennent les poésies composées et
chantées par les poètes ambulants du Sous. Il en est de
plusieurs sortes: les unes sont de courtes pièces qui trai-
tent de sujets considérés comme légers — nous dirions
plutôt lyriques- : l'amour, ses joies et ses tristesses, la
philosophie de la vie; Les autres, nommées lqist (récit) ou
ourar (chant), sont d'un genre jugé plus élevé: légendes,
musulmanes ou historiques, contes, etc. Stumme a
essayé de scander des specimens de ces diverses pièces (i) ;

en cequi concerne les premières, il serait tenté de croire- sans trop insister surcette hypothèse —que celles qu'il
a recueillies sont composées de sortes d'hexamètres
iambiques, qui souffriraient d'ailleurs de nombreuses
exceptions (2). Le rythme lui semble bien, en tous cas,
fondé sur la différencede valeur des syllabes; il remarque
fort justement que ces vers du Sous ne comportentpas la
moindre rime, ni la moindre assonance (3). La même
scansion pourrait être appliquée aux vers du lqist, mais
elle y paraît moins certaine encore. Cette poésie, moins
spontanée, a-t-elle été influencée par Ja métrique arabe ?

Lt dans quelle mesure ? Il seraitbien difficile de répondre
aujourd'hui.

Les assonances, nous allons les trouver dans la poésie

(1)Op.cit.,p.34-27.
(.2) Mais d'autres pièces analogues ont été recueillies depuis,

dont les vers ne sont pas de la même dimension. Cf. Justinard,
Manuel de berbère marocain, Paris 1914.

(3) Fait d'autant plus remarquable que l'assonance existe dans
la poésie populaire arabe, qui ne semble donc pas avoir exercé la
moindre influence sur celle du Sous. Faudrait-il voir dans cette
prosodie fondée sur la valeur syllabique et sans rime, une
influence lointaine de la poésie latine, comme Stumme serait
assez disposé à le croire? La chose semble bien difficile à admet-
tre. Rien ne nous dit que la rime soit un élément primitif; nous
serions disposés même à croire le contraire. La poésie du Sous
formerait ainsi un type de transition entre la poésie primitive des
izlan ou des danses, et celle des Kabyles ou des Touaregs, rimées
celles-là, peut-être sous l'influence arabe.



plus évoluée des Kabyles et des Touaregs (i). La première
présente même de véritables rimes qui s'entrecroisent et
se combinent suivant un certain nombre de modes régu-
liers, de manière à former des strophes. Ce n'est pas une
innovation récente. Les poésies publiées par HanotealJ.

en 1867, offrent toutes les dispositions que l'on retrouve
par la suite. Quelques pièces présentent une assonance
unique: ce ne sont pas les plus nombreuses. Quelquefois,
l'assonance se borne à trois vers, et nous avons ainsi de
véritables tercets, comme ceux de la Divine Comédie (2).
Dans les pièces où la rime est double, elle se présente sous
les trois dispositions suivantes:

simplement croisées,
disposées selon la forme a a b ab,
ou selon Ja forme a a b a ab.

Dans l'un ou l'autre de ces cas, ce sont. d'ordinaire les
mêmes rimes qui se poursuivent d'un bout à l'autre du
poème, à moins qu'il nesoit fort long: les rimes peuvent
alors changer deux ou trois fois.

Toutes ces dispositions se retrouvent dans les poésies
composées depuis la publication de l'ouvrage de Hano-
teau. Néanmoins, la dernière d'entre elles (forme
a a b a ab) semble avoir obtenu un succès de plus en
plus vif. Tous les poèmes recueillis il y a une quinzaine
d'années par M. Boulifa (3) sont sur ce modèle.

En ce qui concerne le rythme des vers, nous ne sommes

(1) Il en est pourtant déjà quelques i!,x,emples dans le Rif.
Cf. Biarnay, Et. sur les dialectes berbères du Rif, p. 325-369 pas-
sion; mais elle est encore assez irrégullère. Assoiiancée aussi
l'oraison funèbre recueillie par Boulifa (Textes berbères en dial.
de l'Atlas Marocain, p. 63-67 et 76-80) chez les Berbères de la région
de Demnat.

(2) Par exemple, 2e partie, la pièce no XII (p. 83 sqq). Voiraussi
René Basset, Chants populaires sur l'insurrection de 1871, Lou-
vain, 1892, les dernières strophes de la 39 pièce.

(3) Recueil de poésies kabyles, Alger, 1904,



guère plus avancés que pour ceux des autres régions. Ils
sont d'ordinaire, dans la poésie kabyle, assez courts; selon
une disposition assez 'fréquente — c'est notamment celle

que l'on retrouve dans beaucoup des poèmes notés par
M. Boulifa ou dans ceux de Smaïl Azikkiou (i) — quand
les rimessont croisées selon la formule a a b a a b, le pre-
mier et le troisième vers de chaque tercet ont sept syl-
labes, celui du milieu cinq. Mais ce n'est pas une règle
absolue. D'autre part, les pièces en vers plus longs ne sont
pas rares; ceux-ci semblent souvent assez irréguliers. La
loi de leur rythme reste encore à découvrir.

Les poésies touarègues sont, à certains poinls de vue,
moins évoluées que celles des Kabyles; ainsi, elles en sont
encore à l'assonance simple; elles ignorent l'entrecroi-
sement des rimes. Mais leurs rythmes paraissent avoir
atteint une fixité que ne connaissent pas les autres ; et,
eux du moins ont pu être notés avec une certitude presque
absolue; chacun avait déjà son nom. Le P. de Foucauild a
pu en faire une étude complèteet minutieuse (2). Il dis-
tingue sept genres de mètres, dont trois seulement d'un
usage courant; les autres, aujourd'hui inusités, étant
ceux de vers provenant d'anciens poèmes. Ce fait est
d'une grande importance: il montre combien, dans cette
poésie, les rythmes peuvent se renouveler rapidement ; le
plus ancien de ceux qu'on emploie aujourd'hui n'aurait
guère plus d'un siècle de date. Dans les textes recueillis

par le P. de Foucauld, nous pouvons suivre pas à pas
les progrès de tel rythme nouveau, et l'abandon dans le-
quel tombe peu à peu tel mètre jadis très en faveur. Dans

(1) Chansons kabyles de Smaïl Azikkiou, publiées et traduites
par D. Luciani, Alger, 1899.

(2) Dans l'introduction de ses poésies touarègues. Auparavant,
Hanoteau (Gramm. tfllm., p. 271-274), avait tenté une scansion de
vers touaregs, et Benhazera (Six mois chez les Touaregs du
Ahaggar, Alger, 1906, p. 8), avait rapporté le nom de quelques
-mètres, seienin et ahinena.



une poésie qui n'est point fixée par l'écriture, dans la-
quelle les modèles nedurent que la mémoire d'une géné-
ration, une combinaison métrique peut disparaître à ja-
mais; par contre, de nouvelles peuvent naître tous les
jours. Une telle poésie conserve toute sa souplesse; de-
vient-elle littéraire: elle s'enferme à jamais dans des
cadres rigides.

En icequi concerne la nature du rythme, le P. de Fou-
cauld est formel: il naît d'une combinaison de longues
et de brèves; et l'on retrouve chez les Touaregs la plu-
part des 'pieds que la prosodie classique nous a rendus
familiers: iambe, trochée, tribraque, ou choriambe.
Chaque syllabe a sa valeur: longue, brève ou commune;
elle n'en saurait changer que par un artifice, d'ailleurs
assez fréquemment employé.

Car les licences, dans la poésie berbère, même dans
celle des Touaregs, apparaissent innombrables, et aussi
les conventions morphologiques ou syntaxiques spéciales
à la poésie; elles arrivent à créer une véritable langue
poétique, fort difficile parfois à comprendre.

Dans les vers touaregs, et probablement aussi dans les
autres, on admet assez aisément l'équivalence métrique :

deux syllabes brèves en remplacent une longue; là, rien
que de très naturel. La chose devient déjà moins régu-
lière quand on remplace une syllabe brève par l'allonge-
ment proportionné et arbitraire de la longue qui la suit,

ou quand, au contraire, pour arriver à la mesure voulue,

on se débarrasse, par une crase hardie, d'une syl-
daibe gênante. Selon la nécessité, 'l'on ajoute au mot, ou
l'on supprime. Le 'procédé de remplissage peut être extrê-
mement naïf, et consister simplement à intercaler une
voyelle quelconque, sans la moindre signification, a, e, i,

ou, longue ou brève, selon les besoins, entre deux mots,

en plein milieu du vers, ou bien au commencement. C'est

un artifice couramment employé dans la poésie du Sous:



Stumrne le soupçonnait déjà fort justement (i). Mais
il y a plus grave: le désir d'arriver à la mesure
exacte peut amener à faire disparaître des syllabes essen-
tielles à l'intelligence du discours: i initial du pluriel,
préfixes marquant les personnes, particules verbales, etc.
La langueelle-même prend un aspect différent; les plus
grandes licences y sont permises. La distinction des
genres et des nombres devient tout à fait secondaire; à
tout instant on emploie le singulier pour le pluriel, ou le
masculin pour le féminin ; même, dans les izlan d'amour,
il est presque de règle que l'amoureux chante sa belle au
masculin. Les temps des verbes importent peu; ils se
mêlent avec la plus capricieuse fantaisie. Enfin, le voca-
bulaire lui-même diffère: tous les archaïsmes et tous les
néologismes sont permis,et aussi l'introduction de mots
étrangers,s'ils s'adaptent mieux à la mesure. On n'hési-
tera pas à faire suivre un mot berbère d'un mot arabe qui
présente exactement le même sens; on serait presque tenté
de croire, parfois, que celui-ci importe peu, et que le seul
but de la poésie est de donner à l'oreille de l'auditeur une
impression musicale.

La pensée est flottante: toutes les licences grammati-
cales sont permises; le vocabulaire recherché, rempli de
mots rares. Comment s'étonner de la difficulté que nous
éprouvons à pénétrer exactement le sens de la plupart des

,

poèmes berbèresP
***

Les Berbères ont toujours été extrêmement sensibles à
la musique, ou plus exactement au chant. Nulle part,
peut-être, en Berbérie, ce goût n'est aussi développé que
chez les Chileuihs du Sous. Il en est bien peu qui, partant
de chez eux, n'emportent lie gaombri national, la petite

(1)Op.cit.,ip.28.



guitare à deux cordes, fort rudimentaire, à la caisse de
résonnance faite d'une boîte de bois grossièrement évi-
dée, fermée par une peau tendue, ou encore, d'une sorte
d'écuelle métallique, ou mêmed'une simple écaille de
tortue, comme aux temps primitifs.

Ce gâmbri, on l'entend résonner partout, le soir, dans
les villes marocaines où les Chileuhs viennent travailler:
il égrène pendant des heures entières ses notes mono-
tones, accompagnées ou non d'une mélopée chantée par
l'homme en même temps qu'il joue. Le Chleuh a facile-
ment le mal du pays: son gàmtbri, dans ces moments-là,
est un compagnon fidèle; bercé par son chant, il évoque
interminablement les jours passés, les lignes âpres de la
terre qui l'a vu naître, les heures de liesse, les fêtes, les
danses, lhadert joyeux, et celles qu'il a laissées là-lbas. Le
gâmbri lui fait prendre son mal en patience, jusqu'au
jour où, n'y tenant plus, brusquement, il laisse là l'ou-
vrage commencé, la place rémunératrice: il faut qu'il
aille se retremper à l'air natal, et l'Européen qui l'em-
ployait, ne comprenant rien à cette fugue, en accuse l'ins-
tabilité de son caractère.

Mais, chez tous, plus ou moins, on retrouve cet amour
de la musique, d'une musique dont nous n'avons guère,
non plus, pénétré les secrets (i). Nous nous rendons
compte pourtant qu'elle n'est pas la même partout, plus
raffinée, parexemple, et peut-être plus influencée par la
musique arabe chez les Kabyles, plus barbare, et trahis-
sant des influences soudanaises dans le Sous.

Elle accompagne souvent la poésie: mais ce n'est pas
une nécessité. Les izlan du Moyen-Atlas, par exemple, ne
sont pas chantés; les poésies touarègues, la plupart du

(1) La musique kabyle a pourtant été étudiée d'assez près. Cf. la
Notice sur la musique kabyle, par Salvador Daniel, à la suite des
Poésies populaires de la Kabylie, de Hanoteau. Voir aussi Bou-
lifa, Recueil de Poésies kabyles, p. LXV-LXXXVII.



temps, sont simplement récitées. Enfin, l'accompagne-
ment, quand il existe, est extrêmement variable, selon les
régions et selon les genres.

L'instrument fondamental c'est, presque partout, le
tambourin, rond, ou chez les Chleuhs, carré (alloun) ; il

est extrêmement ancien. S'il ne nous est pas attesté dans
les textes classiques, comme la flûte, il joua pourtant son
rôle dans l'histoire; on le voit apparaître dans les prédic-
tions annonçant l'avènementdes Almohades, et les Guan-
ches le possédaient. Mais le tambourin n'est qu'un perfec-
tionnement de l'antique battement de mains, qui, bien
souvent, scande encore aujourd'hui les chansons; leur
rôle à tous deux est le même: ils servent à marquer le
rythme. Tambourins et battements de mains forment
souvent tout l'accompagnementmusica'l des danses chan-
tées, que l'on aurait pu croire dotées d'un orchestre plus
puissant:les voix humaines suffisent à le composer. Dans
le Rif, ils'y joint une sorte de cornemuse.

Les chanteurs professionnels du Sous, chanteurs ambu-
lants, s'accompagnent généralement, quand ils sont
seuls, du gamlbri ; mais, souvent, ils voyagent en compa-
gnie d'un orchestre plus compliqué, surtout s'ils sont
chanteurs du lqist. Le tambourin reste encore à la base;
il s'y joint le rbab (violon), loutar, ou quelques autres
instruments à cordes; enfin, la flûte ou la ghaïta, sorte de
clarinette au son rauque, au large pavillon. Même com-
position à peu près, dans les orchestres de Kabylie (i),
mais les instruments européens semblent s'introduire de
(plus en plus. Le tambourin se double souvent d'instru-
ments de même ordre, et de son plus puissant: il est toute
une série de tambours, à cadre de terre cuite ou de bois.

Chez les Touaregs, dont les orchestres ne comprennent
guère que deux instruments, c'est encore le tambourin

(1) Hanoteau, op. cit., p. IX. Cf. aussi Liorel, La Kabylie du
Jurjura, Paris, s. d., p. 507.
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(ganga) qui apparaît 'le plus souvent ; mais il n'est pas le
plus estimé. Le violon (imzad)l'est infiniment davantage.
Les femmes, seules, savent en jouer, et c'estchez elles une
qualité particulièrement appréciée. Célébrer le violon
d'une femme est un des sujets poétiques le plus fréquem-
ment traités (i).

Si les poésies touarègues sont plus souvent récitées que
chantées, elles le sont pourtant quelquefois, au cours des
réunions galantes qui tiennent une si grande place dans
la vie decepeuple. Les hommes chantent, les femmes les
accompagnent ; Le tambourin et les (battements de mains
maflquentlIe rythme; le violon soutient le chant. L'accom-
pagnement n'est pas laissé à la fantaisie; il ne s'improvise
pas. A chaque mètre correspondent plusieurs airs de
chant, en nombre variable, qui, tous, ont leur histoire et
leur nom. A chaque air de chant correspond un air de
violon; mais il est en outre des airs de violon sans chant
correspondant (2).

En somme, il en est de la musique berbère comme de
la métrique : elle paraît différemment évoluée selon les
régions, et nous la connaissons fort mal. Une étude mé-
thodique nécessiterait, il est vrai, des connaissances tech-
niques que possédaient rarement les ethnographes qui se
sont occupés de l'Afrique du Nord. Il serait pourtant pro-
fondément souhaitable qu'elle puisse être faite sans tar-
der, avant que les airs européens soient venus contaminer
l'antique musique berbère. Comme celle-ci est une chose
essentiellement populaire, le danger est grand; car la

masse des ouvriers berbères rapportent en grand nombre
chez eux les airs estropiés de nos actuels refrains de cafés-
concerts. Que pourra-t-il sortir de ce mélange ?

(1) Le P. de Foucauld, Poésies touarègues, préface.
(2)Ibid.



CHANTS RITUELS ET CHANTS DU TRAVAIL

La poésie, chez les Berbères d'aujourd'hui, est surtout
unedistraction. Néanmoins, elle a conservé un important
rôle social, particulièrement net en certaines circons-
tances, et que la nôtre a perdu depuis bien longtemps. Il
suffit, pour s'en convaincre, d'observer la place que tien-
nent dans la vie des Berbères marocains les danses mêlées
dechants, quisont leur divertissementnational à tous, de-
puis le Rif jusqu'au Tazeroualt ; ou dans la vie des Toua-
regs, l'ahal qui en est l'équivalent moins barbare. Ces
réjouissances ont lieu nécessairement à chaque fête, quelle
qu'elle soit; elles accompagnent chacune des grandes
étaipes de la vie huimaine,marquées déjà quelquefois par
des chants spéciaux et en quelque sorte rituels.

Ces derniers chants sont souvent de très anciennes for-
mules qu'on répète depuis des générations, quelquefois
sans plus en saisir le sens, et en les déformant de plus en
plus. Il est certains chants qui accompagnent la circon-
cision, chez les Berbères marocains, et qui sont aujour-
d'hui complètement incompréhensibles; il en est de
même de quelques formules que l'on prononce lors des
fêtes saisonnières. D'autres fois, le sens est encore clair;
c'est le cas, notamment, des chants de noces, au milieu
desquels on conduit la mariée à son nouveau domicile, ou
par lesquels, à un moment quelconque de la cérémonie,
on souhaite une inaliénable prospérité au nouveau mé-

nage ; il s'y mêle parfois des souhaits ironiques et quel-
ques injures, ainsi qu'il arrive la plupart du temps chez
les Berbères marocains dans les poésies qu'hommes et
femmes s'adressent les uns aux autres.

Au reste, ces morceaux ne semblent pas très différents
des autres, plus archaïques seulement quelquefois; ils
donnent souvent l'impressiond'être des poèmes qui, ayant



plu particulièrement, ont été répétés volontiers et sont
devenus rituels en certaines fêtes, soit qu'ils eussent été
faits pour l'une d'entre elles, soit qu'ils s'y adaptassent
naturellement assez bien.

Voici, par exemple, celui que - chantent, chez les Aït
Ndihir du Moyen-Atlas, des gens qui vont, au cours des
fiançailles, iporter les cadeaux des deuxfamilles l'une à
l'autre :

« Si nous l'avions pu, nous t'aurioms offert des réaux dans le
pian du burnous, ô toi qui donnes la fête.

« Si nous l'avions pu, nous t'aurions 'offert une chamelle : la
brebis que voici est un simple souvenir.

« Si nous l'avions pu, nous t'aurions off,ert une chamelle sui-
vie de son petit.

« Si nous l'avions pu, nous t'aurions offert des réaux; toutes
les belles auraient montré leur visage».(1)

Le trait est mordant : les Touaregs, en semblable occur-
rence, sontplus galants. Au moment où, dans leurs fêtes
de mariage, on amène la mariée à son époux, commence
entre le chœur des hommes et le chœur des femmes un
bref dialoguechanté, dans lequelles hommes s'engagent
à (protéger leurs compagnes :

« Nous avons faim'! — Vous (mangerez.
« Nous sommes nues ! — Vous serez habillées.
Il Nous sommes à pied! — Vous 'serez montées. (2)

Que quelques-uns de ces poèmes n'aient pas été com-
posés (Spécialement pour le genre de fêtes auquel l'usage
les a attachés après coup, c'est ce qui apparaît évident à
lire celui-ci, d'ailleurs fort beau, que les jeunes filles
des Aït Temsaman du Rif aiment à chanter lors des
mariages; intentionnel, il serait de bien mauvais augure
oud'une ironie déplacée, car icI exprime les plaintes d'une

(1) Abès, Les Aïth Nahir, Arch. Berb., t. II, 1917, p. 411.

(2) Benhazera, Six mois chez les Touaregs du Ahaggar, (p. 17.



jeune femme amoureuse de son cousin et mariée contre
son gré à un vieillard.

A lalla! a lalla1 a lalla bouiani
Je ne pardonnerai pas à ma mère qui me mit le henné.

A lalla! a lalla1 a lalla bouiani!
Je ne pardonnerai pas à mon père qui m'a mariée à celui-ci.

A lalla! a lalla! a lalla bouiani!
Il m'a mariée à un veuf,m'empêchant d'épouserun jeune homme.

Ihé a lalla ! a lalla ! a lalla bouiani !

Il -m'a donnée à un vieillard aux veines du cou noueuses.

Ihé a lalla ! a lalla ! a lalla bouiani !

Sa barbe ressemble à une poignée d'alfa.

thé a lalla ! a lalla ! a lalla bouiani !

Son ventre à un fond de sac de blé.

Thé a lalla ! a lalla! a lalla bouiani !

0 Mouh' (Mohammed) ô Mouh'! ô mon cousin germain!
Ihé a lalla ! a lalla! a lalla bouiani !

0 Mouli' ! ô Mouh' ! au visage si pur!
A lalla! a lalla ! a lalla bouiani !

Nous fuirons par une nuit sans lune.

A lalla! a lalla1 a lalla bouiani!
A ton cou, ô mon ami, que peut-il m'advenir?
Ihé a lalla ! a lalla! a lalla bouiani !

0 Mouh' ! ô Mouh' ! ô parfait cavalier!
Ihé a lalla ! a lalla ! a lalla bouiani !

Porteur d'une cordelette en poil de chameau enroulée autour de
fia tête ! ô mon frère! je meurs pour toi ! (1)

A côté de ces chants de fêtes, il en est aussi de deuil.
Les vocératriees de Corse sont célèbres : celles des Ber-
bères mériteraient de l'être. C'est une coutume fréquente

en Berbérie, lorsqu'un guerrier est tombé face à l'ennemi,
que son éloge funèbre prononcé par quelques femmes,

(1) Biarnay. Rif, p. 342-344.



vieilles le plus souvent. Ce sont des improvisations en
phrases rythmées; des lamentations entrecoupent fénon-
cé des vertus du imort; on rappelle ses hauts faits; on
s'apitoie sur le sort de ceux qu'il laisse. Beaucoup de
formules dans tout cela, ce qui facilite le travail d'impro-
visation ; beaucoup de convenu et d'apprêté; néanmoins,
parfois, le cri d'une douleur sincère, quelque tragique
accent d'une âpre beauté. Et surtout l'on s'étend longue-
ment sur les circonstances dans lesquelles le défunt a
trouvé lamort:
Il n'a pas laissé son pareil,

,
il était homme d'an grand courage ;

il était brave et jamais craintif:
s'il avait été lâche comme un Juif, on ne serait pas allé le cher-
Pieux, il priait ; agriculteur, il plantait: [cher,
charitable, il faisait l'aumône en argent ou en pain.
Labourait-il? Il en tirait une récolte suffisante pour lui;
s'ilfaisait moudre, un produit abondant en était le résultat.
Se mettanten selle sur son -cheval, il prit son fusil,
ainsi que la. corne dans laquelle se trouvait de la poudre.
Au 'sujet de l'eau, une dispute s'engageaentre les Arabes
et les Imazighen (Berbères) qui avaient toutes les raisons.
.Dès, le point du jour, onassembla cavaliers et fantassins;
on ne laissa que ceux qui sont infirmes.
Tous lescavaliers, munis de leurs cornes remplies de poudre et
se dirigèrent en galopant vers le lieu du combat. [de balles,
Les fantassins prirent les armes ; chacun était armé à sa façon;
les uns s'étaient munis d'une barre de moulin ;

d'autres, d'une faucille avec laquelle on moissonne ;

un autre portaitson fusil sur son épaule.
Certains ne prirent que de longues et grandes serpes ;

d'autres portaient sur l'épaule leur bâton de jet,
ou se munirrent de la pince avec laquelle on perfore les murs.
.Seul d'homme tué ne Tevint pas.
Luiet son cheval manquant,
la mère alla s'en informer
auprès de tous les cajvailiers qui avaient pris part au combat, en

[leur demandant: « Où est mon fils? »

Ils lui répondirent : Que Dieu le bénisse, Madame!
Votre fils est mort ainsi que son cheval.
.Dans la nuit [les gens] partirenlt à sa recherche ; ils le retrou-
étendu par terre avec le crâne fracassé. [vèrent



Ces hommes le ramassèrent et l'attachèrent avec des cordes
SUT un cheval, où ils le fixèrent solidement ;

et pendant que l'on conduisait la bête par la bride,
les autres la suivaient par derrière,
Ils ramenèrent ainsi le mort, revinrent jusqu'à sa maison; ils

[frappèrent à la porte.
La mère sortit, ainsi que les enfants du défunt.
A la vue du cadavre, descris s'élevèrent (1)

Ces oraisons funèbres peuvent être faites aussi par des
poètes; mais alors, ce n'est plus en présence du mort:
ce sont des consolations adressées à sa famille:

Il Bel 'Aïd, son cadavre se décompose (dit leraïs, en s'adres-
saint à la femme de ce personnage), pourquoi pleurer, ô beauté
sans pareille ? La fleur du basilic est morte ; nous en planterons
une autre! » (2).

Bien des actes ordinaires de la vie s'accompagnent dt;

chants: il est des berceuses pour endormir les enfants;
il est des formules poétiques que ceux-ci chantent dans
leurs jeux (3). Il est aussi des chants de combat, des
chants que l'on entonne en marchant à l'ennemi. Ce sont
des cris de guerre rythmés et traditionnels. Ils sont fort
courts, consistent en hurlements suivis d'invocations à

un saint, et de quelques formules sans grand sens, mais
de consonance rude, destinés à terrifier l'adversaire.

(1) Boulifa, Textes berbères de l'Atlas Marocain, p. 76-79. Ces
improvisations funéraires sont fréquentes dans certaines régions
arabes et arabisées: on en trouvera plusieurs exemples dans
Edm. Doutté, Merrakech (Paris, 1905), p. 355 sqq. Voir ibid, p.
360, n. 2, leur bibliographie.

(2) Texte inédit. Région de Tiznit. Bel'Aïd était un caïd qui fut
tué par les Aït Noumimer.

(3) Ainsi, par exemple:
Danse, danse, bou 'Arnran.

Je te donnerai des grains de grenade
chantent les enfants des Beni.,Menarer, quand ils voient voler un
faucon. Les formules de ce genre sont nombreuses. Cf. notam-
ment Biarnay, Rif, p. 351 (Aït Temsaman).



Tous les Berbères ne les possèdent peut-être pas; chez
les Rifains, belliqueux entre tous, ils sont bien caracté-
ristiques :

Aiouâ-â-ââ
La rivière est en crue, en crue, en crue, pleine de pommes 1

Honneur à la fête de Sidi bou'Cha'ib-ou-Neftah !

Traduire de tels textes, c'est forcément les trahir, beau-
coup plusencore que les autres. Ils ne valent que par leur
sonorité. Si durs, si rauques que nous choisissions les
mots français, ils ne sauraient imiter le tonnerre des syl-
labes berbères. Gommentrendre toute la sauvagerie de ce
chant de guerre, d'une belle allure barbare, que les Aït
Temsaman hurlent à pleins poumons en courant sus à
l'Espagnol :

Ouia-â! ouia-â! aia-â-â-â!
La poudre est brûlante, ô mes frères!

Mesurez, mesurez la poudre! 0 Mouh, ô 'Omar! ô mon frère!
La pièce d'argentet le réal de dix [mithqal, nous les aurons]

'Ali bouGhaleim, flambeau des Jbala! (1)

De la poudre, de l'argent, tout l'homme de guerre est
là. Mais à tcôté des Aït Temsaman, combien les Reîtres

nous semblent des civilisés!
Et puis, il est aussi toute la grande catégorie des chants

destinés à accompagnerle travail. Ceux-là, nous les trou-
verons surtout chez les femmes. Non que les hommes
méconnaissent la valeur du chant pour rythmer l'effort:
l'on conserve indéfiniment dans l'oreille, si l'on a habité
une ville musulmane, lechant allègre et pourtant mono-
tone des pilonneurs de terrasses, le chant dont chaque
temps est marqué d'un sourd coup de dame.Mais ce sont
d'assez courtes formules, indéfiniment répétées, et le plus

(1) Ces deuxchants ont été relevés pair Biarnay, op. cit., p.
325-327.



souvent des formules pieuses; elles célèbrent la grandeur

— et, mêmeen pays berbère, le font en arabe — d'un saint
musulman. Il en est de mêmequand les hommes chantent

en chœur dans les travaux deschamps, ce qui n'est point
très fréquent. Combien plus intéressants nous apparais-
sent les chants des femmes, tenus par les hommes en un
dédain 'profond, qu'ils sont loin de mériter toujours. On
lesentenddans la campagne, quand les femmes ramassent
les henbesetleboismort; et quand elles sont nombreuses,
elles forment des chœurs qui se répondent. Mais c'est sur-
tout au petit matin qu'ils s'élèvent, quand, dans l'aube à
peine blanchissante, monte de toutes parts le ronronne-
ment sourd des moulins à bras, dur travail par lequel la
femmeprélude à sa journée de labeur : il n'estpas bon de
moudre la farine à la grandelumière. L'air en est mono-
tone et triste infiniment : le chant est une interminable
complainte dont chaque femme, tour à tour, reprend un
couplet; ou bien ce sont de courtes formules, sans signi-
ficationbien précise,que l'on répète à satiété. On y trouve
souvent quelque invocation musulmane; c'est souvent
aussi quelqueizli que la femme a retenu et qu'elle récite
sans se lasser, après lui avoir adapté un air: izli et air sont
parfois de sa composition:

« Mon Aïcha, ô ma fille, ne pleure pais ; ton père n'est pas en-
core mort: c'est son cheval qui a été tué au combat ».

« Ma chère mère, qu'ai-je besoin du thé de Tassourt(Moga-
dor) ; le juif en boit, il ne peut êtrecelui des honnêtes gens » (1).

Ces deux chants viennent du Sud marocain; ailleurs,
ils ne sont pas très différents. Les poèmes chantent les
hérosdisparus: la tristesse des paroles s'allie à la tristesse
du chant. Hanoteau (2) nous a conservé la complainte de

(1) Région de Tiznit, texte inédit.
(2) Poésies populaires de la KabYIUe, p. 154-160.



Dahman-ou-Meçal, que chantaient, en tournant leurs
moulins à bras, les femmes de l'Oued Sahel, en Kabylie:
c'est l'histoire d'un jeune Kabyle qui blessa un officier
dubureauiarabe de Sétif, fut pris et fusillé à Bougie :

«. L'eau de la fontaine est fraîche: le chrétienen a bu au
« pays. 0 douleur ! Dahman est mort dans la soirée.

« L'eau de la fontaine est glacée: le chrétien en a bu debout.
« Je plains ton roit, ô beau jeune homme à la taille élancée.

« L'eau de la fontaine estchaude: le chrétien en a bu en sé-
*cmrité. 0 douleur, Dahman a servi de cible.

« ..,..Dahman pleure dans le vestibule: « Sauve-moi, ô Sidi
«Chérif! — Non, jene te sauveraipas : tu as blessé le capitaine
«de Sétif ! »

« Dahman pleure sur le seuil: « Sauve-moi, dame aux vête-
«ments éclatants ! — Non, je ne te sauverai pas: tu as blessé
«aujourd'hui le capitaine. »

« Dahman pleure dans la chambre: « Sauve-moi, ô Lalla
«Taous ! — Non je ne te sauverai pas: tu as blessé le capitaine
«à l'os. »

« Dahman pleure sur la thakenna: « Sauve-moi, ô Lalla Dliri-
«fa! — Non, je ne te sauverai pas: tu 8JS blessé le capitaine
«aujourd'hui. a

Et la complainte se poursuit sans fin. Elle est bien typi-
que. Cette répétition de vers presque semblables, arrivant
comme une sorte de refrain désolé, en accentue encore le
caractère. Mais les paroles importent-elles beaucoup? Ce
qu'il faut dans ces chants du moulin, c'est la monotonie
du rythme, accompagnant la monotonie de l'effort. C'est
cela même qui les rend lugubres; l'esprit des femmes,
quand elles travaillent, ne l'est point. La Berbère est vail-
lante ménagère:elle accepte allègrement la besogne de
tous les jours; il est rare qu'elle se lamente elle-même sur
son propre sort.



LA POÉSIE DES BERBÈRES MAROCAINS

I. — LES CHANTEURS

Unegrandepartie de la poésie des Berbères marocains
se compose de courtes pièces, improvisées, nous l'avons
vu, par n'importe quelle personne, soit en quelque ordi-
naire circonstance, soit au cours des danses chantées, où
chacun fait assaut de verve poétique. Les hommes n'ont
pas toujours le privilège de ces improvisations: les fem-
mes y sont souvent plus expertes qu'eux; ellescompo-
sent des izlan et savent égaler leurs partenaires au cours
dies joutes de l'ahidous ou de lhadert. Mais déjà, dans
ces concerts, on voit apparaître le raïs, dont la fonction
estde diriger le chceur,parfois de parler seul en son nom;
ou bien encore, comme dans le Rif, de donner une forme
poétique à une pensée qu'on lui propose. Ce rôle du raïs
peut d'ailleurs, dans quelques cas, être tenu simplement
par un homme doué de dispositions poétiques particuliè-
res, et qui n'est pas, à proprement parler, un profession-
nel.

Ceux-ci, ce sont surtout les chanteurs ambulants. Rares
dans le Rif, ils sont plus fréquents dans le Moyen-Atlas,
et très nombreux chez les Chleuhs. Mais il est entre eux
quelques différences.

Ceux duMoyen-Atlas (imdiazen) viennent presque tous
des Aït Haddidou, tribu qui habite sur le versant sud-
oriental de la grande chaîne. Ils voyagent toujours par
orchestre complet : celui-ci forme un ensemble bien cu-
rieux. Il se compose de quatre personnes: l'amghar n



imdiazen, lechef; le bou oughanim (l'homme au roseau),
le joueur de flûte, revêtu d'un costumeétrange et magni-
fique : par dessus sa tafarrajit et son qoftan, il porte en
écharpe un foulard de soie brillante; sur sa tête se dresse

un diadème de plumes d'autruche noires; enfin l'orches-
tre est complété par deux ireddaderi (répondants) qui
jouent du tambourin. Ils se promènent de douar en douar,
descendent chez le plus riche habitant; toute la popula-
tion se rassemble là, et l'on passe la nuit à les écouter. Ils
chantent lqist; portent au loin la renommée de ceux qui
les ont bien reçus, et la honte de ceux qui les ont mal
accueillis; ils ne sont pas tendres pour les femmes, et
quand ils vantent la vertu des unes, c'est pour mieux
faire ressortirla légèreté des autres: thème commun chez
les Berbères. Mais ils ne s'en tiennent pas à celui-là;
ils abordent aussi celui deschrétiens. « Ils sont venus chez

nous avec leurs armes et leur puissance, disent-ils, parce
que Dieu l'a voulu; mais (patientez, ce n'est pas pour long-
temps! » Ce sont des paroles qu'ils répandent dans la mon-
tagne et dans la plaine, chez des insoumis comme chez
ceux qui ont accepté l'étranger. D'un côté, ils poussent
leurs courses jusque chez les Guerouan, au nord de Mek-
nès ; de l'autre, jusqu'au Tafilelt. Aujourd'hui, ce sont
eux, ces orchestres à l'accoutrement barbare, toujours en
marche de village en village, qui répandent dans ces ré-
gions agitées les bruits les plusextraordinaires, et pous-
sent à la lutte contre les Français: on les admire, on les
craint, on les écoute; ce sont de redoutables agents de
propagande.

Dans le Sous, il arrive que les chanteurs ambulants
se promènent seuls, surtout ceux qui chantent la poésie
légère; mais ils ont leplus souvent avec eux un orchestre.
Celui-ci peut être fort rudimentaire, se composer d'un
seul enfant qui répète d'une voix nasillarde les chants de

son maître; maisce sont d'ordinaire des compagnies plus
importantes qui parcourent les villes, les villages et les



marchés. Orchestres de chant et de danse à la fois, ils
obéissent à un raïs, qui tient le rbab (violon) ; autour de
lui, segroupent des exécutants, en nombre plus ou moins
considérable: musiciens,qui sont des hommes faits ou des
adolescents déjàbarbus, munis d'instruments de musique
divers: loutar (instrument à corde), tambours (gououal),
tambourins (allouri) ; et surtout danseurs, petits garçons
à la figure agréable volés à leurs parents ou ache-
tés à de pauvres gens, munis de castagnettes, vêtus
comme des femmes, couverts de bijoux et fardés. L'or-
chestre s'installe; les musiciens jouent un air bruyant
pour attirer le public qui accourt et forme le cercle. Alors
le raïs, accompagné par la musique, commence à chan-
ter; à chaque phrase musicale il s'arrête, et les enfants
la reprennent en chœur, en dansant à petits pas, se tré-
moussant presque sur place, comme l'on fait dans toutes
les danses berbères. Le raïs les dirige. Voit-il dans le cer-
cle un personnage de marque, un homme qu'on peut
supposer bien muni d'argent; d'un coup d'œil il l'indique
au mignon le plus proche, qui s'en vient, toujours dan-
sant, devant l'étranger; et la coutume veut que celui-ci
colle sur le front en sueur de l'enfant une petite pièce
d'argent. Le danseur la rapporte fidèlement au raïs, le
banquier de la compagnie. Ce sont là les bénéfices de
l'association, que l'on partage ensuite, inégalement.

Nul déshonneur à faire ce métier de raïs, loin de là.
Les danseurs mêmes, devenus plus grands, se feront mu-
siciens; ou bien ils chercheront un autre métier, et per-
sonne ne leur reprochera leur passé (i).

Les poèmes sont souvent l'œuvre des raïs eux-mêmes;
ou bien ils répètent ceux de leurs confrères, ou des vers

(1) Ces orchestres chanteurs s'accompagnent quelquefois d'acro-
bates ; à l'occasion, les mêmes exécutants peuvent être l'un et
l'autre. Mais, d'oroinaire, ils ne se livrent à leurs exercices
d'acrobatie qu'en dehors de leur patrie. On les connaît générale-
ment sous le nom d'Oulad Sidi Hamed-ou-Mousa.



attribués plus ou moins exactement à quelque poète an-
cien, tel Sidi Hammou.

Comme tous les métiers, celui de poète ne s'apprend
pas tout seul; il fautacquérir le don et la technique. On

ne s'adresse pas pour cela aux mêmes professeurs.
Le don, on le demande aux puissances surnaturelles.

Il est, dans tout le Maroc, un certain nombre de saints
que les chanteurs reconnaissent pour patrons. Tels sont,
par exemple, dans la région de Marrakech, Sidi Brahim
et Sidi Jebbar, et Sidi Salah chez les Aït Youssi; le can-
didat poète va passer une ou quelques nuits auprès de
leur tombeau, et reçoit l'inspiration pour toute sa vie.
C'est d'ailleurs une forme d'apprentissage très courante;
on n'en use pas autrement quand on veut devenir mois-

sonneur adroit, experte tatoueuse, n'importe quoi: il est
des saints pour chaque genre de métier. Mais à côté des
tombeaux de saints, il est aussi des grottes où l'on va
chercher l'inspiration. Il est dans le Sous une caverne
nommée Ifri n Qaou : on y égorge un bœuf dont on laisse
la viande à l'entrée, et l'on y dort soi-même trois nuits
de suite; la troisième nuit, on voit sortirde lacaverne la
mère de l'esprit qui l'habite. Elle invite l'apprenti poète
à la suivre; à l'intérieur il trouve toute une assemblée de
génies qui lui offrent du couscous; autant de grains il

mangera, autant depoèmes il composera. Mais s'ila peur
et refuse cette nourriture, on le tue (i). Il est chez les
Ida-Gounidif de l'Anti-Atlas une grotte analogue, et
(peut-être d'autres encore ailleurs. Mais l'examen de

ces rites étranges peut conduire à uneconclusion singu-
lièrement intéressante. A Ifri n Qaou, on nous le dit expli-
citement, c'est des génies que le poète reçoit J'inspiration;
et nous avons par ailleurs d'excellentes raisons de croire
la grotte des Ida-Gounidif hantée par les génies; quant

(1) Stumme. Dichtkunst und Gedichte der Schluh, p. 7.



aux saints, nous avons reconnu précédemment qu'il faut
voir en eux, le plus souvent, les successeurs des génies, de?
attributions dequi ils ont hérité. Nous sommes donc am,e.
nés à supposer qu'en dernier ressort toute inspiration poé-
tique vient des génies; et si nous nous souvenons que
l'étude des circonstances dans lesquelles se narrent les
conties merveilleux nous avait conduits à admettre comme
très vraisemblable, en ce qui les concerne, une analogue
conclusion, nous voyons se dégager peu à peu l'idée que
les Berbères se font de toute activité littéraire. L'homme
qui sent en lui,et ne sait d'où elle lui vient, la force de
créerquelque fiction, le besoin d'enchaîner lesmots et les
penséessélon des rythmes harmonieux, sans parfois que
sa volonté consciente y semble participer le moins du
monde, se croit sous l'empire d'une puissance supérieure
à la sienne, qui s'est emparée de lui, et parle par sa bou-
che. C'est notre inspiration, au sensle plus fort du mot. Le
poète berbère, lui aussi, est inspiré. Inspiré par qui ?

Par lesgénies.
Tout de même, on s'est rendu compte qu'il n'est pas

mauvais d'aider le don, en apprenant la technique. Pour
cela, on s'adresse à quelque chanteur déjàcélèbre. On va
le trouver, comme on va trouver un saint: on lui apporte
une offrande en argent, puis on lui expose le but de sa
visite. Alors, s'il agrée le candidat, celui-ci, mêlé à l'or-
chestre, accompagne le raïs dans ses déplacements. Il
prend modèle sur lui, s'essaye à l'imiter, jusqu'au jour
où il se juge maîtrede son art. Et voilà un nouvel orches-
tre lancé sur les routes. Le jeune raïs colporte d'abord
les poèmes de son maître; peu à peu, il mêle à ceux-ci
des pièces de sa composition. C'est ainsi que naissent les
poètes chez les Chleuhs.



II. — CONCERTSPOÉTIQUES ET DANSES CHANTÉES

Nul divertissement, chez les Berbères marocains, ne
rencontre un sucoès aussi général ni aussi considérable
que les danses chantées, ou les soirées de chant. Elles peu-
vent, d'une région à l'autre, présenter quelques différen-
ces: leur caractère, au fond, est bien identique.

Dans le Rif (i), ces soirées s'organisent surtout à propos
des mariages. Le soir, après le coucher du soleil, hommes
et femmes se réunissent dans la maison de la noce. « On

« les fait pénétrer dans la cour qui entoure la maison

« d'habitation sur trois de ses côtés. Les femmes sont

« assises, soit sur la terrasse même de la maison, soit par
« terre dans une partie réservée de la cour. Un feu de

« branchages éclaire la scène. Les hommes, leur fusil à la

« main ou à la bretelle, se rangent autour de la cour en
« ménageant un emplacement libre en avantdes femmes.
« En général, on commence la soirée en chantant des

« izran d'hommes. Les jeunes gens se sont entendus à

« l'avance pour louer les services d'un ou de plusieurs
« chioukh et des izemmaren qui constituent leur suite.
« Le chikh est surtout un chanteur. L'azemmar aocompa-
« gne le chikh à l'aidedel'amid'az, sorte de binioucom-
« posé d'une peau de bouc munie de deux cornes d'anti-
« lope à l'aide desquelles le musicien gonfle l'outre et

« règle la sortie de l'air.

« Un jeune homme indique au chikh le morceau qu'il
« désire que celui-ci chante en son nom. Après s'être

« couvert le visage avec le capuchon de sa djellaba, tenant
« son fusil de la main droite, le jeune homme saisit le
«chikhde la main gauche par son vêtement et l'entraîne

(1) Sur les chants du Rif, cf. surtout Biarnay, Notes sur les
chants populaires du Rif (Arch. Berb., t. I, 1915-16) ; quelques-unes
des pièces données figurent aussi dans son Etude sur les dialec-
tes berbères du Rif.



« dans l'espace resté vide au milieu de la cour. Le chikh
« chante son izri pendant que le jeune homme le guide
« à pas lents et lui fait faire le tour du cercle des spec-
« tateurs. Derrière le chikh suit1 l'azemmar qui joue de
« son instrument; en général deux ou trois amis du jeune
« homme, porteurs de leurs armes, se joignent à ce
« groupe et lui constituent une véritable escorte d'hon-
« neur. Le chant terminé, tous rejoignent leurs places.
« Les femmes poussent des youyous, les hommes tirent
« descoups de fusil. Puis la même scène se reproduit, un
« autre jerune homme conduisant le même chikh, ou un
« autre, si plusieurs chioukh ont été loués.

« Sur le tard, les jeunes filles viennent prendre la place

« des chioukh et chanter des izran. Elles se présentent par
« deux dans le cercle des spectateursen agitant leurs

« foulards de soie aux vives couleurs. Les deux fillettes

« chantent leur morceau ou leur couplet à demi-voix,

« accompagnées du bruit des tambourins agités par tou-
« tes les femmes de l'assistance. Elles ne chantent pas
« plus de deux ou trois vers, puis elles regagnent modes-

te tement leurs places au milieu des youyous et des coups
« de fusil. Deux autres fillettes leur succèdent immédia-

« tement sur la scène improvisée, pour être ensuite rem-
« placées par un nouveau groupe. Avant le lever du so-
« leil, les hommesse dispersent; les femmes et les jeunes
« filles couchent chez leur hôte. » (i).

Cette description donne fort exactement l'aspect de ces
réunions. On voit donc qu'ici il ne s'agit pas de danse,
à proprementparler; les mœurs conjugales, très sévères,
ne permettraient pas dans le Rif des danses auxquelles
hommes et femmes prendraient part à la fois. Cependant,
le principal succès de telles soirées vient peut-être de ce
que si hommes et femmes y sont rigoureusement sépa-
rés, c'est la seule occasion dans laquelle ils puissent se

(1) Biainay, op. cil.. p. 27-28.



parler presque librement. Car la plupart des izran qui
s'y chantent ne sont qu'une suite de sous-entendus. Ils
peuventêtre compris de tous, quand ils font allusion à des
événements venus à la connaissance générale; mais bien
souvent aussi leur sens réel ne peut être saisi que par un
seul homme ou par une seule femme. C'est une sorte de

« petite correspondance » que les amoureux peuvent
échanger presque en toute sécurité. Que ne se dit-on pas
ainsi ? Déclarations d'amour, rendez-vous, ruptures, me-
naces : grâce à un habile choix d'allusions, tout peut s'ex-
primer de telle manière que seul l'intéressé comprendra.

A côté de ces izran d'amour (rhoua), il en est d'autres
qui sont uniquement satiriques (ra'rour). Dans ceux-ci,
les allusions sont plus claires, du moins pour qui n'est
pas étranger au village. La satire peut être poussée très
loin: l'on ne recule devant aucune grossièreté. L'on sait
combien sont belliqueuses les tribus rifaines, combien les
haines personnelles y sont vivaces. Les ennemis, par l'in-
termédiaire des ohioukh, s'adressent, au cours de ces soi-
rées, les pires menaces, les plus outrageants défis. Ils sont
clairs, et souvent suivis d'exécution, mais non point
immédiate, car une teNe fête, comme un marché, est un
endroit sacré.

Biarnay, qui a noté la différence de ces deux sortes
de chants, affirme que les izran d'amour sont plus fré-
quents parmi ceux que font les femmes, les izran satiri-
ques parmi ceux que compose le chikh à la demande des
hommes. On voit combien, dans cette région, les aptitudes
poétiques des femmes sont supérieures à celles de leurs
époux, puisque ceux-ci sont obligés, le plus souvent, de
recourir à un professionnel. Et lemême auteur. remarque
très justement que ces izran des femmes sont d'un senti-
ment bien plus profond, car elles parlent en leur propre
nom, et pas pour autrui. Moins de régularité; une pro-
sodie plus flottante; mais aussi, moins de formules et de

convenu. Nous avons eu l'occasion déjà d'en juger par un



exemple (i) : en voici deux encore, bien caractéristiques
qui viennent de la même tribu, 1.es Aït Temsaman :

J'écrirai, j'effacerai sur l'aile du papillon,
J'écrirai à Hammou afin qu'il ne m'oublie pas-!

0 mon amant!
o mamère! ô mamère! C'était écrit! (2)
Pour qui avais-je donc lavé ma robe?
C'était pour celui aux beaux yeux, mais il ne

[l'a pas remarquée!
Hélas ! je me précipiterai dans les flots bleus!
0 mon Hammadi chéri, ô mon frère ! (3)

Hors de ces concerts, l'activité poétique est presque
nulle, du moins chez les hommes. Quelques-uns des izran
qui ont obtenu le plus de succès au cours de ces soirées,
se retiennent et se chantent pendant les semaines qui sui-
vent: encore le chanteur doit-il prendre garde, en répé-
tant un izri d'amour ou de satire, de ne porter ombrage
à personne. En tous cas, il n'en compose pas de nouveaux.
Les femmes, elles, le font assez souvent; ce sont alors
des izran qu'elles se répètent entre elles, izran d'amour
presque toujours. Ce sont elles, d'ailleurs, qui conservent
le plus longtemps le souvenir des izran passés: il leur
arrive même assez souvent de répéter ceux qui furent
composés, à leur intention ou non, par des hommes.
Ainsi, celui-<ci, d'une jolie allure dans sa simplicité :

O ma Yamna !

je t'en supplie, ne me Tendis pas,
O ma Yamna !

mince comme un serpent
0 ma Yamna !

qui rampe contre un mur
0 m'a Yamna !

sans y laisser de traces ! (4)

(1)Supra,p.321.
(2) Formule par laquelle débutent beaucoup d-e ces izran.
(3) Biarnay, Et. sur les dial. du Rif, p 328 et 332.

(4)Ibid,p.337.



Presque toutes ces petites pièces, cependant, durent fort
peu de temps. Seules quelques-unes, particulièrement
goûtées, peuvent se conserver plusieurs années.

***

Entre des concerts du Rif et l'ahidous du Moyen-Allas,
il y a la même différence qu'entre les mœurs de ces pays :

sévères dans l'un et fort libres dans l'autre. L'ahidous est
une danse en même temps qu'unchant; hommes et fem-
mes y prennent part côte à côte.

L'ahidous se fait en principe chaque fois qu'on célè-
bre une fête, familiale ou publique. Les Brabers ont un
tel amour pour ce divertissement, qu'ils en multiplient
à l'extrême les occasions. Si bien que parfois il a lieu
presque chaque soir.

Tout le village seréunit à l'ahidous ; parfois même on
y convie les voisins. Les uns sont spectateurs :accrou-
pis sur plusieurs rangs, ils forment un large cercle, à
l'intérieur duquel brille un feu de bois sec; c'est dans ce
cercle qu'évoluent les ex,écutants. Ceux-ci, d'abord, res-
tent immobiles; les uns munis du tambourin, les autres
sans rien; ils attendent un signe du raïs; mais déjà ils
sont séparés en deux camps. Enfin quelqu'un propose
une phrase musicale (i) : si elle est acceptée, chaque
camp la chante à tour de rôle; la cadence se marque à

coups de tambourins et de battements de mains. Peu à

peu le chant s'élève, les exécutants deviennent plus nom-
breux, l'ahidous s'anime. Dans les camps, l'un en face
de l'autre, on se met à danser. Mais voilà que des assis-
tants, l'une après l'autre, sortent des femmes, vêtues de
riches habits aux couleurs éclatantes, la tête recouverte

(1) De même genre, quant à son contenu, que les izlati que
nous étudierons plus loin.



d'un voile qui lescache discrètement. Elles se mêlent aux
hommes, chantent avec eux, dansentcomme eux. Danse
étrange, extrêmement animée, et pourtant chacun de-

meure presque sur place, se lève, se baisse au signal du
raïs, et surtout se trémousse: les Berbères nomment la
danse asergig, le tremblement. Hommes et femmes se
grisent de chant, de mouvement;c'est un frôlement con-
tinuel, dans la nuit qu'éclaire seul le feu où l'on va tendre
lapeau des tambourins; une athmosphère de plus en plus
lascive entoure le groupe des danseurs. Que l'ombre est
propice après l'ahidous ! Le chant ? Il importe peu: on

,
répète à satiété la même phrase musicale, parole d'amour
ou de raillerie. La fatigue pourtant se fait sentir: Alors,

peu à peu, ladanse s'arrête, les voix tombent ; quelques
instants de repos; puis les camps se reforment, quelqu'un
lance une nouvelle phrase, et l'ahidous reprend (i).

Au sud de ces régions, dans le Moyen-Atlas méridio-
nal, dans tout le Grand-Atlas et l'Anti-Atlas, l'ahidous
prend le plus souvent une forme quelque peu différente -

le nom même disparaît. Celui que l'on donne le plusfré-
quemment à ces réjouissances est lhadert; mais il en est
une infinité d'autres: arasaI, asga, ahouach, agoual, etc.
Dans quelques-uns, comme dans l'ahidous, hommes et
femmes sontmêlés; etce sont des danses bien plutôt que
des chants. Tel est, parexemple, l'asga chez les Aït Chita-
chen, où l'on trouve cette curieuse particularité de la
danse par couples. Dans le cercle des chanteurs s'avance
une femme, bien habillée et voilée; aussitôt entrée, elle
s'incline et salue; puis elle se met à danser lentement
jusqu'à ce qu'un partenaire entre à son tour. Il va vers
elle, s'arrête à un mètre environ, et tous deux dansent

(1) Cf. Abès, Les Ait Ndhir, in Arch. Berb., t. II (1917). A côté
de l'ahidous où hommes et femmes sont mêlés, M. Abès signale
des danses, plus rares, auxquelles seules les femmes prennent
part, sous la direction d'une taraïst, qui joue le rôle du raïs.



l'un en face de l'autre, sans quitter leur place, tandis
que l'orchestre de tambourins précipite de plus en plus
ses coups et fait un vacarne infernal.

Mais le plus souvent, hommes et femmes forment deux
camps distincts, en ligne l'un en face de l'autre, les hom-
mes rangés derrière un ou deux raïs, les femmes, quel-
quefois, derrière une taraïst. Ces lignes peuvent accom-
plir des évolutions assez compliquées; maiscette fois, c'est
le chant qui reprend l'avantage: hommes et femmes se
livrent un combat poétique.

Les phases en sont diverses (i). Les deux camps com-
mencent par s'adresser fort courtoisement des compli-
ments; puis, peu à peu, la conversation s'échauffe; on se
propose des énigmes; chaque camp, en donnant sa ré-

ponse, en propose une à son tour; mais les injures ne
tardent pas à se mêler aux défis, puis à prendre la place
principale. Et quelles injures ! Rien ne rebute les filles
des Chleuhs: les termes les plus orduriers ne leur font
pas peur; notons, pour être justes, qu'on réagit parfois
contre cette tendance à la grossièreté. Mais après s'être
copieusement insulté, on revient à de meilleurs senti-
ments, et lhadert se termine souvent par des phrases
d'amour.

Dans cette lutte, plus ou moins courtoise, qu'hommes
et femmes se livrent toujours dans lhadert, n'y a-t-il rien
de rituel ? Lhadertest l'accompagnementobligé de toutes
lesfêtes saisonnières ; et aussi de certaines pratiques agrai-
res qui ont encore conservé un véritable caractère rituel:
la tiwizi (2) par exemple; lesfemmes qui yprennent part

(1) On les trouvera tout au long dans le chant relevé par
M. Boulifa dans la région de Demnat. Textes berbères de l'Atlas
Marocain, p. 80-116.

(2) Assistance prêtée gracieusement par tous les membres de
la communauté, à charge de revanche, à un propriétaire dans
l'embarras par suite du manque de main-d'œuvre. Dans les cam-
pagnes marocaines, la tiwizi est usitée principalement pour les
labours eit .pour la moisson.



sont vêtues d'habits de fête; elles tiennent parfois (i) à
la main des bannières, dont le rôle rituel est si nettement
marqué par ailleurs. Or, c'est une chose fréquente au
cours des vieilles fêtes berbères que cette séparation de la
communauté en deux camps, celui des hommes et celui
des femmes, qui se livrent des combats pour rire (2). Sim-
ples amusements aujourd'hui, que l'ahidous et que lha-
dert. Autrefois, vraisemblablement, ils jouèrent un autre
rôle, qui, à de certains indices, peut se laisser deviner.
Entre la danse lascive des Brabers et la danse religieuse,
entre les tournois poétiques des Chleuhs (3) et les luttes
rituelles dont tant de traces subsistent encore par ailleurs,
la chaîne peut être ininterrompue.

III, — LES izlan DU moyen-atlas

Izli est un terme générique, employé dans bien des
régions berbères, et qui sert à désigner toute pièce
poétique courte, sur un sujet quelconque, faite ou non
pour être chantée. C'est ainsi que nous avons vu leschants
du Rif, composés à l'occasion de concerts, s'appeler géné-
ralement izran. Mais ici, nous restreindrons ce nom au
sens qu'il a le plus souvent chez les populations berbères
du Moyen-Atlas: celui de courte poésie, ou plutôt de
courte phrase de prose rythmée, exprimant, sous une
forme imagée, une pensée généralement assez simple; le

(1) Ainsi, chez les Ida-ou-Qaïs.
(2) Ainsi, le jeu de la corde, tirée d'un côté par tous les

hommes, de l'autre par toutes 'les femmes du village, et qui n'est
pas sans rapport avec la chute de la ipluie.

(3) A côté de lhadert des hommes etdes femmes, il existe aussi
celui des enfants; et d'autres auxquels prennent part seuls les
jeunes garçons ou les jeunes filles ; mais, dans tous, ou presque
tous, on retrouve la lutte — parfois entre membres de fractions
adverses qui forment chacun un camp — et les caractères rituels
sont également marqués.



plius souvent, elle n'est pas destinée à être chantée, mais
récitée seulement, et sans accompagnement.

Ce genre poétique est essentiellement populaire. Si tels

ou tels sont particulièrement doués, tout le monde, ou
presque,composedes izlan, ou en a composé dans sa jeu-
nesse. Les femmes y sont aussi habiles que les hommes,
et parmi les izlan qui rencontrent le plus de succès, beau-
coup sont leur œuvre.

Les izlan sont extrêmement nombreux (i), et se renou-
vellent chaque jour; mais les sujets qui les inspirent ne
sont pas en bien grand nombre: les joies et les douleurs
de la vie, thèmes immuables; les événements du jour;
quelques réflexions d'une philosophie facile, et c'est tout.
Encore les dernières sont-elles fort rares chez les Brabers,
dont lesqualités intellectuelles sont très inférieures à celles
des Chleuhs par exemple.

Des joies et des tristesses de la vie, les plus fréquem-
ment traitées sont celles qui viennent de l'amour. On
chante l'amour lui-même, sa profondeur, sa puissance,
sa tyrannie, l'impossibilité où l'on est de lui résister. A

chaque instant revient dans les izlan l'idée antique que
l'amour est une maladie redoutable; il faut se garder de
le souhaiter, s'en défendre autant qu'onle peut; mais que
peut-on contre un mal aussi insidieux? Un seul remède
à lui opposer, mais il est souverain: lui donner satisfac-
tion :

(1) Un très petit nombre seulement a été publié: Abès, Les AU
Ndhir, Arch Berb., t. III, 1918 ; Chansons d'amour chez les Ber-
bères, France-Maroc, 15 août 1919. MM. Jérôme et Jean Tharaud
en ont égalemelnt introduit quelques-uns dans leur dernier ou-
vrage, Le Front de l'Atlas, Revue des Deux-Mondes, 1919. Ces
izlan (izlan de guerre presque tous) viennent des montagnes à
l'est de Marrakech ; ils sont, pour la plupart, fidèlement rappor-
tés, et ontété recueillis à bonne source, auprès d'officiels et d'in-
terprètes excellents berbérisants. Mais pourquoi MM. Tharaud
s'obstinent-ils à faire de tous ces izlan l'œuvre exclusive des
femmes ? Quelques-uns de ceux mêmes qu'ils rapportent seraient
difficilement, compréhensibles s'ils n'étaient des izlan d'hommes.



L'amour a ravi mon cœur et l'a pétri.
On dirait qu'un lourd maillet a broyé mes os.

L'amour est comme une chèvre:
Quand on veut la dissimuler, c'est alors qu'elle bêle fort.

Quand l'eau remontera les pentes de la montagne,
Quand le chacal gardera les troupeaux,
Alors seulement, j'oublierai mon bien-aimé. (1)

Encore une image antique! - On célèbre !a bien-aimée
quand elle est là, et surtout onse lamente sur son absence,
sur le désirqu'on a de se trouver auprèsd'elle, sur la dou-
leur de laséparation. L'amoureux s'attache à tous les
objets qui lui rappellent celle qu'il aime :

0 source où s'est désaltérée la bien-aimée !

Tu es un lieu saint où j'aime aller en pèlerinage. (2)

Un motif d'inspiration fréquent, c'est l'arrivée du poète
à l'endroit où était le campement de sa belle, et la tris-
tesse qu'il a de son départ. Ce motif d'inspiration, nous
le retrouvons chez les Touaregs, et l'on sait la place qu'il
tient dans la poésie arabe. Influence directe ? C'est bien
peu vraisemblable: à conditions de vie analogues, mêmes
thèmes d'inspiration, poésie toute semblable. Les grands
sentiments qui agitent le cœur de l'homme sont peu nom-
breux; et l'homme, pour les exprimer poétiquement, ne
peut prendre ses images que dans les choses qui l'environ-
nent. Aussi, rien d'étonnant à ce que les images que nous
rencontrons dans la poésie berbère soient celles que la
poésie orientale nous a rendues familières depuis long-
temps.

Mon amant ressemble à une grappe de raisin: je voudrais
le dévorer pour éteindre le feu de mon cœur,

dit une femme, car les femmes, plus encore peut-être que
les hommes, pleurent sur l'absence de l'être cher. Mais

l'homme, à son tour:
(1) Abès, France-Maroc, 15 août 1919.

(2)Ibid.



Tu es comme une treille inaccessible, qui laisse pendre ses
grappes pour allécher les gourmands. (1)

Comme nouscomprenons ce que représente la vigne
du Cantique des Cantiques, que les frères avaient si mal
gardée, et les comparaisons de la Sulamite avec une
grappe de raisin!

Les amants maudissent les obstacles qui les séparent,
de quelque ordre qu'ils soient: distance, guerre ou pré-
sence d'un gardien, frère ou mari de la femme :

0 serpent dissimulé parmi les jujubiers,
Pique le mari jaloux qui m'espionne!

On compose des izlan remplis de sous-entendus, dans
l'espoirqu'ils parviendront aux oreilles de la bien-aimée,
qui, elle, comprendra. C'est qu'aussi les amants sont tenus
à la plus grande discrétion: il est rare que l'un ou l'autre
soit nommé dans les izlan qu'ils s'adressent; fet l'on en
comprend aisément la cause.

Mais ces peines ne sont rien auprès de celles qui éclatent
dans les izlan composés par ceux, hommes ou femmes,
dont l'amour n'est point partagé. Les femmes déplorent
surtout la fierté des hommes, qui ne voient point l'amour
qu'elles éprouvent, ou ne daignent y répondre; les hom-
mes, l'infidélité des femmes, leur inconstance, la douleur
de l'abandon. Ils ont su trouver parfois des accents pathé-
tiques pour exprimer le déchirement, qu'ils ressentent de
la séparation, ou l'irrésistible force d'amour qui les lie à
unefemme, bien qu'ils l'en sachent indigne. Ils sont sou-
vent stoïques, ou essayent de l'être:

0 douleur, reste cachée dans la profondeur de mon 'CŒur,
L'ennemi pourrait surprendre des larmes dans mes yeux.

Je croirai à l'amour éternel, 0 Itto, lorsque je verrai
Le corbeau devenir éclatant comme le soleil,
Le chacal aller de compagnie avec le chasseur,
Le chat faire bon ménage avec la souris,
Et l'herbe pousser sur du granit. (2)

(1) Abès, Les Aïth Ndhir.
(2) Abès, France-Maroc (ainsi que l'izli précédent).



Mais parfois la douleur se mêle de dépit; le poète acca-
ble toutes les femmes sous le mépris le plus écrasant; il
leur adresse, à toutes, 'les plus grossières insultes. Il leur
reproche leur manque de foi et d'honnêteté, leur désir
immodéré de bijoux et de parures, les seules choses qu'el-
les aiment vraiment, et pour lesquelles elles ruinent les
hommes; il jure qu'il estguéri à tout jamais de sa folle
passion pour elles; ou bien, qu'avec un peu d'argent, il

aura toutes les 'plus belles, bien plus belles que celle qui
l'a quitté. Le Braber, inspiré par l'amour, peut s'élever à
la véritable poésie; laisse-t-il la colère l'emporter sur
l'amour, il redevient le Barbare grossier.

La seconde des joies de la vie, c'est le thé. Depuis que,
voilà deux siècles, l'usage de cette boisson fut introduit
au Maroc, sa vogue n'a cessé d'y grandir: le thé, très
sucré, mêlé de menthe, est devenu friandise nationale
dans les villes, et plus encore, s'il est possible, dans les

campagnes. L'on ne connaît point de plaisir si grand
que de passer des heures entières, quelques amis ensem-
ble, à boire le thé. C'est, dans les tribus lointaines où il a
pénétré comme ailleurs, un véritable luxe: l'estime où
on le tient n'en est que plus considérable. Le thé est le
symbole de toute douceur: c'est le grand consolateur;
autour du plateau chargé de la théière et des verres, les
izlan s'improvisent aisément ; aussi, combien de fois le
prend-on lui-même pour sujet! L'éloge du thé et des
ustensiles qui servent à le préparer, iroukouten, les usten-
siles par excellence, se répète à d'innombrables exemplai-

res.

L'inspiration ne vient que devant un plateau de cuivre bien
poli, et l'ami qui prépare le thé. (1).

L'éloge de la bien-aimée s'unit souvent à .celui du thé:

(1) Aït Seghrouchen, texte inédit.



dans la ipensée, tes joies de la vie s'attirent l'une l'autre
et se complètent :

Attisez le feu, et préparez 'le thé pour Ta'latt: elle mérite
bien que la théière penche de son côté.

Ou bien, c'est une comparaison:
On aurait dit que sa bouche avait passé la nuit parmi les

fleurs ;elle exhalait un parfum de menthe. Mon aimée rassem-
ble à un verre doré. (1).

On va même beaucoup plus loin: il semble bien par-
fois que le thé et l'être cher soient mis exactement sur le
même plan. Une femme est malade d'amour: elle a
besoin, dit-elle, pour la guérir, de la présence de son
amant, ou d'un verre de thé. Ce n'est pas très flatteur
pour le premier.

Après l'amour et le thé, quelques-uns comptent au
nombredeschoses délectables les devoirs de la religion, et
surtout le pèlerinage. Mais d'aussi pieuses dispositions ne
sont pas fréquentes, et l'on peut se demander jusqu'à
quel point elles sont sincères. Les montagnards du Moyen-
Atlas ne sont pas très religieux; ils ne s'en vont guère
vers la Mecque, et s'attachent d'ordinaire à des biens plus
terrestres. Ce qu'ils chantent souvent, ce sont leurs che-
vaux: pour des gens aussi belliqueux, le cheval est chose
précieuse entre toutes; on s'attache à lui: c'est un véri-
table compagnon qu'on pleure s'il tombe au combat. Lui
aussi se mêle aux autres plaisirs de l'existence, et parfois
d'étrange façon. Planter du thé avec la bien-aimée
voilà le vrai rêve de bonheur ! Mais il y manque le cheval:
on l'associe, et quelque poète en arrive alors à composer
cet izli un peu déconcertant au premier abord, mais qui
réunit, de bien jolie manière, toutes les sources de joie

(1) Abès, Les Aït Ndhir.Le verre doré, le vase le plus luxueux
qu'on connaisse pour boire le thé.



que peu concevoir le Berbère du Moyen-Atlas: la femme,
le thé à la menthe et le cheval:

Heureuxqui planterait du thé sur le dos de son cheval, avec
de la menthe au milieu, et logerait Aïcha dans sa musette ! (1).

*
* *

Ce sont là rêves paisibles; mais la guerre, dans ces
montagnes, est fréquente; et de chaque lutte naissent
une multitude d'izlan. Ils ne sont point des récits de
combat; des pièces si courtes ne s'y prêteraient pas ;

mais ce sont, à propos de chaque rencontre, des allusions
et des réflexions. On rappelle un épisode glorieux, ou
représenté comme tel; on vante son propre courage, ses
propres faits d'armes; on y joint souvent un mot pour sa
bien-aimée, dont le souvenir, au plus fort du combat,
accompagne le guerrier ¡braber, comme le guerrier toua-
reg ; on affirme la défaite de l'ennemi et l'étendue de son
désastre; on l'insulte abondamment. L'ennemi en fait
autant de son côté: les izlan injurieux s'échangent d'un
camp à l'autre: il se trouve toujours quelqu'un pour
transmettre ces courtes phrases parfois spirituelles, tou-
jours mordantes.

Mais la discipline n'a jamais été une vertuconnue des
Berbères; dans chaque camp, il se forme des partis entre
lesquels l'accord est souvent loin de régner; s'il existe de
nombreux izlan pour chanter la valeur et l'habileté d'un
chef, il s'en trouve tout autant pour le critiquer; et la
critique peutêtre fort vive, L'izli est une arme à la portée
de tous; etchacuns'en sert à l'occasion : qui sait jusqu'où
peutporter une petite phrase bien tournée? On reproche
au chef de regarder avec indifférence l'arrivée de l'en-
nemi : on l'accuse presque de lâcheté ; d'autres fois, au

(1)Abès,op.cit.



contraire, on (lui fait grief d'entraîner les hommes dans
des expéditions lointaines et inutiles. On le taxe d'injus
tice, d'avidité; on ne lui ménage pas les mots violents,
voire grossiers. Les chants de guerre glissent insensible-
ment aux chants politiques.

Depuis quelques années, la guerre a pris un aspect par-
ticulier : c'est la lutte contre les Français et ceux qui leur
sont soumis. Du côté des insoumis, un double sentiment
dans la poésie guerrière. D'une part, l'appel à l'indépen-
d'ance, le refus de se soumettre, le dédain pour un adver-
saire qui met en ligne jusqu'à des juifs et des sénégalais.
Ceux-ci sont en particulière exécration: est-ce un souvenir
des armées noires que les sultans employaient jadis ?

D'autre part, on sent souvent dans ces izlan l'amertume
de la défaite, le découragement, l'impossibilité de com-
battre des gens qui ont de si terribles armes, le canon à

roues (le soixante-quinze) et l'aéroplane. Celui-ci revient
souvent dans les izlan: c'est sa rapidité surtout qui a
frappé les montagnards. On pleure sur les troupeaux con-
damnésà vivre l'hiver sur les montagnes et dans les hau-
tes vallées, et qui dépérissent, depuis que Je chrétien
occupe les endroits où l'on allait autrefois passer le temps
des neiges. Que de mécontents chez les insoumis, que de
dissentiments, que de gens retenus par le seul respect
humain! Si l'on pouvait recueillir tous les izlan qui se
composent dans les montagnes, on en trouverait plus
peut-être dirigés contre les chefs berbères que contre les
chrétiens. Non pourtant que ceux-ci soient ménagés.

Chez les soumis, deux notes aussi. Beaucoup recon-
naissent les bienfaits de l'ordre et de la pacification. Et
à ce sujet, il s'engage entre insoumis et soumis de bien
curieuses luttes. On se bat à coups d'izlancomme à coups
de fusil. Les uns reprochent aux autres leur lâcheté; ils
essayent, en leur faisant honte., en s'adressant à leurs sen-
timents d'honneur, de les ramener à la défense de la liber-
té ; ou bien ils les raillent de leur servitude, ils les féli-



citent ironiquement d'avoir fait connaissance avec les pa-
piers du « bureau » (le bureau des renseignements); porber
des pierres — suprême humiliation pour ces noiyiades —
être mis au silo, voilà le sort qui les attend Parfois, le
ton devient plus acerbe: on s'adresse à un frère qui a pris
du service dans l'armée de l'étranger.

A cela, le soumis répond en chantant les louanges du
chrétien, qui paye régulièrement la solde, chose capitale.
D'ailleurs, ses progrès sont continus; il est le plus- fort;
il est l' « homme au canon» ; il est préférable aux chefs
indigènes cruels et pillards; sonarmée est une vraie
armée, bien organisée, et non une cohue; il soumettra
tous les dissidents, etl'on fait des vœux pourcela. Le sou-
mis vante la paix et la prospérité dont il jouit: il a gardé
ses troupeaux, ses mulets ; et il raille à soh tour la misère
de ceux qui ont eu la sottise de ne pas se soumettre en-
core: ils meurent de froid, leurs troupeaux diminuent
tous les jours, et leurs récoltes sont brûlées, quand elles

ne sont pas enlevées par les auxiliaires des chrétiens.
Ces derniers izlan, il faut bien le reconnaître, sont

d'ordinaire beaucoup plus faibles d'inspiration et plus
plats. C'est qu'aussi leur sujet même le veut, puisqu'ils
prêchent le renoncement. Au lieu des appels à la
liberté et à la résistance, qui apparaissent toujours comme
animés par un noble sentiment, ils s'appesantissent sur
des sujets bien prosaïques et bien terre à terre: la vie
facile, les biens sauvés, la tranquillité et la solde assurées.
Us ont, littérairement, choisi la part la plus ingrate: le
loup apparaîtra toujours plus héroïque que le chien;
celui-ci, il est vrai, a des compensations.

Mais les sentiments des gens soumis ne doivent pas être
jugés uniquement sur ces izlan, qui sont œuvres de
combat, et destinés à parvenir chez les adversaires. Beau-

coup regrettent la liberté perdue, et surtout lechange-
ment de vie, la transformation des mœurs; les nomades
s'irritent de se sentir contrôlés, surveillés sans cesse:



Je veux pleurer jusqu'à en devenir aveugle, jusqu'à en avoir
les cheveux blancs : c'est la faute de l'homme qui a changé la
tente pour une maison. (1).

Le chrétien n'est pas alors représentésous un jour
aussi favorable que lorsqu'on s'adresse aux dissidents. On
reconnaît que son administration est infiniment meil-
leure que celle d'autrefois, mais qu'elle a bien des incon-
vénients aussi. D'aucuns affirment son départ prochain
et le désirent; cela se dit simplement, sans injure;
cela se répète, surtout parmi les femmes. Non certes, on
n'est pas malheureux sous l'autorité du chrétien; on est,
à bien des égards, beaucoup plus heureux qu'auparavant ;

mais tout de même, ce n'est pluscomme autrefois. « Et s'il

me plaît, à moi, d'être battue ! » On ne se sent plus aussi
bien chez soi, et l'on s'en trouvequelque peu gêné. — Au
fond, ce n'est pointun symptômebien inquiétant. Un tel
changement ne peut s'accomplir brusquement sans pro-
voquer quelque malaise. C'estcelui-ci qui s'exprime dans
de tels izlan. Il durera juste le temps qu'il faudra aux
Berbères pour s'adapter à l'équilibre nouveau.

***

Hors de ces sujets, presque iplujs rien. Non comme
quantité: au contraire, une infinité d'izlan. Mais comme
qualité. Quelques pensées sur Dieu et sur la mort, bien
faibles, et d'une inspiration bien indigente. Où sont ces
belles images qu'inspirent l'amour, le thé ou la lutte ?

Le plus souvent, c'est la simple constatation, peut-être un
peu désenchantée, mais sans l'amertume profonde de la
poésie des Chleuhs ou des Kabyles, que le sort de chacun
est entre les mains de Dieu, et qu'il faut s'y abandonner.
On ne peutéchapper à la mort, ni à la vieillesse: celle-ci

(1)Abès,op.cit.



ôte le goût de tout; c'est un moment pénible où l'on
regrette sa (force à jamais perdue. Ou bien, l'on s'adresse
à soi-même de vifs reproches, pour avoir manqué de

sagesse, pris de folles décisions, causé son propre mal-
heur. Point de grand élan ; et moins encore dans les très
nombreux izlan où le poète s'est efforcé de formuler une
pensée quelconque, une maxime de morale banale ou
terre à terre. Il peut y avoir dans ces essais, j'enconviens,

un travail de généralisation considérable pour des esprits
peucultivés, plus d'effort qu'ils n'endépensent pour trou-
ver quelque belle comparaison; mais nous ne le saurions
apprécier, car en ce domaine, il n'est à nos yeux ni
naïveté ni fraîcheur, mais gaucherie et puérilité. Images
et sentiments ne se jugent point à la même mesure.

IV. — LA POÉSIE DES CHLEUHS

Cette inspiration philosophique, mais d'une philoso-
phiepratique et volontiers pessimiste, nous allons la
trouver au contraire très fréquemment chez les Chleuhs;
elle a donné parfois chez eux de remarquables résultats
Le Sous passe chez les Berbères marocains pour la
terre d'élection de la poésie ; elle y est, en effet, tenue
en grand thonneur. Le nom qu'elle porte là est très carac-
téristique ; il indique bien ce qu'elle représente pour les

gens de cette région. Ils la désignent par le terme général
d'amerg, qui s'applique à toute émotion littéraire, amou-
reuse, nostalgique ; mais toujours plus ou moins mélan-
colique. C'est la note que l'on retrouve dans toutes les
petites pièces, extrêmement nombreuses, qui sont, chez
les Chleuhs, le pendant des izlan du Moyen-Atlas, et que
Stumme appelle tandamt (i). Mais c'est un genre beau-

(1) Nom qu'il fait dériver de l'arabe nadtlma (sic) : être pro-
fondément enfoncé dans ses pensées. DichtJcunst und Gedichte
der Schliih, p 5-6



coup plusévoluéque chez les Brabers, et devenu presque
toujours l'apanage de poètes professionnels, dont quel-
ques-uns sont ou furent célèbres.

Les choses, dans ce monde, vont de mal en pis: tel est
le thème ordinaire:

Ils ont abattu les fleurs du monde, les gens d'autrefois; les
gens d'à présent, c'est dans l'automne du monde qu'ils sont. (1).

C'est l'âge d'airain qui succède à l'âge d'or. Où sont
aujourd'hui les vertus de jadis? Partout où l'on se tourne,
on ne voit tplus que malhonnêteté, cupidité, amour de
l'argent;celui-ci est roi; il achète tout. Et au terme d'une
vie de misère, le suprême mal, la mort, qui frappe aveu-
glément et injustement.

Il y a une peineamère,c'est la mort,
Tous ceux qu'elle «importe, elle ne Lesrend pas.
Celui qui est sans le sou, même s'ilest clair comme la lune,
Celui qui n'a rien n'est ,rien. Même vivant, il est mort.
0 douros, (c'est) vous qui embellissez le visage;
J'ai éprouvé que les veines du cœur sont dans la main.

L'argent, c'est un diplomate, il ne laisse pas de « non » à la
Celui à qui tu le montres, il parle pour toi. (2). [parole.

Malheureux, celui qui n'en possède pas! Il doit s'expa-
trier pour tâcher d'en gagner. Mais alors, ce sont toutes
les peines de l'exil qui l'attendent. Il mène une vie errante,
sans nouvelles des siens, avec le regret de plus en plus
poignant de sa terre natale. Il charge de messages pour
elle l'oiseau du ciel, les vents,qui, eux, parviendront jus-
que-là. Suprême épreuve! Isolé comme il l'est, il perd
souvent le sentiment du droit chemin, et se (laisse aller
à mener mauvaise vie. Que de regrets alors, que de lar-

(1) Justinard, Manuel de Berbère marocain (dialecte chleuh),
p. 69.

(2)Ibid.,p.67.



mes amères, quand il songe à son passé ! Sentiment que
l'âme berbère est particulièrement portée à concevoir:
nous le retrouverons, infiniment plus intense, chez les
Kabyles d'aujourd'hui; placés dans les mêmes condi-
tions, ils les ont ressenties de la même manière.

L'amour ? Certes, comme partout, l'on chante la bien-
aimée, et l'on fait son éloge. Mais là encore on perçoit
souvent la même note désabusée. Plutôt que les joies de
l'amour, on chante ses mécomptes et ses tristesses. Les
chansons racontent l'histoire de beaux guerriers que
l'amour d'une femme conduisit à la mort (i). L'amour
cause plus de pleursquede joie:
Le pigeon de la muraille pleure, le malheureux.
Qui l'a blessé? Qui le fait pleurer? Il a vu des colombes. (2).

Qu'est-ce alors, sil'objet de l'amour est une femme infi-
dèle, inconstante, méchante ou avideP Hélas! il en est
presque toujours ainsi: c'est encore un des malheurs du
temps présent:

L'amour d'aujourd'hui, je le comparerai — au paindes juifs :

celui qui en mange, — s'en ramptirait-il le venitre, doit recon-
naître qu'il n'est pas bon. — L'amour d'aujourd'hui, je le com-
parerai — à une ipromenaxie sur la terrasse d'une (maison: qui
s'y promène— peut y faire sept pas; vu huitième, le sol lui
manque. — L'amour d'aujourd'hui est comme un morceau de
pain dans l'eau, - sitôt qu'on le prend avec la main, il s'en va
en morceaux (3).

Tant de désappointements conduisent au pessimisme.
Ce sont simplement parfoisde sombres pensées. Le poète,
dans un cimetière, médite en voyant l'herbe pousser sur
les tombes de tant de joyeux compagnons et de belles
jeunes filles: l'un est mort d'amour, l'autre d'une balle,

(1)Cf.infra, p. 359.

(2) Stumme, op. cit., p. 56-57. — Justinard. op. cit., p. 61.

(3)Stumme,op.cit.,p.62-63.



l'autre d'un coup de poignard (i). La vie en elle-même
est mauvaise et (méchante. Parfois il se mêle à cette idée

comme une hautaine et amère ironie: tout est avili dans
le monde; rien n'est à l'abri de la bassesse. Alors, à quoi
bon une inutile fierté ?

Qui te rend orgueilleux, drap? tu habilles les lépreux.
Qui te rend orgueilleuse, perle? les juifs te portent.
Qui te rend orgueilleuse, forteresse ? les boiteux montent sur toi.
Qui te rend orgueilleuse, fontaine? les caravanes boivent de

[toi. (2).

Pourtant, dans un ciel si sombre, deux points lumi-
neux : l'amitié et l'amourdu foyer. La douceur de l'ami-
tié, sa force, le dévouement joyeux de l'ami pour l'ami,
ont inspiré aux poètes chleuhsquelques-uns de leurs vers
les plus touchants: ils ont dit la détresse morale de celui
qui se sent tout seul dans la vie:

Celui qui a lecœur brisé, qui le guérira,
Sinon le sourire de l'ami ou sa parole?
Le cœur qui n'a pas à qui parler,
Mieux vaut pour lui l'exil ou même la mort.

Il ne dira jamais, celui qui n'a pas d'ami: j'ai été heureux,
Parce que la vie, ce sont les atmis qui la font passer. (3)

Ils ont su montrer combien un véritable ami s'attriste
de voir pleurer un ami, et comment, pour le soulager,
rien ne paraît pénible:
La balle de l'embuscade est plus amère que tout,
Les larmes de l'ami qui pleure sont amères,
Le laurier-rose est amer; qui, jamais, l'a mangé et trouvé doux ?

Moi, je l'ai maingé pour mon ami : il n'était pas amer. (4)

(1) Stumme, op. cit., p. 52-55.

(2) Justinard, op. cit., p. 72.

(3)Ibid.,p.73et69.
(4) Ibid., p. 65. Je n'oserais affirmer cependant que dans tous

ces cas, il s'agisse vraiment d'un ami. Souvenons-nous qu'en
poésie, on peut indifféremment employer un genre pour l'autre.
Il est donc fort possible que beaucoup de ces .poèmes qui nous
semblent chanter l'amitié, soient en réalité des poèmes d'amour.



L'amour du foyer ! Combien il est compréhensible chez

ces gens qui ressentent un tel attachement pour leur
patrie ! L'un et l'autre sentiment s'accompagnent d'ordi
naire. Aussi ne faut-il pas attacher trop d'importance aux
épigramimes que l'on adressevolontiers à la femme, la-
quelle « est du même bois que le mulet», et réclame
chaque matin sa pitance de cent coups de bâton ; ni aux
invectives Janoées contre les belles-mères — elles ne sont
pas plus en odeur de sainteté qu'ailleurs chez les Chleuhs,
et l'enfer n'aura jamais assez de feux pour les brûler —
Mais sous ces ordinaires brocards, bien différents de ceux
que les poètes adressent à celles qui ont trompé leur
aimour, on sent, en réalité, un profond attachement pour
la ménagère dévouée, celle qui facilite et embellit la vie,

pour la mère de ses enfants. Lesentiment familial existe
intense chez les Berbères; (l'amour de son foyer est pro-
fond au cœur de tout Chleuh, même exilé, et surtout,
peut-être, quand il l'est; toute sa pensée, il l'a conden-
sée dans ce petit poème qu'il a attribué à celui qu'il re
garde comme son plus grand poète, Sidi Hamimou :

Je suis allé partout dans le monde, je l'ai parcouru en tous
sens:

J'ai vu qu'il n'y a rien de plus beau que d'être chez soi, au-
près de sa femmeet de ses enfants,

Quand bien même, après le souper, on n'aurait qu'une natte
pour s'étendre. (1).

*
* *

Je viens de nommer Sidi Hammou. Il aurait pu l'être
plus tôt : on lui fait honneur, en effet, de tous ou de pres-
que tous les poèmes que j'ai cités dans ces dernières
pages. Ils sont précédés très souvent d'une formule que
j'ai omise, et qui est la suivante:

Que Dieu te prenne en pitié, Sidi Hammou ! Il disait, le pau-
vre homme :.

(1) Stumme, op. cit., p. 56-57.



Quel est donc ce personnage que l'on qualifie de bab

n oumerg, le maître de la poésie, le Poète? Sa popularité
est grandedans tout le Sous, et la tradition en parle assez
longuement, mais sans beaucoup de précision. C'était as-
surément un poètedu temps passé, un decespoètes ambu-
liants comme ceux d'aujourd'hui. Il était né à AouUouz,

au sud du Sous, etmourut chez les Iskrouzen, où son tom-
beau est encore aujourd'hui l'objet d'un pèlerinage. Il
était fortement teinté de sang noir, comme Ile sont sou-
vent les habitants de ces régions; et l'on aime à en faire
un contemporain de Sidi 'Aibd er-Rahman el-Mejdoub.
Cela lui donnerait une grande ancienneté,car le Mejdoub
vivait au XVIe siècle; d'aucuns même affirment que Sidi
Hammou était déjà vieux quand le Mejdoub n'était encore
qu'unenfant. Mais l'opinion la plus courante est qu'ils
étaient à peu près du même âge, et engagèrent un jour
une lutte poétique, dans laquelle l'unchantait en arabe et
l'autre en berbère (T).

De tout cela, que peut-on tenir pour réel ? Sans doute
exista-t-il, en des jours passés, un poète nommé Sidi
Hammou, et le tombeau des Iskrouzen est peut-être le
sien. Etait-il né à Aouillouz. et était-il de teinte foncée?
Ce n'est pas impossible. Mais fut-illréellement en relation
avec Sidi 'Abd er-Rahman el-Mejdoub, ou même seule-
ment son contemporain ? C'est infiniment douteux.

Les œuvres du Mejdoub etcelles de Sidi Hammou sont
d'ordre très voisin. L'un est le plus populaire, au Maroc,

(1) Sur Sidi Hammou, cf. spécialement Stumme, op. cit. ; la
première partie ne ,comprend que des poésies attribuées à Sidi
Hammou (Stumme lui assigne une date plus récente) ; Jolmstan,
The Songs of Sidi Hammo, Londres, 1907 (un des poèmes, celui
de Fadma Tagourramt, avait déjà été donné par l'auteur, avec
une traduction française, dans le t. II des Actes du XIVe Congrès
des Orientalistes, Alger, 1905) ; quelques poésies à lui attribuées
ont été également recueillies par Justinard, op. cit. — Voir aussi
Stumme, Sidi Hammtfv als Geograph (Orientonsche Stuàien Th.
Nœldeke geividmet, t. I, Gieszen, 1906).



des poètes arabes, et l'autre deschanteurs ambulants
chleuhs.Les anciens racontaient volontiers des histoires
qui relataient des concordances symboliques dans la vie
des grands écrivains: l'un se taisait le jour où l'autre
commençait à parler; l'un mourait dans le moment
où l'autre venait au monie; ou bien ils se ren-
contraient en d'étranges circonstances. Cette systémati-
sation plaît aux esiprits simples, qui aiment à enchaîner
d'un lien étroit les phénomènes d'ordre analogue et les

personnages de même catégorie. Je crains bien que l'his-
toire des relations entre Sidi Hammou et Sidi 'Abd er-
Rahman el-Mejdoub n'ait point d'autre fondement.

Savons-nous seulement quand vivait Sidi Hammou ? A

lire les poésies qui lui sont attribuées,il faudrait bien
admettre que sa réputation d'ancienneté est usurpée. Un
poète du XVIe siècle aurait été quelque peu embarrassé de
chanter le thé, et autres importations récentes. De tels

vers seraient-ils, dansson œuvre, des interpolations P Mais
alors, où s'arrêterP Ils sont bien semblables les uns aux
autres. Telles sont les conditions dans lesquelles se trans-
mettent ces poèmes, que si nous pouvons admettre que
Sidi Hammou véout vraiment à une époque ancienne, il
semble plus prudent, jusqu'à plus ample informé, de ne
considérer comme véritablement authentique, dans ce
que nous possédons sur lui ou de lui, œuvres et tradi-
tions,que sa réputation même. Il a laisséun nom fameux;
ses poèmes avaient rencontré un succès que ne connais-
saient pas les autres; les générations successives placèrent
sous l'autorité de ce grand nom, grâce à l'ingénieuse for-
mule que l'on retrouve si souvent, des sentences rythmées
de plus en iplus nombreuses. Il est 'possible que dans la

masse, il en soit quelques-unes, plus ou moins lemaniées,
mais authentiques. Comment les reconnaître P

Est-ce le cas pour le poème de Padma Tagourramt?
C'est un long et très obscur poème d'amour. La tradition
affirmequ'un jour Sidi Hammou, encore jeune, entra en



rivalité avec un poète nègre du Drâ, au sujet d'une femme
d'une merveilleuse beauté, qui se nommait Fadma. Le
nègre la calomnia. Sidi Hammou se rendit alors au tom-
beau de Sidi Brahim, le patron des chanteurs, pour lui
demander l'inspiration: il en revint poète, engagea la
lutte contre le nègre,et fut proclamé vainqueur. Tel est
le récit qui fut fait à M. Johnston (i). Jusqu'à quel point
cette tradition est-elle exacte? Le moins qu'on en puisse
dire, c'est qu'elle est fort enjolivée — mais tel qu'il est,
ce poème est un excellent exemple des longs poèmes
d'amour que les raïs récitent volontiers.

Il n'y faudrait point chercher un récit suivi, ni même
un récit quelconque. C'est une suite interminable de
réflexions, d'images, dont quelques-unes ne manquent
pas de grâce ou de vigueur, de conseils, de proverbes,
d'allusions surtout, d'allusions terriblement obscures aux
amours du poète pour bien des femmes différentes. Après
quoi, tout un long morceau est consacré à célébrer la
seule Fadma, mais en termes tout aussi voilés et grandi-
loquents que le reste du poème — sans plus d'ordre ni
de composition. Prenons un passage au hasard:

Le nuage se fond dans les ténèbres, la briise se perd dans la
rivière; que l'eau emporte les feuilles flétries!

Pèse tes paroles plutôt que ttes richesses.
Quant à l'argent, il n'yen a point sans alliage.
Est-ce que je demande au chameau la noblesse du cheval? Le

laurier-rose me donnerait-il de la douceur? On necherche pas
un lieu sec dans l'Océan. Et moi, puis-je esipérer une réponse
d'un -mort ?

Oranger, que ta beauté est grande, à toi qui es si petit ! Allah!
par quelle loi est-il permis au corbeau de dévorer un fruit si
doux ?

Ici, tout d'un coup, unpetit trait de lumière. Le corbeau
pourrait bien être le nègre auquel Sidi Hammou dut

(1) Johnston, The Songs of Sidi Hammo (préface de Ben-
susan,p.13-14).



disputer Fadma ; et dans ce cas, l'oranger serait Fadma
elle-même. Mais après cette brève lueur, cette image aux
contours presque discernables, c'est de nouveau la pleine
obscurité. Continuons:

Le coq voudrait bien voler jusqu'au septième ciel. Ce ne sont
pas les ailes qui lui manquent; mais Dieu ne veut pas le voir.

Quel coqP Le poète ou le nègre P Alors, Dieu, c'est
Fadma P Poursuivons:

La poudre à canon se croit antimoine, parce qu'elle est noire.
Le pauvre poisson voudrait sauter hors des eaux amères. En
rêve, la tête chauve se figure qu'elle tresse une jolie boucle de
cheveux, ornée d'un gage d'amour.

Toi et la tribu de ton pèreI La tribu de Houwa ! Vous ne sa-
vez que faire paître des chèvmes, louer des chameaux et raccom-
moder de vieux souiliers. (1).

Il y en a quatre pages dans le même goût. M. Johnston
nous assure qu'à la findu poème Sidi Hammou parvint à

ses fins etque Fadma ne se montra pas rebelle: croyons-
le sur parole. Sans doute, une passion aussi clairement
exprimée la convainquit-elle.

Mais en même temps, M. Johnston est bien excusable
d'avoir cru voir dans cet obscur poème de la chair, dans
cette suite de proverbes, de métaphores incohérentes,
d'insultes et de formules de dévotion à la femme, les unes
et les autres en images compliquées, l'expression d'un
mysticisme outré, et sous des symboles volontairement
incompréhensibles, le culte de la Terre Reine, la grande
divinité ancestrale, la maîtresse des forces inconnues et
invisibles, dont le soupçon trouble éternellement l'esprit
humain. On peut tout trouver dans ce poème ! J'avoue

que je ne vois pas aussi loin. Quand le poète, au dernier

vers, s'écrie: « Fadma, fille de Mohammed, penses-tu

(1) Johnston, Fadma Tagurramt (Actes XIVe Congr. Orient.,
t. II, p. 107-108).



que parmi les drogues des chrétiens, il existe un remède
pour ceux qui aiment ? Quel qu'il soit, donne-le moi, mais
vite», je ne pense pas que ce remède soit uniquement
mystique. Et toutes les femmes que l'on voit passer au
cours des vers de ce poème, désignées par leur nom ou
par de plus ou moins claires allusions, nous font penser
à toutes celles dont on trouve les louanges associées dans
les poésies touarègues, par exemple. Parfois, le poète ber-
bère seplaît à se remémorer les amours qu'il a eues: Sidi
Hammou ici ne me semble pas faire autre chose : auprès
des unes il fut heureux, et d'autres ont trompé ses espé-

rances: de là, quand il parle des femmes, un ton tantôt
ému et tantôt sarcastique; son amourpour Fadma, encore
qu'il lui réserve ses plus claires louanges, et, semble-t-il,
la majeure partie deson poème, ne paraît pas différer sen-
siblement de celui qu'il éprouva pour les autres. Beau-

coup de remplissage; des formules sans grande signifi-
cation, sans grand rapport avec le sujet — la composi-
tion est chose inconnue, nous l'avons fréquemment noté
—(mais dont les mots plaisentà l'oreille parcequ'ils sont
bien rythmés: musique toute verbale, qui fait souvent
lefond de lia poésie berbère. Point n'est besoin d'y cher-
cher de symbolisme voulu, ni de mysticisme: le poème
est fait selon la recette ordinaire des poèmes de cet ordre.

***

Il est pourtant des chants d'amour plusclairs. Ce sont
ceux où le poète ne chante plus sa propre passion, mais
raconte les amours de héros imaginaires. C'est un genre
particulièrement goûté dans le Sud; les chanteurs ambu-
lants qui mènent avec eux un orchestre de danseurs, pos-
sèdent dans leur répertoire beaucoup de tels poèmes:
ceux-ci se récitent vers par vers, après une invocation mu-
sulmane, chaque vers étant repris à mesure par l'orches-
tre. Comme ils sont quelquefois fort longs, une telle réci-



tation peut durer pendant des heures ; mais les assistants,
fort émus et charmés, ne se lassent ni du chant, ni de la
danse. M. Justinard a recueilli l'un de ces poèmes, l'his-
toire de Fadel avec la sultane (i). Fadol était un cavalier
de la garde royale; un jour, la sultane l'aperçut: elle
lui dépêcha sa négresse:

0 mon seigneur, ô seigneur, choisis donc et tu gagneras.
Je t'enveloppe de haïk et voiles; mets sandales neuves.
Les portes qu'il atteint, ouvrez-les, portiers.
Les (portes qu'il a passées, fermez-les, portiers.
La négresse leur dit : Attention ! voici que passe la sultane.
Je ne sais s'il (passa cent portes.
La fumée des parfums s'élève, les portiers y sont noyés.
Fadel va, des rayons le frappent.
11 tombe en défaillance, il veut (revenir.
Sois le bienvenu, ô Fadel, ô mon frère, avance.
Cette nuit-là, Fadel fut le pèlerin.
Une garniture de son sabre — qu'il eut à la regretter
Il la laissadans la pièce où le suiltain vint au matin.

Le sultanchercha à retrouver celui de ses gardes à qui
manquait sa garniture de sabre; Fadel s'en était fait
refaire une, et iliputexpliquer pourquoi elle était neuve.
Mais le sultan le soupçonnait : il l'amena à se trahir, et le
fit mettre à IfllOrt ; la siultane,àce spectacle, mourut elle
aussi. On les enterra côte à côte: de leurs tombeaux
sortirent deux palmiers dont les branches s'enlacèrent :

le sultan les fit couper par un juif : il sortit alors deux
sources qui mêlèrent leurs eaux et parcoururent le
monde (2).

Ce poème a tous les caractères des contes merveilleux,
en même temps que ceux de la poésie. On l'a pu voir par
lecourt passage cité: il ne raconte pas les faits, il procède

(1) Justinard, op. cil., p. 76-82.

(2) Thème que nous avons déjà fréquemment rencontré. Voir
notamment supra, p. 292-293.



par allusions successives, grâce auxquelles on les peut
deviner; composition médiocre; aucune transition n'est
ménagée. Néanmoins, il est loin d'être sans charme. Il
garde une certaine naïveté touchante, et quelques images
ne sont point déplaisantes. Mais, à tout prendre, ce n'est
guère qu'un conte merveilleux rythmé. Aussi appartient-
il déjà au genre nommé lqist.

Ces contes rythmés ne parlent pas tous d'amour.
Stumme en a relevé un qui traite d'une aventure de
chasse (i). Un hommeparti pour chasser, rencontre un
troupeau de gazelles, va tirer sur l'une, quand elle lui
demande quel mal elle lui a fait. L'homme, tout troublé,
ne peut se décider à tirer, et revient chez lui si soucieux
qu'il en tombe malade. Le choix d'un tel sujet peut s'ex-
pliquer par la corrélation qui existe entre les Oulad Sidi
Hamed-ou-Mousa, chanteurs ambulants, et lesconfréries
de rma(tireurs) :c'est du moins l'explication qu'en donne
Stumme, et elle est plausible. Mais bien d'autres sujets
peuvent se rencontrer dans les poèmes de cette catégorie.

*

Un genre ibien particulier de lqist, ce sont les poèmes
géographiques. Les Berbères ont pour la poésie de cette
sorte un goût tout à fait étrange (2). Certains izlan du
Moyen-Atlas — des plus longs — énumèrent toute une
série de montagnes et de localités qui séparent les deux
amants, ou par lesquelles l'un des deux a passé. Nous

verrons que ce procédé a pris chez les Touaregs une im-

(1) Stumme, Dichtkunst und Gedichte der Schluh, n° 3.

(2) Qui se retrouve parfois, il est vrai, chez les poètes popu-
laires arabes du Maghrib : cf. notamment Sonneck, Chants
arabes du Maghreb, Paris, 1900-1904, nos XLI, LV, etc. - Il faut
noter aussi que, chez les uns comme chez les autres, c'est surtout
une poésie de nomades ou de grands voyageurs: un tel goût est
alors moins inexplicable. -



portance démesurée : d'interminables poèmes font défiler
devant nos yeux, souvent bien hors de propos, toute la
géographie du désert. Du moins, y a-t-il prétexte, ou sem-
blant de prétexte, à une telle débauche d'érudition. Il était
donné aux Chleuhs de traiter la géographie pour eile-mê-

me, dans quelques-uns de leurs poèmes —et ce ne sont
pas ceux qui ont lemoins de succès. A tel point que l'un
d'entre eux, au moins, a été attribué au grand poète
nationad, Sidi Hammoai. Ce poème,nomme Taouaddu,
dont Siumime a donné quelques vers, a pour sujetles
rivières, les villes et lespopulations du Sud marocain (i) •

Au nom de Dieu! Jo vais aujourd'hui partir en voyage — mais
avec ma bouche, non avecmespieds.

Je medirige vers toi, Drâ, vers le Sud, vers les Iznagen ; puis
vers vous,

Idnallen, vers l'Asif n Tazzoult je dirige mes pas.
Zagmouzen, c'est maintenant votre tour: que Dieu vous soit

un protecteur fidèle!.
Un autre chant extrêmement populaire — appartient-

il au même ensemble ? — passe en revue toutes les villes
marocaines et quelques rivières, en indiquantla spécialité
de chacune :

J'ai parcouru tout le monde; j'ai reconnu tout ce qui s'y trou-
vait :

La science à Fès, l'eau dans la Tasaout, la poésie dans le
Sous. » (2).

Cela continue ainsi pendant plusieurs dizaines de vers.
Ce genre de poésie n'est pas sans rapport avec les ancien-
nes géographies en vers de nos écoles maternelles.

(1) Stumme, Sidi Hammov als Geograph, Orientalische Stu-
dien Th. Noeldeke gewidmet, Gieszen, 1906, t. I, p. 445-452.

(2) Recueillichez les Aït Oumanouz. Communication de
M. Laoust.



**

Quant à la poésie épique, nous savons qu'elle existe,
mais nous la connaissons fort mal. « A l'occasion de
cérémonies curieuses appelées tinubga, de vrais bardes
berbères récitent devant un peuple silencieux, les gestes
des anciens preux. Ils célèbrent leurs exploits, ils chan-
tent aussi la beauté et la vertu des femmes, ou vantent la
puissance des igourramen des Tahouggat ou des Igue-
zouln, selon qu'ils appartiennent à l'un ou à l'autre de

ces lefs. » (i). Il semble que de tels poèmes se récitent
au cours des veillées auxquelles se réunissent les hommes,
dans la région du Drâ, pendant la courte période froide
de l'hiver. Mouliéras en signale aussi chez les Beni Snas-

sen (2).
Ces chants, nous ne les possédons pas, ou du moins

aucun n'a encore été publié. Mais il ne faudrait pas, je
pense, s'attendre à trouver une épopée au sens où nous
entendons ce mot, ni rien qui ressemblât à une chanson
de geste. Ce sont vraisemblablement d'assez courts poè-
mes qui relatent tel trait fameux dans l'histoire d'un
homme, chef ou guerrier, ou quelque événement d'un
passé pas très lointain. Je crois que nous pouvons nous
faire une idée assez approchée de ce qu'ils sont, par le
poème sousi sur la prise d'Alger, que Stumme a re-
cueilli (3).

Ce n'est pas précisément une œuvre d'histoire: Alger

(1) Laoust, Etude sur le dialecte berbère des Ntifa, p. 3S2. Le
lef est un groupement d'alliés héréditaires ; c'est une institution
que l'on retrouve, aussi loin qu'on puisse remonter, chez les po-
pulations berbères du M,aroc. Chaque région est partagée en
deuxlefs. Tels sont les Ghomara et les Senhadjadans le Rif, les
Aït Atta et les Aït lafelman chez les Brabers du Sud, etc.

(2) Le Maroc inconnu, t. I, p. 188-190.

(3) Dichtkunst und Gedichte der Schluh, no 2.-



même n'est pas nommée une fois; seules des allusions
la désignent; et l'auteur s'imagine qu'elle a été prise par
les Anglais (i). L'on ne voit paraître, même déformé,
le nom d'aucun des personnages qui prirent part à
l'événement ; que peut-on trouver alors dans les quatre-
vingt-seize vers du poème ? Sur cechiffre, l'introduction
à elle seule en absorbe soixante-trois; la conclusion dix;
ilen reste tout juste vingt-trois pour 'le sujet, traité à la
manière ordinaire: une série d'allusions très obscures,
et de lamentations sur la victoire de l'infidèle. La longue
introduction n'a qu'un rapport assez lointain avec la
prise d'Alger. Le poète commence par un appel à la piété;
il affirme la valeur du pèlerinage et son chagrin de ne
pouvoir le faire. La poésie est sa fidèle amie, et les chants,
la nuit, viennent le trouver là où il dort. Dieu est tout-
puissant; tout arrive par son dessein: c'est un péché
même de se plaindre et de songer qu'il en pourrait aller
autrement. La richesse n'est rien, le salut éternel, tout.
Que Dieu nous sauve des passions! Puis vient l'éloge
d"Ali, le vaillant guerrier, et quelques paroles pieuses.

J'ai résumé fidèlement: on voitl'incohérence de ce
morceau. Le poète n'en a cure, parce que l'auditoire n'en
est point choqué; il ne la remarque même pas. Comme
tout poème, celui-ci produit, paraît-il, une impression
profonde sur qui l'entend: dès lespremiers vers, lés assis-
tants sont étreints d'une vive émotion ; quelques-uns se
mettent à pleurer (a). Je le crois volontiers: l'âme sim-
ple des peuples primitifs est sensible plus que nous ne le
pourrions penser à l'émotion poétique. Etait-ce le seul
souvenir, qui faisait couler les larmes d'Ulysse entendant
chanter l'aède Démodocos ?

(1) Fait-il de ce nom un synonyme de chrétiens ?

(2)Stumme,op.cit.



***

Mais on a remarqué l'importance des formules pieuses
et de l'inspiration religieuse dans ce poème que l'on
croirait devoir être un récit de bataille. Qui pourrait
mieux, montrer à quel point le Chleuh du Sous, tout en
conservant toutes ses anciennes coutumes, toutes ses vieil-
les croyances, tous ses rites païens, ne connaissant pres-
que rien souvent de la vraie doctrine islamique, s'est laissé
pénétrer par l'idée qu'il était musulman, et par la volonté
de l'être? Ces poèmes historiques sont remplis de senti-
ment religieux; maisM est aussi des poèmes de religion
pure, et ce sont les plus estimés. On les appelle hadith,
et les poètes qui les composentet ceux-mêmes qui se con-
tentent de réciter les hadith des autres, sont considérés

comme infiniment supérieurs à ceux qui savent seule-
ment chanter leurs amours, ou rythmer les réflexions
suggérées par les expériences de la vie. Qu'est-ce qu'un
poète lyrique, devant celui qui chante les louanges de
Dieu et des élus? Il faut avoir notre goût européen pour
préférer les premiers aux seconds.

Ce n'est pas que les œuvres de ceux-ci, malgré la dé-
plorable abondance des formules de piété et des conseils
moraux, manquent totalement d'intérêt. Leurs sujets
sont aussi peu originaux que possible; mais dansla façon
dont ils sont traités, on retrouve toujours quelque trait
berbère, quelque indice de la manière dont les Chleuh,:;
conçoivent l'Islam, ce qu'ils connaissent de sa morale,
de ses enseignements oudeson histoire.

Car quelques-uns des sujets traités par ces poètes sa-
crés sont historiques, ou du moins prétendent l'être;
l'histoire biblique les inspire. Nous avons déjà rencontré,
chemin faisant, le poème de Job, et celui de Joseph;
nous avons pu voir par l'examen de celui-ci, combien
l'histoire, vue par les Berbères, est différente de l'histoire



traditionnelle (i). Ces récits sont extrêmementpopulaires.
D'autres, qui ne le sont pas moins, sont entièrement des

œuvres d'imagination; ils ont une valeur d'édification
beaucoup plus considérable encore. De ces poèmes, nous
possédons un bon spécimen, quoique ancien aujourd'hui;
il eut un grand succès chez les Chleuhs de la région de
Mogador et du Sous dans tout le commencement et le
milieu du siècle dernier: c'est le « Poème de Çabi » (2).
Il est assez court:cent vingt-cinq vers (3), parmi lesquels
beaucoup n'ont encore qu'un très lointain rapport avec
le sujet.

Celui-ci, c'est le vieux thème, populaire dans toutes les
religions, de la descente aux enfers. Çabi était un orphe-
lin peuvre qui se livrait avec ardeur à l'étude du Qoran.
Mais ses parents avaient été sur terre de grands pécheurs.
Ici s'ouvre une longue digression — elle forme le cin-
quième du poème tout entier — décrivant le Jugement
dernier de manière à en inspirer aux vivants une terreur
salutaire: prenez garde à vous, surtout, talebs, dépo-
sitaires de la vérité, qui aurez désobéi à Dieu, aurez écrit
des mensonges ou des sortilèges; il est vrai que par la
vertu du Livre saint que vous avez pratiqué, vous serez
sauvés. Donc Çabi vient un jour à mourir; il arrive au
Paradis. Une « servante» lui apprend que ses parents
sont en enfer: aussitôt il va implorer le Seigneur, et
celui-ci lui accordelagrâce de l'un des deux. Çabi se
met en route:

Tantôt, joyeux de cette réponse, il court en riant, tantôt un
chagrin réel l'afflige et i] pleure. Il marcha jusqu'à ce qu'il

(1)Cf.suprap.261.
'2) Publié et traduit par René Basset, Journal Asiatique, VII*

série, t. XIII (1879), p. 476-508. C'est cette traduction qui est
suivie ici.

(3) Il est vrai que d'autres recensions du même poème sont un
peu plus longues.



rencontra le gardien de l'enfer. Il le trouva assis sur un trône ;

le gardien était assis sur les flammes et portait une colonne de
feu.

Il lui explique la cause de son voyage, lui donne le si- -

gnalement de ses parents, et tous deux se mettent à leur
recherche, jusqu'à ce qu'ils les trouvent, noircis par le
feu, au puits d'El-Falak, qui est au fond de tous les enfers.
A leur vue, Çabi s'évanouit de frayeur, tant les supplices
les ont changés. Vient alors une brève énumération des
fautes qui les ont conduits là ; et comme par hasard, ce
sont celles qui sont communes chez les Chleuhs: la né-
gligence des devoirs religieux,jeûne et tprière ; le vol sur
les grands chemins, voire le meurtre ; l'adultère, la déso-
béissance de la femme au mari. Prenez garde, ô vous qui
écoutez ! Çabi cependant leur annonce que l'un d'eux a

son pardon; il s'engage alors entre les deux époux une
belle lutte de générosité ; et Çabi, ne sachant que décider,

se désespère, quand un ange du Seigneur vient dénouer
la situation; en considération des vertus de Çabi, le Sei-

gneur, dans sa bonté, accorde la grâce de tous les deux.
Louange à Dieu ! Puissions-nous être sauvés ! Et qu'au
jour de notre mort, leProphète Mohammed intervienne
en notre faveur !

Tel est ce poème, rempli de naïvetés et de gaucheries,
et de plus, fort mal composé. Des digressions et des lon-
gueurs, tandis que des passages essentiels sont écourtés -

jusqu'à être réduits presque à rien. L'auteur manque
totalementd'imagination descriptive: quand il a montré
le gardien « assis sur les flammes et portantune colonne
defeu », il a terminé sa peinture de l'enfer, que pourtant
gardien et héros parcourent en tous sens. Quant au
Paradis, sa description est inexistante. Il est vrai que les
Berbères ont toujourseu quelque peine àse représenter le
sort qui les attend dans l'autre monde, supplices ou féli-
cité: la vie actuelleoccupe seule leur pensée, et c'est



bien ce que déplore l'auteur du poème; mais lui-même
n'a pu arriver à décrire les supplices qui sont réservés
aux damnés. Son merveilleux vaut celui des contes: le
Seigneur se décide bien vite à accorder à Çabi la grâce
d'unde ses parents, puis de tous les deux, mieux, de «es
frères, de ses voisins, de ses proches, de ses ancêtres jus-
qu'à la septième génération. C'est une avalanche de
grâces: il fait bon, dans l'Afrique du Nord, être parent
d'un marabout.

Malgré toutes ces faiblesses, il est de jolis traits: tel
le dévouement réciproque des deux époux qui furent
.cependant de grands pécheurs, et dans leur vie vécurent
en désaccord, prêts maintenant chacun à subir les sup-
plices éternels pour acheter la félicité de l'autre. Malheu-
reusement notre auteur passe bien vite:

« Choisissez, ô mon père et ma mère, que l'un de vous aille
« en Paradis, et que l'autre reste ici. Son père lui dit: Mon fils,
« emmène ta mère, il vaut mieux qu'elle s'en aille. Elle t'a porté
« dans son sein, elle s'est fatiguée pour toi. Pour toi elle a sup-
« porté la douleur et la peine. Quoi qu'il arrive, ô mon fils, je
« resterai ici. Dans lemonde, nous noussommes habitués à cette
« abjection et à ce supplice. Nos cœurs sont faits de fer:quelque
« violent que soit le feu, nous le supporterons avec résignation. —
« Ton père nous a rendu de grands .services, va, ô mon fils; pour
« nous il a couru les chemins par lechaud et le froid. Quoi qu'il
« arrive, ô mon fils, je rèsterai ici, lui dit-elle. Dans le monde,

« nous avons été habitués àcet abaissement et à ces souffrances.
« Nos cœurs sont de fer: quelque violent que soit le feu, nous le

« supporterons avec patience. — Partez, ô mon pèrte et ma
« mère; vous irez en Paradis, et moi, je demeurerai ici, dit le

« jeune homme. »

C'était là un trait qui devait aller droit au cœur des
Chleuhs du Sud marocain. Ce sont des Berbères mono-
games, chez qui existe à un degré beaucoup plus haut
qu'on ne le croit d'ordinaire, le sentiment des devoirs
des époux l'un envers l'autre. Assurément, l'auditeur
frissonnait à la description du Jugement dernier ou du



feu de renfer ; mais ce qui lui faisait prendre plaisir à

entendre le poème de Çabi, c'était bien plutôt d'y voir ce
traitdedévouement conjugal, et peut-être aussi de retrou-
verdans cette descente aux enfers un vicux thème fami-
lier, dont son imagination assez bornée ne demandait pas
un plus ample développement.

C'est déjà de la poésie à moitié savante. Beaucoup
d'arabe dans ce poème: des vers entiers sont en cette
langue. Le poète, au début, annonce qu'il va chanter « en
amazigh » : étrange précaution oratoire qui rappelle celle
del'autour du Haoudh (T). Les talebs y sont à 'la place
d'honneur: la science, religieuse bien entendu, y est glo-

-

rifiée. C'est que, tout chanteur ambulant qu'il puisse être,
le chanteur de hadith est investi d'une sorte d'autorité
religieuse; il a souvent fait le pèlerinage, chose rare chez
les Chleuhs. Un degré de plus encore, et, lettré sédentaire,
laissant délibérément les sujets d'imagination, il em-
ploiera son don poétique, pour la glorification du Très-
Haut, à traduire de l'arabe les œuvres des commentateurs
de la parole sacrée. C'est par ce lien ténu que la poésie
populaire des Chleuhs arrive à se rattacher à la poésie
littéraire d'un Mohammed ou 'Ali, auteur du Haoudh
et du Bahr ed-Domoua'. Mais combien, à chaque étape,
elle a perdu à nos yeux de sa grâce et de sa valeur!

(1)Cf xujnu.|> 7;1



LA POÉSIE DES TOUAREGS

L'on savait depuis longtemps que la poésie est fort en
honneur chez îles Touaregs, et les beribéirisants quise sont
occupés de leur langue, quelques voyageurs même, en
avaient donné d'assez abondants spécimens (i). En 1908,
M. de Motylinski, au cours de la mission qu'il accomplit
dans l'Ahaggar, et au retour de laquelle il mourut, en
recueillit un assez grand nombre ; le regretté P. Ch. de
Foucauld, dont on connaît la belle œuvre au Sahara,
reprit le travail là où la mort de son ami l'avait arrêté :

il vérifia auprès des indigènes les textes recueillis, en
ajouta un grand nombre, les traduisit, rechercha leurs
auteurs et les circonstances dans lesquelles ils avaient été
composés. Lorsque lui-même succomba à son tour, traî-
treusement assassiné le ior décembre 1916, l'on put retrou-
ver dans son ermitage de Tamanghasset, parmi les
papiers que les bandits avaient négligé de piller, entre
autres travaux infiniment précieux, le manuscrit qui ren-
fermait ces poésies. Il y en aprèsde six cents, surtout des
Kel Ahaggar et des Taïtoq, uncertain nomibre des Kel
Ajjer, et quelques-unes des Kel Adrar. De sorte que, grâce
à.,cet inestimable recueil, miraculeusement sauvé, nous
pouvons nous faire aujourd'hui une idée suffisamment

(1) Cf. surtout Hanoteau, Essai de grammaire tamachek',
Paris, 1863 ; Duveyrier, Les Touaregs du Nord, Paris 1864, p. 450-
452 ; Ma-squcray, Observations sur la grammaire touarègue et
textes de la tamahaq des Taïtoq (65 pièces), Paris, 1897 ; Benha-
zera, Six mois chez les Touaregs du Ahaggar, Alger, 1906.



précise de la poésie touarègue, du moinsdans les groupes
du Nord (i).

Nous avons vu que chez eux la technique est assez déve-
loppée ; la prosodie est soumise à des règles strictes, et
plusieurs rythmes différents ont pu être notés, plus ou
moins fréquemment employés suivant les époques. Mais
si les rythmes varient avec la mode, l'existence -de lois
prosodiques régulières semble être fort anciennechez les
Touaregs ; les poètes d'aujourd'hui sont tout à fait maî-
tres de leur instrument. Par là, la poésie touarègue appa
raît relativement avancée ; mais par ailleurs, elle présenl
les mêmes caractères que dans les autres régions. Même
s'ils ne portent pas ce nom, les poèmes sont avant tout
des izlan, bien que certains d'entre eux puissent atteindre

un développement assez considérable. Ce sont bien les
mêmes pièces de circonstance, sur des sujets d'un genre
analogue,plus ou moins improvisées, composées et trans-
mises dans de semblables conditions. Chez les Touaregs,
tout le mondeest poète, ou du moins tout le monde
fait des vers. Ceux-ci n'ont 'pas d'autre moyen de
transmission que la mémoire de ceux qui les ont enten-
dus. C'est dire qu'ils durent tout au plus l'espace de deux
ou trois générations, sauf s'ils sont des chants rituels,
comme ceuxqu'on récite dans les noces. Pourtant, il est à

noter que la mémoire touarègue semble particulièrement
fidèle. De 'longuespièces datant d'un denli-sièdc ou d'une
Irentaine d'années ne sont pas rares dans le recueil du P.

(1) J'ai pu avoir communication de ces textes, et mon intention
première, étant donné qu'ils sontencore inédits, était de n'en
point parler. Mais songeant qu'ils auront vraisemblablementpa-
ri, on du moins seront tout près d'être livrés au public, quand
cette étude verra le jour, j'ai pensé que -ce serait Tendre un mau-
vaisservice tant auxétudes berbères qu'à la mémoiredu P. de
Foucauld, quede paraître ignorer ici une œuvre aussi impor-
tante. Seulement, par un scrupule que l'on comprendra, j'ai ré-
duit au minimum les citations de vers traduits, dussent mes
propositions paraître parfois moins étay-é-es qu'ellesne pour-
raient l'être.



de Foucauld, et,chose à noter, presque toujours le nom de
l'auteur a survécu en même temps que les vers.

Ces poésies anciennes, si nous les comparons en
bloc aux poésies plus récentes, apparaissent infiniment
supérieures à celles-ci. Non qu'elles soient exemptesde
défauts: en aucun temps, par exemple, le Touareg
auteur d'un poème un peu long, n'a su le composer le
moins du monde: d'interminables digressions le remplis-
sent, les différentes idées se juxtaposent de façon incohé-
rente, ou s'enchevêtrent inextricablement. Mais à côté de

ces imperfections, il n'est pas rare de rencontrer un trait
jolimenttourné, un cri de passion qui donne l'impression
d'être sincère, un appel aux armes, pour l'attaque ou pour
la résistance, que l'on sent venir du cœur; enfin, parfois,

un peu de vrai sentiment poétique, de véritable émotion
artistique, assez rare d'ordinaire dans tous ceschants.
La poésie plus récente n'est pas dépourvue complète-

ment de ces qualités, mais elles apparaissent plus rares
aumilieudela masse des pièces datant de ces dernières

Faut-il en conclure à une décadence rapide de l'esprit
poétique chez les Touaregs ? Bien loin de là : mais il en
va chez eux comme ailleurs: le temps est un facteur
d'élimination nécessaire. Laissons,passer quelques années,
les mauvaises pièces disparaîtront; il ne demeurera plus

- dans la mémoire des hommes que celles qui se distinguent
par quelquemérite réel.

Chezles Touaregs aussi, la poésie est liée à certaines cir-
constances sociales pour lesquelles elle est presque exclu-
sivement faite. Bien souvent, nous l'avons vu, l'activité
poétique se manifeste surtout à l'occasion de certaines
fêtes, où hommes et femmes se trouvent mêlés. Chez les
Touaregs, elle est presque inséparable de l'ahal.

L'ahal (i) estchez eux—peutêtre faudrait-Ii dire : était,

(1) Ce mot vient vraisemblablement cte la même racine que le
terme d'izli, que nous avons vu employé par d'autres groupes
berbères pour désigner certains poèmes.



car les nouvelles conditions d'existence nées de la con-
quête française semblent lui être fort préjudiciables

—

une institution tout à fait caractéristique : elle a frappé
tous les explorateurs qui ont passé par leur pays (i).
Chaque jour, ou presque, dans chaque campement,
les jeunes gens se réunissent après le coucher du
soleil, jeunes hommes non encore mariés, ou ceux dont
la femme est loin, jeunes filles, veuves et divorcées, toutes
celles qui vivent dans l'asri, c'est-à-dire dans la liberté de
mœurs. Mariée, la femme touarègue peut être une excel-
lente épouse; libre, elle ne doit compte de sa conduite à

personne; elle profite largement de sa liberté — le mot
asri a un sens des plus extensibles — et personne n'y
trouve à redire. Les hommes font toilette pour venir: ils

mettent leurs plus beaux vêtements ; les femmes appor-
tent violons et tambourins. Point de séparation entre les

sexes; tous se groupent selon leurs affinités. On plai-
sante, on fait de l'esprit, on tâchede briller aux dépens
du voisin, de toutes les manières; on joue du violon, on
chante des vers. Pleine liberté et peu de retenue; les hom-
mes courtisent les femmes, qui leur répondent: elles se
laissent volontiers serrer de très près par leurs adora-
teurs ; plus la cour qui les entoure est nombreuse, plus
elles sont fières. La jailousie est peu de mise, ou du
moins, il est de mauvais ton de la laisser paraître. Au
reste, chacun sait à quoi s'en tenir; qu'il a peu à espérer,
ou que, Vahal fini, il aura son heure. En attendant, les
épigrammes voltigent: des luttes s'engagent pour rire,
qui rarement dégénèrent en discussions sérieuses: on ne
le souffrirait pas dans l'ahal. Parfois, une présidente est
là, une femme âgée dont le rôle consiste à régler les pe-
tites querelles et à imposer des pénitences. Airs de mu-
sique et poèmes, amours et plaisanteries se poursuivent
ainsi jusqu'à l'heure où les troupeaux rentrent du pâtu-

(1) Cf notamment Benhazera op. cit., p. 6-10.



rage, le moment de la traite du soir, deux ou trois heures
après le coucher du soleil.

Les plaisirs de l'ahal exercent sur le jeune Touareg une
extraordinaireattirance.Fréquemment, d'un campement
on se rend à Yan'al d'un autre campement, surtout quand
il s'y trouve quelque beauté célèbre; et, à en croire les

vers des poètes, l'on n'hésite pas à fournir une très lon-

gue course pour assister à Yahal où trône sa bien-aimée.
Y briller est la plus grande joie; y être mal accueilli,
l'humiliationsuprême. «Femmes, unissez en son hon-
neur les cris de joie aux chants des violons!

•>
s'écrie-t-on

à la fin d'un poème célébrant un héros courageux; et, au
contraire, veut-on flétrir la lâcheté d'un homme, on
affirme qu'aucun ahal ne le recevra plus.

Pourcomtprendre Je caractère essentiel de leur poésie,
il ne faut pas perdre de vue l'importance capitale que
tient l'ahal dans la vie des Touaregs et dans leur pensée
dechaque jour; ni oublierque ces réunions sont presque
la seule occasion dans laquelle se récitent les vers, quel

que soitleur sujet. Tel est l'ahal, telle sera lapoésie: un
reflet de ce qu'on y pense, de ce qu'on y dit, de ce qu'on y
fait. A l'ahal, des femmes sont reines, et accordent à ceux
qui les savent conquérir, des grâces plus ou moins mar-
quées, de la plus 'légère à la plus insigne: leur déclarer son
amour; leur plaire par sa prestance, par son esprit ou par
ses exploits; écarter d'elles tout rival; l'inspiration de la
poésie touarègue est là tout entière: bien rares sont les
poèmes — j'entends ceux des jeunes gens — où illa faut
vraiment chercher ailleurs. Mais ne songeons pas trop tôt
à nos vieilles cours d'amour : la différence est grande.
Ces réunions des « chevaliers du désert » sont, sous leur
forme courtoise, infiniment plus primitives. Sans doute,
les poèmes qui célèbrent la beauté de la femme aimée,
sont le plus sou.ent d'allure fort réservée et presque
chaste: le motcru est une très rare exception: un poète,
parlant de celle qu'il aime, affirme de bien jolie façon:



Heureux celui dont la main lui tiendrait
Les tempes et les joues, le visage proche de ses paupières.
C'est l'accomplissement de tout ce qu'on peut souhaiter.

Voilà la façon la plus concrète dont la passion s'ex-
prime. Pour un peu, l'on pourrait croire que toutes ces
amours sont pures et platoniques. Hélas! il r'en est plus
ainsi lorsque Yahal s'est dispersé, etles galants chevaliers
malmènent volontiers (leur dame. Et vienneune brouille,
arrive aux oreilles de. l'amoureux la nouvelle du mariage
de sa belle, ou à celles de l'ami le bruit de quelque médi-
sance, veuille une femme déjà mûre capter le cœur d'un
jeune homme, adieu politesse, galanterie, doux lan-
gage; les sarcasmes les plus mordants, les insultes les
plus cruelles pleuvent dru sur les dames: nous en ver-
rons toute une jolie série.

**k

Un autre fait encore qu'il ne faut pas perdre de vue
quand on étudie la poésie des Touaregs, c'est leur nombre
extrêmement réduit, et leurs voyages incessants: d'où il
résulte que chez eux tout le monde se connaît, non seule-
ment à l'intérieur d'une tribu, mais de tribu à tribu, sur
toute l'étendue du Sahara. Rarement la vie d'un homme
est aussi strictement liée à celle de tous ses semblables,

que chez ces populations nomades du désert: la person-
nalité de chacun est parfaitement connue partout, et le
moindre événement privé, le plus infime incident qui
traverse l'existence de l'un ou de l'autre, est en un rien
de temps l'objet de toutes les conversations: pour peu
que le trait soit plaisant, qu'il prête à la louange, au blâ-

me ou à la raillerie, la poésie s'en empareet les échos de
Yahal en retentissent en bien des points. Non seulement
chacun est connu, mais encore tout ce qui lui appar-
tient: ses vêtements, ses armes, son méhari. Le violon



même dont se sert une femme, n'est pas un violon quel-
conque: chacun de ceux dont les cordes résonnent en
pays touareg a sa personnalité bien définie: c'est le vio-
lon d'une telle, qui ne se confond avec celui d'aucune
autre. Qu'on lise seulement les pièces où l'on se glorifie
d'avoir repris sur l'ennemi tel violon qu'il avait enlevé

au cours d'une razzia.

*
* *

C'est qu'aussi le violon est un des principaux thèmes
d'inspiration decette poésie: sa popularité s'explique par
la place qu'il tient à l'ahal.

Les poèmes ne se comptent pas, dans lesquels l'auteur
évoque l'image de sa bien-aimée tenant le violon, les airs
qu'il aime à entendre jouer, ou le regret qu'il éprouve à
être loin de l'endroit où elle joue une sidouce musique,
et sa hâte à courir quand il croit entendre un son de vio-
lon dans la nuit; ou bien le souvenir qu'il en emporte
comme un viatique:
Le rezzou part, jeprépare mes vivres:
Ce sont l'air du dernier tiers de la rtuit et celui des ikedaouaten.
Tabhaout tient le violon sur ses genoux.

Un thème connexe, et qui prête beaucoup plus encore
à de longs développements, est celui du départ pour
l'ahal. Il comporte de nombreuses descriptions: tout
d'abord la monture du poète. On sait le rôle que joue le
méhari chez les Touaregs. Il est le fidèle compagnon du
guerrier, qui s'attache à .lui comme à une personne
humaine:
Mais toi, mon chameau blanc, je le pense,
Quel que soitcelui denous qui survivra à l'autre, il en sera fâché.
Je te promets de ne plus jamais mettre la selle sur ton dos.

Et plusieurs fois, nous voyons un poète reprocher en
termes cinglants à quelque compagnon d'avoir mangé de



tel ou tel méhari. Mais cette affection s'exprime souvent
de façon bizarre et assez précieuse: si le méhari est si

cher à son possesseur, c'estbien un peu parce qu'il est la

monturequi le conduit au combat, ou qui lui permet de

traverser sans peine leasolitudes, et, à l'occasion, l'a
sauvé de ilamort ; mais'c'est surtoutparce qu'il le conduit
à l'ahal. Et lepoètese plaît à nous le montrer franchissant
à une allure vertigineuse montagnes et vallées pour ame-
ner plus vite son maître auprès de la bien-aimée. En
conséquence, le Départ pour l'ahal commence bien sou-
vent par l'éloge du méhari, jaune paille, acajou clair,
brun rouge ou gris souris. - Ces indications de couleur,

un mot sur sabosse bien remplie — signede prospérité —
et c'est à l'ordinaire toute la description.

Après la monture, l'équipement. L'auteur décrit com-
plaisamment ses armes et ses riches vêtements, sur les-
quels ilcompte pour séduire les beautés de l'ahal ; il in-
dique leur provenance, dans quelles occasions il les a
aeheLés, et pour un peu, leur prix. Ce thème de l'auteur
sur soin chameau, se rendant à l'ahal ou auprès de la
bien-aimée, est fréquent à en être fastidieux.

Parfois, il s'amplifie, sans gagner beaucoup: le poète
éimmère les endroits par où il passe. Nous avons vu déjà
à quel point la poésie géographique sévitchez les Berbè-
res: c'est alors qu'elle se donne libre carrière: l'étendue
de leur pays fournit aux Touaregs une riche matière. Il
faut croire, à lireces itinéraires interminables, que sou-
vent l'amoureux vient réellement de bien loin pour retrou-
ver sa belle; ouque, plus simplement, il allonge à plaisir
le chemin qu'il prétend avoir suivi, pour y introduire
le plus de noms possible. Une femme doit être flattée
d'apprendre qu'on a passé par tant de lieux différents et
fait tant de chemin pour arriver jusqu'à elle!

On en arrive à s'affranchir de ce prétexte. Il n'est plus
question de l'ahal, et le voyage est traité pour lui-même,

ou presque. L'un des spécialistes de cette poésie d'amour



et de géographie, mais non le seul, est Sidi Mokhamined

ag Mekhia, des Taïtoq. Voici le sujet de quelques-uns de

ses poèmes: ils permettront de juger du genre.
Dans l'un, notre auteur se remémore les femmes qu'il

aime ou qu'il a aimées; il s'imagine qu'il va les retrou-
ver tour à tour,chacune dans son campement. Excellente
occasion de parcourir le désert en tous sens pendant plus
de quatre-vingts vers! — Dans un autre, il raconte qu'il
a faitun très long voyage, en songeant à une femme. Il
décrit combien le voyageur est mal chez les étrangers;
il énumère ses souffrances, et surtout les endroits par où
il a passé, et même ceux par où il aurait pu passer:
points d'eau, vallées, montagnes défilent avec une déses-
pérante monotonie. Ce sont des pages précieuses pour
la toponymie ; mais pour la littérature?

Il se mêle parfois à tant de géographie quelque précio-
sité : ces odyssées chères aux poètes touaregs sont fort
souvent allégoriques. Ainsi un autre poème, plus court,
du même auteur, le montre allant de point d'eau en point
d'eau sans parvenir à se désaltérer, jusqu'à ce qu'il
arrive enfin à la source qui étanche sa soif: chaque point
d'eau, explique le P. de Foucauld, représente une fem-
me ; mais seule la bien-aimée peut éteindre la soif dont
brûlle le poète.

Si long soit le voyage, le jeune homme, monté surle
méhari rapide qu'il a chanté, vêtude ses beaux vêtements
et muni de ses belles armes, finitpar arriver à J'ahal. Il
est entré, et tout de go est allé s'asseoir auprès de sa bien-
aimée,qui lui a fait iplace, marquant ainsi sa préférence.
Et alors, au cours de la soirée, ilrécite les vers qu'il vient
d'improviser, en venant, sur son voyage; ou mieux, il

va chanter sa belle, et célébrer sa beauté. En quels ter-
mes ?

C'est d'abord, comme dans la poésie orientale, une
abondance de métaphores et de comparaisons. Il en est de
tous les genres: animales, végétales, astrales, voire vesti-



mentaires ou comestibles. Elle a le cou de la pouliche, les

y-eux de l'antilope, la démarche de la gazelle; elile est

comme la lune ou comme l'étoile du matin. Elle a une
taille de guêpe, la peau douce comme un pain de sucre,
son haleine a le parfum du musc, elleest une datte:
La. femme des Isekkamaren l'emporte en beauté sur la lune,
Elle est plus belle qu'une gaine de Gouber suspendue à une selle

[de méhari,
Elile est plus belle que des tuniques indigo, des étoffes de soie et

[coton multicolores, et des tissus indigo pointillés de blanc.

Ou encore:
Elle est d'une beauté hors ligne, douce de peau, de taille élevée,

[ses tresses tombent gracieusement sur ses épaules,
Sa tournure est plus élégante que celle d'un poulain ; sa dêmair-

[che est plus légère
Qu'une antilope qui quitte l'ombre pour aller paître à l'approche

[du soleil ;

Elle est plus belle qu'unechamelle blanche qui s'est reposée six
[mois.

Aux premiers vers, nous nous laissons entraîner ; nous
retrouvons ces images que nous aimons dans la poésie
orientale, et en même temps nous croyons sentir une
fraîcheur que les poètes d'Orient ontperdue depuis long-
temps. Nous nous souvenons que la bien-aimée du Canti-
que des Cantiques est un lis des vallées, un pommier au
milieu des arbres de la forêt; et que le bien-aimé saute
sur les montagnes et bondit sur les collines, semblable à
la gazelle ou au faon des biches. Ces images dont use la

poésie touarègue ne nous paraissent pas dès l'abord con-
ventionnelles ; toutes se rapportent à la vie du désert; les
termes de comparaison sont les biens qui apparaissent
vraiment les plus désirables, donc les plus beaux: ani-

maux bien entretenus, vêtements luxueux, mets rares et
doux. Cette tendance à assimiler la femme à ce qui peut
être le plus précieux, détermine toute une série de méta-
phores dont on ne peut comprendre toute la valeur qu'en
songeant à l'effroyable sécheresse du désert: ce sont celles
qui la comparent à la végétation. Dire d'une femme



qu'elle est un gommier qui s'élève isolé, un palmier, une
vigne, nous parait assez peu compréhensible : dans ces
pays brùlés par le soleil, un arbre, un fruit, sont choses
précieuses entre toutes: la comparaison prend toute sa
valeur. Ou bien, les jeunes femmes sont l'herbe tendre
et fraîche qui pousse après la pluie dans le creux des val-
lées, et l'éclat de leur teint est comparable au reflet
argenté que ces prairies prennent aux rayons de la lune.
Au contraire, la sécheresse, les cailloux arides, autant de
comparaisons défavorables.

C'est ce naturel, cette spontanéité avec laquelle ces
métaphores naissent de cette terre, qui les sauvent à nos
yeux. Car elles sont devenues dans la poésie touarègue
terriblement fréquentes et banales, presque obligées. Elles

ne se renouvellent pas, et finissent même par entrer dans
la langue. Quand on dit d'un campement qu'il possède

une troupe d'antilopeset de gazelles, ou de l'herbe fraîche
et abondante, cela signifieque les femmes qui fréquentent
l'ahal y sont belles et nombreuses.

Ce sont là des 'comparaisons d'ordre général, qui valent
pour toutes les femmes. Mais ne nous attendons pas à

trouver plus d'originalité quand le poète nous décrira la
beauté de sa bien-aimée et ce qui l'a particulièrement
charmé en elle. Ilcélèbre sa taille élevée, les longues très
ses qui descendent sur ses épaules, ses sourcils épais, son
teint: de belles couleurs naturelles, rehaussées encore par
l'éclat du fard, indigo sur les tempes et les joues, et ocre
jaune; et surtout il admire ses dents. Les dents sont cer-
tainement, pour le Touareg, un trait essentiel de la
beauté féminine. Elles sont blanches comme le papier,
éclatantes comme l'argent et comme l'or ; à chaque ins-
tant le poète songe aux dents de sa bien-aimée; et il
arrive souvent dans la poésie, surtout dans la poésie

guerrière, qu'on rencontre, en forme d'exclamation, une
invocation aux « dents des femmes! » ou aux« dents
d'une telle ! »

Tout cela est bien peu personnel. Ce sont les traits qui



nous permettent le moins de « voir» la femme décrite;
ils sont tout conventionnels, et l'on n'en trouve pas d'au-
tres. Nous connaissons par leur nom toutes les jolies fem-
mes du désert ; nous connaissons leur famille, leurs aven-
tures, leurs amants, voire ileur -caractère; malgré les
centaines de vers qui célèbrent leur beauté, nous ne
pourrions arriver à nous représenter leur figure: leurs
traits sont voilés sous le convenu de l'expression et de la
métaphore.

S'ils sont incapables de décrire la bien-aimée, les poètes
touaregs savent-ils du moins décrire le sentiment qu'ils
éprouvent pour elle? Au milieu de nombreuses poésies
bien banales, on trouve quelques belles déclarations
d'amour:

Une chose nullement douteuse,
C'est que si le tourment de l'amour tuait,
Par Dieu, je ne vivrais pas jusqu'à ce soir,
Le isoleil ne:se lèverait plus pour moi.
Geggé, ton amour est rude pour le cœur:
Il ia dissous la moelle au dedans de mes os ;

Il a bu mon sang et ma chair.
Ces souffrances de l'amour sont souvent exprimées,

quoique en termes moins pathétiques; l'amour est com-
paré parfois au souffle desséchant de l'été — encore
une image qui a infiniment plus de valeur au Sahara
que chez nous — ; l'un raconte qu'un jour où il faillit
périr de soif, c'est à sa bien-aimée qu'il pensait; un autre
affirme quedeux jours passés loind'elle lui semblentdes
années entières; beaucoup déclarent que « l'amour les
fait mourir ».

Que quelques-uns de ces poèmes soient vraiment sin-
cères, je le crois volontiers; parfois, dans une déclaration,
dans les 'plaintes d'un amoureux repoussé ou délaissé, on
sent un mouvement de vraie passion et de douleur réelle;
mais dans la majorité des cas ? Souvenons-nous que l'on

« mourait » déjà beaucoup d'amour au temps des Pré-
cieuses.



Ce n'est pas au hasard que ce rapprochement me vient
à la pensée. Toutes proportions gardées, y a-t-il tant de
différence entre les salons des Précieuseset l'ahal d'Eber-
kaou ouït Beleou ou d'Amenna oult Oua n Killa ? Dans
l'un et l'autre cas, c'est une réunion d'hommes et de fem-

mes, jeunes, les unes coquettes, les autres fats, amateurs
de (bel esprit les uns comme les autres, chacun cherchant
à briller aux yeux de l'autre sexe par son intelligence com-
me par ses rubans; comment ne verrions-nous pas éclore
naturellement toutes les fleurs de la galanterie, toutes les
apparences par lesquelles elle simule l'amour le plus
ahsolu, ila passion la plus ardenteP Seulement, les Pré-
cieuses et leurs partenaires étaient des civilisés, formés

par dix siècles d'austérité chrétienne à dominer les im-
pulsions de leurs sens: ils pouvaient sans grand danger
jouer avec le feu. Les Touaregs, plus primitifs, ont de
plus puissants instincts, et quand ils jouent à l'amour, il
leur arrive de pousser le jeu jusqu'au bout. Mais ce n'est
tout de mêmequ'un jeu, et les partenaires, d'ordinaire,
le savent bien. Aussi, ne se jurent-ils jamais un amour
éternel: tout au plus dit-on dans les vers: « Jamais on
ne m'entendra dire du mal d'un tel ou d'une telle. » En
outre, la vraie passion est exclusive : un amour véritable
ne saurait guère se concevoir, ainsi est fait le cœur
humain, sans une stricte jalousie: sentiment qu'on ren-
contre bien rarement dans les poèmes d'amour touaregs.
La jalousie serait de mauvais ton à l'ahal, rapportent les
observateurs. L'amour vrai le serait-il donc aussi? Tou-
jours est-il qu'on voit fréquemment un poète déclarer
dans unemême pièce son grand amour pour plusieurs
femmes à la fois, comme s'il craignait de faire de la peine
à quelqu'une en l'oubliant sur sa liste. D'ailleurs, les fem-

mes à l'état d'asri, si nous en croyons les vers qu'elles
composent, leur rendent bien la pareille, et peuvent dis-

penser leurs faveurs trèsgénéreusement à divers amants.
Car les poésies d'amour des femmes, si elles renferment



parfois quelques traits d'un sentiment plus touchant, sont
dans l'ensemble bien semblables àcelles des hommes ; la
seule différence est qu'elles sont généralement plus cour-
tes. La description du bien-aimé ressemble à celle de la
bien-aimée ; il est plus beau que ceci, que cela, qu'une
boucle d'oreille, qu'un faon d'antilope des hauteurs (tou-
jours le Cantique des Cantiques) ; ilest doux au toucher
comme ila tige de roseau qui se dresse verticale dans les

eaux, brillante et ondoyante; il est bien habillé — et tou-
jours pas de traits personnels. Il est vrai que du Touareg,
on ne voit que les yeux. Au reste, le sentiment s'ex-
prime aussi librementque dans les poésies des hommes,
et plusieurs sont de véritables listes de gens que la dame
prétend aimer. Serait-ce coquetterie de femme qui désire
avoir le plus de monde possible — surtout d'adorateurs —
dans sonsalon ? En tous cas, elle saitbien reprocher leur
manque d'éducation à ceux qui ont passé près de son
ahal sans s'y présenter. Combien nous surprennent après
tout cela la prétention d'Eberkaou oult Beleou, à n'avoir
point de rivaledans le cœur de son amant, et les vers où
le Taïtoq Ahar ag Idder déclare qu'il se fera religieux
si Semama et Tehemt se marient ! Mais en a-t-il vraiment
l'intention ?

Car un amant est-il délaissé, ou une maîtresse ? On
rencontre bien alors dans les vers de certains un mou-
vement de douleur véritable: il est exceptionnel. D'or-
dinaire, on se venge en accablant d'injures, et des
plus grossières, la dame que l'on couvrait de fleurs, ou
l'ami de la veille. Ou bien on se console aisément en décla-
rant qu'après tout, l'objet de son amour n'était pas si

intéressant, qu'on trouvera sans difficulté beaucoup
mieux: regretter qui ne vous vaut pas serait indigne
de soi. Sa maîtresse se marie-t-elle ? On affirme avec le
plus profond dédain qu'elle a épousé un homme de la
plus basse extraction,qui ne pourra ni la nourrir, ni
l'habiller; etque d'ailleursc'est bien ce qui lui convenait.



On lui reproche sa mauvaise foi, son inconstance, en ter-
mes virulents, mais non désespérés. Fierté qui pousse à
dissimuler aux autres une blessure profonde? C'est peu
probable: entre les lignes, on sent en général beaucoup
plus de dépit que de vraie souffrance. Presque toutes ces
grandes amours semblent rester à fleur de peau. Il
arrive quelquefois, dit-on, que les admirateurs d'une
beauté qui va convoler en justes noces tentent de s'oppo-

ser par la force à son mariage. Jalousie? On la compren-
drait mal collective. S'il n'y a pas là rite ou lutte pour rire,
il faut plutôt y voir le regret de laisser partir de l'ahal,
c'est-à-dire du domaine commun, une femme qui vivait
jusque-là à l'état d'asri. — Pourtant, le P. de Foucauld
rapporte un cas d'assassinat par suite d'une rivalité
d'amour. Il est tout à fait isodé: les Touaregs sont d'heu-
reuses gens. Et la jalousie d'amour était-elle la seule cou-
pable ? C'est ce que nous aillons nous demander.

L'un de ces poètes, après son mariage avec une des
beautés de l'a.hal, proclame sa joie en ces termes:
J'ai fait un mauvais coup pour mes rivaux; ilsen souffrent oorn-

[me des gens quine peuvent plus resipirer pour avoir trop
Je Isuis parti avec l'amour etla beauté ; [mangé ;

Les plébéiens sont restés brûlants de fureur.
Cette bouche de Temennit qui sourit et répand la gaieté est dans

[ma tente, entre mes selles,
Je défie qui que ce soit, de la toucher désormais.

Quel étrange amour ! Voilà un amant qui vient d'arri-
ver au comble de ses vœux; et ce qui le ravit en cette
occurrence, ce n'est point la possession de la bien-aimée
—il n'en est pas question — maisc'est de l'avoir enlevée
à ses rivaux. Et cette pièce est typique, car le sentiment
qu'elle exprime n'est pas isolé; il se retrouve à chaque
instant, sous une forme plus ou moins brutale. Certes,
l'attrait d'une personne pour une autre, sans autre consi-
dération, existe chez les Touaregs comme ailleurs; et
l'amour, tel que nous l'entendons, peut s'y rencontrer.



Mais à lire leurs poèmes d'amour, on a l'impression que
bien souvent ce sentiment n'est chez eux qu'une forme
spéciale de rivalité. Le désir de l'emporter sur le voisin
est un des sentiments .fondamentaux de la race: quel
champ il trouve là ! Et c'est encore une des conséquences
de l'ahal. Ailleurs, là où les sexes sont jalousement sépa-
rés, et même dans les pays de moaurs libres, mais où l'on
cultive moins le bel esprit, où hommes et femmes ne se
réunissent pas à intervalles réguliers et rapprochés pour
parader, les rivalités d'amour peuvent être aussi vives et
plus tragiques : elles sont moins générales et moins fac-
tices. Quand deuxchampions touaregs se livrent un com-
bat singulier pour une femme, que désirent-ils le plus-
conquérir l'enjeu ou battre l'adversaire? La victoire, je
le crains bien, a plus d'attraits pour eux que ses consé-

quences. Quand ils aiment une femme, ils font trop sou-
vent l'effet de l'aimer moins pour elle-même que contre
quelqu'un oucontre tous. L'ahal est un perpétuel combat;
comme les femmes y sont les juges, il s'agit de briller à
leurs yeux: la récompense tangible vient par surcroît. On
ne la dédaigne pas, 'loin de là; mais, au fond, elle n'est
peut-être pas l'essentiel.

Pour réussir dans cette lutte, le plus simple et le plus
profitable est de briller aux dépens d'autrui: on s'élève
à la fois, et l'on abaisse l'adversaire ; l'épigramme est un
genre extrêmement en honneur. Au nombre des pièces
satiriques, on peut juger de la place que tiennent les riva-
litéspersonnelles dans la vie des Touaregs.

Ata,karra et Elghalem ag Amejour, bons poètes l'un et
l'autre, passaient leur temps, nous rapporte le P. de Fou-
cauld, à s'envoyer des épigrammes. Un jour, l'amenokal
Ahitaghel ag Biska les mit en présence et les pria de lui
réciter, en se donnant la réplique, les épigrammes qu'ils
avaient composées l'un contre l'autre. La séance com-
mençaaucoucher du soleil et ne se termina qu'à l'aube.
Les deux poètes étaient amis; il est permis de croire que



toutes ces épigrammes n'étaient pas très méchantes. Et
de fait, l'épigramme touarègue n'est pas forcément viru-
lente. On se gausse, sans malice, du camarade à qui est
arrivée une aventure fâcheuse ou ridicule: qui est tombé
dechameau, par exemple, ou n'eut pas l'estomac solide;
on adresse à un ami, pour un forfait que l'on enfle plai-
samment, d'innocentes menaces. Mais toutes les épigram-
mes n'ont pas ce ton-là. Plus acerbes déjà, et aussi plus
intéressantes, sontcelles où l'auteur prend à parti quelque
compagnon coupable d'avoir manqué à l'une des règles
fondamentales de la société: en premier lieu, à la solida-
rité. Rien, mieux que ces epigrammes, ne pourrait faire
ressortir à quel point les Touaregs se sont rendus compte
de l'absolue nécessité où ils se trouvent de pratiquer cette
vertu plus strictement encore que les autres populations
berbères, chez qui elle est si fort en honneur. Au désert,

en effet, l'homme est en lutte perpétuelle contre une na-
ture hostile. II est à chaque pas exposé à des dangers aux-
quels, isolé, il lui est impossible de se soustraire; et
comme il appartient à une race belliqueuse, les périls qui
viennent des hommes s'ajoutent à ceux de la nature.
Aussi les moindres manquements à la solidarité sont-ils
fautes graves. On flétrit l'homme qui reçoit un hôte à
contre-cœur ou sans grands frais, celui qui cache des
provisions pour ne point les partager. En campagne, un
guerrier que ses compagnons ont laissé emmener prison-
nier sans pouvoir le dégager, s'en prend vivement à eux.
Ce sentiment est poussé si loinque quand, lors d'un rez-
zou, un guerrier abandonne les siens pour aller faire ses
affaires, il est frappé de déshonneur, non pour sa lâcheté,
mais pour avoir refusé de prêter son aide à ses compa-
gnons. C'est dans ces sortes d'épigrammes aussi que se
marquent l'amour du Touareg pour sa vie si dure et son
dédainpour"le sédentaire, (l'habitant des maisons qui sait
seulement moudredu grain et tenirla marmite sur le feu.

Un degré deplus encore, et ce sont les épigrammes pro-



voquées par les rivalités personnelles, rivalités d'amour
ou autres: chez ce peuple impulsif, elles peuvent attein-
dre unegrande violence. L'épigramme, dès lors, ne cher-
che même plus à être spirituelle: ce ne sont que des vers
d'insultes, mêlées de menaces et de défis; le mépris réci-

proque des adversaires s'y affirme en termes dédaigneux
qui n'épargnent ni leur moral ni leur physique. Les
femmes ne sont pas à l'abri de pareilles épigrammes, qui
ne s'adoucissent pas pour elles, mais restent d'une
violelnoe qui nous surprend parfois et nous choque.
La femme, jadis une gazelle ou unepouliche, à l'haleine
embaumant le musc, devient une « femme à tête de mou-
flon. à odeur de punaise. », un « hérisson fardé d'ocre
jaune» ;

Sa bouche est large comme un baJteau,
Large comme un bât de chameau dont les bois sont disjoints,
Large comme les trous d'une natte dont les brins sont cassés.

Elle reçoit bien d'autres insultes encore, que je n'oserais
écrire. Et nous nous croyions tout à l'heure dans le salon
d'Arthénioe! L'ahal a d'étranges retours. Car si l'on cher-
che bien, tout cela vient encore de lui.

*
* *

Passons maintenant aux poésies de" guerre. Là, semble-
t-il, l'ahal ne doit être pour rien. L'amour de la bataille,
du pillage ou de l'indépendance devrait suffire à inspirer
la verve d'une population aussi belliqueuse, et aussi avide
de sa liberté. Mais non; s'il est des poèmes inspirés par
la lutte toute seule, la préoccupation de l'ahal, le regret
qu'on en a et le désir d'y briller jouent encore un rôle
capital dans la plupart des poèmes guerriers.

Cette préoccupation ne disparaît que dans les grands
dangers nationaux: invasion du territoire par un ennemi
plus puissant survenu à l'improviste, enlèvement des



troupeaux et des campements, fuite éperdue et dispersion
dans tout le désert. On ne songe plus à l'ahal ; mais dans
des conjonctures aussi graves, on fait toujours des vers.
Malheureusement, ils ne sont guère au niveau des évé-
nements : ce sont de courtes pièces, où le poète ne sait

pas s'élever jusqu'aux grands sentiments. La lutte à

outrance est prêchée en termes presque prosaïques; de
même la fidélité aux chefs. Ce sont des plaintes, des
espoirs de revanche sans grande envolée. Du moins les
poètes touaregs ont-ils le mérite de la franchise: ils recon-
naissent très loyalement des défaites, souvent même les

causes de la défaite, et en particulier leur propre manque
de discipline. Mais l'expression ila plus caractéristique de

ces poèmes de guerre, plutôt que dans les grands événe-

ments nationaux, nous la trouverons dans le récitdes
petites expéditions entreprises couramment contre telle
fraction ennemie ou tel peuple étranger.

Ce qui frappe avant tout dans cespoèmes, qui sont pres-
que uniquement descriptifs, c'est la petite place que tient
le récit du combat, et d'ailleurs l'incapacité manifeste des
poètes à le décrire. Par contre, nous allons y retrouver
toutes les préoccupations personnelles, et en particulier
celles de l'ahal.

Les préliminaires occupent une place énorme. Parfois,
l'auteur expose les motifs, surtout personnels, qu'il avait
de prendre part à l'expédition ou de désirer la défaite de
l'ennemi. Puis un regret de quitter le campement, parce
que c'est là que sont les beautés dont l'absence lui cause
une douleur cuisante. Ajoutons que cette douleur litté-
raire est réciproque; les femmes, dans îles poésies qu'elles
composent, affirment que leur esprit accompagne le guer-
rier parti en rezzou. Mais ce guerrier trouve uneconso-
lation à décrire longuement son méhari, ses vêtements et
ses armes, bouclier,javelot, fusil — chaque pièce de
l'équipement ason tour — ; et plus longuement encore le



chemin parcouru: nous retrouvons ici l'amour de la
poésie géographique. Le poète note chaque endroit par où
il est passé, en donne le nom, indique la nature du
terrain. Tout cela sans trop se préoccuper de ses compa-
gnons: toujours l'inaptitude à décrire un ensemble;
on croirait qu'il était tout seul dans ce rezzou. Enfin, l'on
arrive à proximitéde l'ennemi: nouvelles longueurs pour
expliquer minutieusement où et comment on l'a rencon-
tré, et les dispositions prises. On se bat; et maintenant,
après ces longs préambules, nous attendrions une beiLle
description de bataille: quelques vers très brefs, très
semblables dans toutes les pièces, et c'est tout. Quand le
poète a mentionné d'un mot le jeu des javelots et celui
des épées ; quand il a affirmé que la poudre panle et que
les hommes tombent en grand nombre, il a tout dit:
Je tinsmon bouclier contre mon visage; j'allai à l'ennemi,
Les javelots tombèrent sur nous,
Gomme une pluie d'omge accompagnée de tonnerre ;

Enfin, les maudits tournèrent le dos.

Voilà une description de combat tout entière:qu'on
ne la croie pas particulièrement brève, elles sont toutes
ainsi. C'est toujoursde lui etdelui seul que parle l'auteur;
d'uncombat, il est incapable de décrire autre chose
qu'une impression personnelle; il ne saurait montrer
qu'il fait partie d'un toutet qu'il s'en rend compte. Pas
de grands cris de guerre; mais il lui arrive parfois de
retrouver les plus belles images antiques:
Les javelots si drus qu'ils formaient une tente au-dessus de nos

[têtes.

Au reste, le guerrier est, au combat, généralement
brave, malgré quelques défaillances. De l'Islam il n'a

presque rien pris, sauf parfois le Qorancomme amulette;
mais il en a retenu le fatalisme. Rien ne sert de se cacher
dans la bataille; celui-là y reste, dont le temps est ter
miné, et celui-là seul: pensée qui revient souvent.



C'est ensuite le retour. La victoire s'exprime d'ordinaire
de manière très digne. La satisfaction est vive,maiscalme,
et parfois comme contenue. Par contre, on affirme haute-
ment sa joie de revenir vers les femmes, à qui il est rare
qu'on n'adresse pas une pensée en terminant un poème
de ce genre. Chacun fait diligence, et s'efforce de devan-
cer ses compagnons, pour être au campement le pre-
mier messager de la bonne nouvelle. Ce qui nous vaut
parfois une nouvelle tranche de géographie.

Mais ce n'est pas seulement dans ce souvenir aux
femmes et dans cette hâte du retour, que se marque l'in-
fluence descoutumes galantes chères aux Touaregs. Quand
l'auteur décrit avec minutie son bel équipement, ou les

coups qu'ila portés, en exagérant complaisamment, au
besoin, son rôle dans la bataille, il est permis de sup-
poser qu'il songe à l'ahalet qu'il espère bien, en vantant
ses prouesses, en recueillir la récompense. Même, il sait
se faire valoir aux dépens des autres, car il n'hésite pas,
en passant, à décocher une épigramme contre tel qui ne
fit pas partie de l'expédition, tel qui se cacha lors du
combat, ou telle fraction qui se montra peu brillante.
Les rivalités personnelles ne s'oublient pas dans la joie
du succès.

Tels sont ces poèmes de guerre. A de petites différer'
ces près, tous sont faits sur le même modèle. On dirait
que chez ce peuple, il se constitue petit à petit, pour les
poèmes de guerre, une sorte de canon immuable, comme
ceduiqui finit par régir les qasidas de la poésie arabe. Tris-
tesse de quitter les femmes, description de l'équipement
et duchemin parcouru ; le combat, joie de la victoire et
surtout du retour; invocation aux femmes que l'on va
retrouver; autant d'éléments pour ainsi dire obligés.

On se demande alors comment cette poésie guerrière,
si semblable à elle-même en toutes circonstances, peut
être le principal moyen par lequel les Touaregs gar-
dent le souvenir de leur histoire. C'est que, si par eux-



mêmes ces poèmes ne sont en rien des documents d'his-
toire, c'est à leur propos qu'on se remémore les événe-
ments passés: on se souvient des circonstances dans les-
quelles ils furent composés; on sait que telle description
de combatse rapporteà la (lutte contre les Chaânba, et telle
autre, bien semblable à nos yeux, à la luttecontre les gens
de l'Aïr. Un poème célèbre entraîne avec lui bien des
souvenirs historiques; il n'est pas une page d'histoire,
mais une occasion d'histoire. Un événement surtout a
marqué dans la poésie des Ahaggar: c'est la longue
guerre qu'ils soutinrent, voici un demi-siècle, contre les
Ajjer. Elle eut des péripéties diverses: un succès en
marqua le début, puis ce fut une série de revers très sé-
rieux qui mirent les Ahaggar dans une situation criti-
que, jusqu'à ce qu'enfin ils purent reprendre le dessus.
Nous en pouvonssuivre chaque phase ; car il resteencore
de nombreuses épigrammes que s'adressaient, comme
les héros d'Homère, les guerriers adverses - tout le
monde, je le répète, se connaît au désert — ; il reste
des appelis à la lutte à outrance, qu'on sait avoir suivi
telle retentissante défaite; ou des chants de triomphe
qui correspondent à telle victoire. Et puis, un beau
jour, poèmes et souvenirs historiques disparaîtront
ensemble de la mémoire touarègue ; et d'autres, moins
anciens, les remplaceront.

Or, ces dernières années, un événement sans précédent
s'est produit pour les Touaregs

: le contact que ce peuple
a pris avec les Français, au nord comme au siuid, au
Soudan et au Sud algérien, et la soumission à laquelle ils

ont dû se résoudre. Depuis 1900 surtout, ces contacts ont
été fréquents, et parfois brutaux; les missions, armées ou
non, se sont succédées à travers le Sahara: et de durs
combats se sont livrés, comme celui de Tit (1902), qui
fut pour les Touaregs une des plus sanglantes journées
qu'ils connurent jamais.

Les plus récents poèmes recueillis datent de 1906 ; iil



y avait peu de temps encoreque les Français étaient dans
le pays. Aussi y trouve-t-on trace des légendes qui
couraient sur eux, et qui n'ont pas dû tarder à se dis-
siper; notamment, l'idée que les Français enlevaient les
femmes pour les donner à leurs soldats inspire toute une
série de poèmes, dans lesquels le guerrier affirme à sa
bien-aiméequ'il la protégera jusqu'à la mort: voilà encore
que les thèmes d'amour s'introduisent dans les thèmes
de guerre.

Avant l'époque où les colonnes françaises s'engagèrent
dans leur pays, les combats entre eux et nos soldats ou
nos partisans avaient été assez rares. Le désastre de l'ex-
pédition Flatters a laissé peu de traces. Il est vrai que
le colonel fut massacré chez les Ajjer, dont le P. de Fou-
cauld n'a pu recueillir qu'un très petit nombre de
poèmes. Une expédition malheureuse contreles Chaâriba
soumis, en 1887, au cours de laquelle plusieurs Taïtoq
faits prisonniers furent emmenés en France, puis relâ-
chés, ou s'évadèrent d'Algérie, a laissé un souvenir assez
profond. Quand nous pénétrâmes plus avant, il se forma
naturellement deux partis: l'un, reconnaissant notre
force et nos bonnes intentions, préconisa la soumission:
c'était cdui de Mousa Ag Amastane, aujourd'hui ame-
.nokall des Ahaggar et notre fidèle allié; l'autre prêcha
la résistance à outrance. Naturellement les poésies se
croisèrent nombreuses: défis, menaces, accusations de
lâcheté ou de folie; toutes les injures ordinaires en pareii
cas. Mais rien de vraiment marquant dans toute cette lit-
térature, même chez ceux qui se déclarent prêts à s'enfon-
cer jusqu'au cœur du désert pour échapper à la domina-
tion étrangère. Le passage de la mission Foureau-Lamy,
le combat de Tit, la tournée de police Guilho-Lohan, les
opérations du colonel (depuis général) Laperrine,

tout cela passe dans des vers souvent nombreux, surtout
sur le combat de Tit, mais nullement remarquables: on
aurait lutté contre une fraction voisine, que rien n'aurait



été différent. La lutte contre les Ajjer avait inspiré jadis
des vers plus vibrants. Seul,quelques années plus tard,
alors que la soumission était chose faite, un tout jeune
homme, Elou ag Boukheïda (né en 1890), malgré la gau-
cherie de son talent encore inexpérimenté, fut inspiré par
un peu de vrai sentiment patriotique. Ce fut à l'occasion
de la tournée du capitaine Dinaux et du lieutenant Chlor,
occupés à faire le relevé topographique (igoô) : on sait au
surplus que les Berbères sont franchement hostiles, com-
me beaucoup de peuples primitifs, à ce qui peut ressem-
bler à un recensement. Le poète souffre de voir les lieux
des anciens campementset de l'ahal, couverts de Chaânba,
d'Arabes, et de « païensqui ne tiennent pas enplace» :

Je pleure, je sanglote, je répands des larmes,
Je.ne puis rien ; si seulement j'avais des compagnons
Nombreux, je les attaquerais au milieu de leurs bagages et de

[leurs tentes.

« Marchez contre eux! Ils n'auront pas l'aide de
Dieu, car ce sont des païens. C'est l'occasion de gagner
le ciel!. »

Ces cris, dès 1905, étaient rares, et sans grand écho.
Mais quand les Touaregs entrent en rapports pacifiques
avec nous, dans nos manières de faire, bien des choses
les étonnent, qu'ils ne comprennent pas. Témoin, cette
mésaventurequi advint à ¡l'un d'eux sur le Niger :

J'achetais des grains à la mesure à Gao, à une heure de l'après-
Des soldats sont venus à moi, [midi,
Ayant à lamain « ceux du colonel (Flatters, les carabines Gras

[1874) », m'interrogeant,
Et me demandant de leur payer le droit d'octroi, mes amis.
Je suis parti, sans leur répondre unmot ; ils ont été tout étonnés.

[Ma vie se passe auprès des violons,
Jamais Fedâda n'entendra direque j'ai payé un impôt.

Un autre compose une petite pièce sur les fouilles pré-
historiques que fit M. E. F. Gautier. Encore une chose,



évidemment, qu'ils ne comprennent pas. Maintenant, il
serait intéressant de connaître celles qui n'ont pas manqué
d'être faites sur le P. de Foucauld lui-même. Dans celles-
là, les Français ne seront pas maudits.

*
* *

Et l'inspiration religieuse, que nous avons vu animer
parfois les poètes du Sous ? Jusqu'ici nous ne l'avons
guère rencontrée. Elle est en effet bien rare, et c'est fort
explicable. Gomme tous les Berbères, les Touaregs se di-
sent musulmans ; mais la foi est chez eux plus que tiède.
Ils vivent en vrais païens: leur poésie est celle de païens.
Chez les Taïtoq, la pensée de Dieu revient un peu plus
souvent que chez les autres; mais on est stupéfait, tant la
chose est inaccoutumée, d'entendre un de leurs poètes
aflirmer, comme fait tSidiag Akeraji, qu'il aime pro-
fondément une jeune fille, et que s'il ne peut l'épouser, il

ne cherchera pas ses faveurs, car il entend rester un mu-
sulman vertueux.

L'amour divin n'apparaît guère d'ordinaire, ou bien
mêléétrangementà l'amour humain. Ainsi, dans les longs
poèmes de Mousa ag Amastane, infiniment plus reli-
gieux que la plupart de ses compatriotes, la louange du
Créateur s'enchevêtre de la façon la plus désordonnée avec
l'éloge d'Amenna oult Oua n Killa ou de Dassin oult
Ihemma. Ou même la reconnaissance de la créature
envers Dieu devient un prétexte à une nouvelle débauche
depoésie géographique: gloire à Celui qui a créé pour
les hommes, tel, tel et tel point d'eau, telle et telle ville,
telle et telle montagne. Une fois de plus, toute la topony-
mie saharienne passe devant nos yeux. — Mais les Toua-
regs, fussent-ils beaucoup plus religieux qu'ils ne le sont,
pourraient-ils prendre les louanges de la Divinité comme
sujet de poèmes, qui, même s'ils ne sont pas composés
pour l'ahal, sont destinés à être récités surtout là ? Ces



réunions sont à fopposé del'inspiration religieuse, et for-
mellèment contraires aux règles musulmanes si sévères

sur la séparation des sexes ; les seuls sujets qui y peuvent
trouver succès sont ceux où la galanterie tient quelque
place, ou dumoins ceuxquin'éveillentpas, dans une réu-
nion joyeuse, des sentiments aussi intempestifs.

***

Telle est cette poésie des Touaregs, dans son ensemble
originale, mais trop souvent semblable à elle-même.
Défaut que rendait à peu près inévitable le rôle propre-
ment social qu'elle est encore appelée à jouer chez ce peu-
ple, où elle est demeurée un champ ouvert à tous, mais

un champ borné par d'étroites limites, qui sont celles de
l'ahal. Et pourtant, malgré tout ce qu'on y trouve de con-
venu, nous sentons que cette poésie n'est pas encore trop
artificielle, et reflète assez fidèlement l'esprit et la vie du
peuple qui la compose. C'est de la poésie du désert,
faite par une population pour qui le désert est une
patrie très dure, mais toujours aimée. Ce sentiment ne
s'exprime pas souvent; mais il est peut-être celui qui ins-
pire les vers les plus prenants. Je ne voudrais pas terminer
ce chapitre sans en citer quelques-uns d'un homme qui
fut vraiment, celui-là, un grand poète, Atakarra (mort en
igoo). Nul ne sut, comme lui, trouver les mots qui pei-
gnent les rigueurs de sa terre natale, et en même temps
le lien indissoluble qui unit l'homme à cette nature marâ-
tre ; parfois même, on devine chez lui comme une pres-
cience de l'harmonie universelle,

Sécheresse :

Les sacs sont légers, les chèvres sont sèches,
Vient un pauvre, il s'asseoit sur les talons,
On n'ena nul souci: qu'il meure de faim s'il le veut 1

La sécheresse pèse sur le pays combine le nioiit Oûdan ;

fille ise lèche les lèvres de satisfaction,ellene recule pas d'un pas;



Elle veut nous ôter jusqu'à nos voiles de visage,
Et (nos pantoions, et nous empêcher d'aller à l'ahal.
Les chatmeiks et les chameaux d'un an sont arrêtés aux lieux

[où ils sont, tant ils sont épuisés;
Les chameaux s'arrêtent en plein désert, sans pouvoir avancer,

[de faiblesse;
Qu'arrivera-t-il, à plus forte raison, aux petits des vieilles chè-

[vres,
Qui, à grand' peine, déplient leurs articulations pour marcher?

Le désert, depuis longtemps, est mon amie,
Je le taquine, il est ma cousine,
Au pied du mont Aïoooum, il m'a pris en tête à tête,
Il m'a dit: « Je ne dévorerai pas mon amie ! »

Je suis entre la vallée de Mihet et le mont Azir en Fad.
Les animaux sauvages du désert me jouent du violon dans la
Moi aussi, je leur dis des vers, et ils m'écoutent. [nuit;

De tels vers ne suffisent-ils pas à illustrer toute une litté-
rature? (i).

(1) Khamid ag Afiser dit Atakarra (1825-1900) passe d'ail-
leurs chez ses compatriotes pour l'un des meilleurs poètes. Il
ne se borna pas aux poèmes de ce genre. Il fit des épigrammes,
chanta la lutte contre les Ajjer, et, comme tous,composa des
poèmes d'amour. Il sut même, en cela, renouveler de façon heu-
reuse certaines images usées. Ainsi cette déclaration d'une belle
allure:
J'étais dans la vallée d'Azrou, en amont et près de TeIrak,
Quand je vis des dents scintiller
Dans la vallée d'Agou où elles resplendissaient:
C'étaient celles de Tehououa, je les ai reconnues,
Tehououa, belle comme la lune, quand celle-ci fait miroiter les

[berbes des Iiiahan-Gennin.



LA POÉSIE DES KABYLES

Nous connaissons près d'un siècle de poésie kabyle:
le recueitl d'Hanoteau, qui parut en 1867 (1), contient, à
côté de 'pièces alors actuelles et aujourd'hui déjà an-
ciennes, toute une série de poèmes qui remontent au
temps de la prise d'Alger, et même au-delà. Un siècle
entier d'histoire littéraire, et surtout de littérature orale,
c'est une période déjà'considérable,'principalement quand
nous avons tout lieu de croire que l'évolution fut infini-
ment plus rapide dans le courant de ce siècle que dans
plusieurs siècles précédents réunis. Il s'y produisit en effet
toute une série d'événements à la fois politiques et
sociaux, les pllus importants depuis l'arrivée de l'Islam, et
la poésieen subit vivement le contre-coup.

***

Telle que nous lia voyons dans le recueil d'Hanoteau,
la poésie kabyle, tout en possédant ses caractères parti-
culiers, apparaît bien de la même famille que la poésie
des autres groupes berbères. Elle est déjà assez avancée :

si la prosodie n'a 'pas encore toute la rigueur et toute la
richesse de la prosodie touarègue, elle semble cependant
obéir à des règles déjà étroites.

Les poètes ont bien aussi — ou du moins avaient —

(1) Poésiespopulaires de la Kabylie du lurjura, Paris, 1867.



le caractère des poètes professionnels que nous avons
trouvés ailleurs. Ilsétaient, dit Hanoteau, de deux sortes:
« Les premiers, connus sous les noms de ameddah ou
«

fecieh", ne sont pas sans analogie avec îles anciens bar-

« des. Commeeux, ils .chantent les louanges de Dieu, les

« exploits des guerriers, les luttes de la tribu, la gloire
« ou les malheurs de la patrie. Ilssavent aussi, au besoin,

« flétrir les hommes quiont manqué à leurs devoirs

« envers le pays, et ne ménagent les reproches et les sar-
«casmes ni auxpersonnes, ni même aux villages et aux
« tribus. Cettecatégorie de poètes chanteurs jouit d'une
« grande considération parmi les Kabyles. Mêlés active-

« ment aux affaires du pays, ils ont place au conseil, et,

« bien reçus partout, ils sont traités comme des hôtes de
(( distinction. Ils parcourent habituellement le pays à

« l'époque des récoltes. C'est la saison des collectes abon-

((
dantes. Les Kabyles s'ont trop pauvres pour donner de

« l'argent, mais ils se dessaisissentvolontiers d'une partie

« des produits de leurs champs en faveur de leurs poètes

« favoris. Beaucoup de villages, et même des tribus en-
« tières, leur fontdes cadeaux annuels qui prennent, avec
« le temps, le caractère de véritables pensions, prévues

(i au budget des dépenses delacommunauté. Ceschan-
«

teurs ne font usage, pour accompagner la voix, que du

c tambour de basque,. avec lequel ils indiquent eux-
« mêmes le rythme. Quelquefois, ils sont suivis d'un ou
c plusieurs musiciens qui, après chaque couplet, jouent
« une espèce de ritournelle sur la flûte en roseau.

« Les chanteurs de la seconde catégorie sont appelés

(.
tebabla (tambourineurs). Ce nom, dérivé de l'arabe

a ¡lebel (tambourin), leur a été donné parce qu'ils voya-
«gent ordinairement avec une petite troupede musi-

« ciens qui les accompagnent avec le tambourin et le

« hautbois. Ces musiciens sont aussi quelquefois en
c même temps danseurs. Les tebabla sont de véritables

« compagnons de la gaie science, Laissant de côté le



« genre sérieux, ils chantent l'amour et la gaîté. Sans

« eux, pas de fête kabyle qui soit complète. Les jeunes
« filles en se mariant, stipulent qu'ils viendront égayer

« la noce, et un homme riche qui réunit ses amis à l'oc-

« casion de la naissance d'un fils, d'une circoncision,

u d'un mariage, baisserait dans l'estime de ses conci-

« toyens, si sa maison ne retentissait pas, pendant plu-

« sieurs jours, de leurs chansons. Très recherchés pour le

« plaisir qu'ils procurent, ils sont cependant loin de jouir
« de la même considération que les chanteurs sérieux. La

« légèreté de leurs chansons, les danses lascives aux-
« quelles elles donnent prétexte, font regarder leur pro-
« fession commecontraire à la morale. Ils forment donc

H dans la société une classe à part, exclue de la direction

« des affaires publiques, et reléguée au même niveau que
« les bouchers, les mesureurs de grains, et autres gens
« de métiers réputés vils. » (i).

J'ai tenu à citerpresque en entier ce long passage
d'Hanoteau, parce qu'il nous représente un état de 'choses
qui n'existe plus aujourd'hui. S'il reste quelques vestiges
des tebabla), les ameddah ont entièrement disparu : la
grande poésie n'est plus guère composée par des profes-
sionnelsqui en vivent: elle est devenue, nous le verrons,
beaucoupplus intime. Mais au milieu du siècle dernier,
le genre de vie des poètes kabyles était assez analogue à
celui des poètes sousis.

Ces anciens ameddah kabyles jouent donc un rôle so-
cial évident. Peut-être Hanoteau a-t-il un peu forcé leur
importance politique. Il reconnaît lui-même qu'ils sui-
vent l'opinion publique beaucoup plus qu'ils ne la diri-
gent. Pourtant, le don poétique apparaîtchez eux comme
une sorte de baraka; on les écoute comme on écoute les
marabouts; leurs tournées d'automne prennent l'allure

(1) Hanoteau, op. cit.,p. vn-,



des tournées maraboutiques. Comme les marabouts, ils se
croient des droits supérieurs à ceux de leurs concitoyens;

comme eux, ils sont vindicatifs et lancent leur malédic-
tion contre ceux qui font mine de ne pas reconnaître
suffisamment ces droits.

Car, à en juger par leurs œuvres, les relations des poè-
tes avec les villages sont diverses. Ont-ils été bien accueil-
lis : ils n'ont pas d'épithète trop laudative. Ils chantent
les faits qui sont à l'honneurdu village, les amplifient au
besoin, passenten revue chacun de ses habitants en leur
décernant les éloges les plus vifs, trouvant pour eux les
plus flatteuses comparaisons, et appelant sur leurs têtes
les bénédictions de Dieu. Au contraire, la collecte n'a-t-
elle pas été fructueuse, ne leur a-t-on offert qu'un maigre
festin — chose qui ne se pardonne pas en Kabylie —
c'est une bordée d'injures, et des plus virulentes. Le vil-
lage est un village de lâches, de juifs ou de femmes; ses
habitudes, son industrie, s'il en est une, sont tournées
en ridicule. L'homme qui a mal reçu le poète subit les
plus sanglants outrages, et les siens ne sont point épar-
gnés : sa femme est bavarde, acariâtre, repoussante, pis
encore ; ses enfants, laids et difformes, sales et répu-
gnants; ses proches reçoivent chacun leur compte. Ces
injures sont interminables; on les croit finies,et voilà
qu'elles redoublent : le poète ne lâche pas volontiers ses
victimes; les termes les plus orduriers ne l'arrêtent pas.
Et c'est vraiment unchâtiment terrible. Car la malignité
kabyleest grande: c'est le pays des rivalités de villageà
village, de tribu à tribu. Un groupement est-il étrillé de
cette sorte ? Nulle chanson n'obtient un tel succès auprès
deses voisins; les vers s'en répètent àsatiété; ils s'incrus-
tent dans toutes les mémoires; l'on ne manque pas une
occasion de s'en divertir. Comme il est difficile ensuite
de revenir sur une réputation aussi bien établie! Ainsi,

en d'autres points de l'Afrique du Nord, aujourd'hui en-
core, après des siècles, on répète, pour la plus grande



confusion de beaucoup de villes, les dictons d'un Sidi
Ahmed ben Yousef. De tout temps, etdans bien des pays,
les premiers poètes ont eu cette arme terrible entre les
mains, et s'en sont servi.

Mais de ce poète morigéneur est peut-être sorti, peu à

peu, le poète moraliste. On avait coutume déjà de l'enten-
dre distribuer le blâme et la louange : on lui en recon-
naissait — par force — le droit. De là à lui donner mis-
sion de formuler les préceptes divins, les règles de con-
duite pratiques, il n'y a qu'un pas. Seul, le poète sait
leur donner cette forme brève et expressive qui se grave
si aisément dans les esprits simples. Dans les vers des
Chleuhs, nous avons déjà trouvé quelques préceptes de
morale, mêlés à des réflexions de philosophie pratique.
Mais nulle part, en pays berbère, on ne retrouve autant
que chez les Kabyles des poésies qui sont de véritables
contes moraux. Ainsi le poète Mohand-ou-'Aïsa ra-
conte (i) une longue histoire dans laquelle il montre
comment les perfides paroles d'un esclave noir amenè-
rent une femme à douter de la fidélité de son époux,
celui-ci à tuer sa femme, et les parents de celle-ci à le
mettre à mort à son tour. Et le poète termine par ces
conseils:

« Homme réfléchi, médite ce chant; - ce que j'ai dit, tiens-le
pour vrai. — Ne cède donc pas à la bienveillance ; - celui dont
la paroLe n'est pas sûre, repousse-le. »

La morale après l'histoire, rien n'y manque. Le succès
de cette pièce fut grandparmi les Kabyles, puisque c'est
l'un des plus anciens textes que nous possédions; à l'épo-
queoù il fut recueilli, il s'était'conservé oralement depuis

déjà plus d'un demi-siècle. Le genre plaît aux Kabyles.

(1) Hanoteau, op. cit., p. 232-241, et aussi Ben Sedira, Cours
de langue kabyle,p. 389-393.



Bonnes ou mauvaises, les pièces faites sur ce modèle ne
sont pas rares.

Quant aux recueils de préceptes, ce sont en somme des
suites d'izlan composés par tel ou tel poète, réunis ou
non par lui-même à l'aide d'un lien très lâche, tel qu'une
numérotation. Les uns déplorent les malheurs du temps
présent, la disparition des vieilles vertus qui étaient l'hon-
neur et la sauvegarde des Kabyles; les autres, plus nom-
breux, sont des règles de conduite essentiellement prati-
ques, et d'une philosophie en général moyennement éle-
vée :

« Celui qui ne peut lutter, — qu'il patiente, c'est le mieux ! —
« (L'homme sensé veille sur lui-même; — l'imbécile attend qu'il
« soit couvert de honte, pour ouvrir les yeux. » (1).

Septième sentence (de Mohand Agaoua). — Le bien que nous
« faisons n'est qu'un prêt; — celui qui sème dans une bonne
« terre retrouve ce qu'il a semé; - il lui en est tenu compte
« chez les honnêtes gens. »

.Dix-neuvième sentence. — « Celui qui rend un service et le

« rappelle sans cesse, — tout le bien qu'il fait est non avenu; -
« c'est le jugement qui lui manque. »

Ces sentences sont fort appréciées. Elles se retiennent
facilement, etexpriment, sous une forme à peine imagée
quelquefois, des vérités accessibles à tous,et dont chacun

a pu apprécier la justesse, quitte à ne pas les mettre en
pratique. Au reste, ce ne sont guère les poètes qui les
inventent: tout au plus leur donnent-ils cette forme con-
cise ; elles fontpartie dupatrimoine commun de l'esprit
kabyle.

***

Si 1amour et la femme tiennent dans la poésie kabyle

une place plus restreinte que dans la poésie touarègue,

(1) Hanoteau, op. cit., p.5.
(2) lbfd., p. 258 et 863.



leur rôle est cependant assez important. Mais l'amou-

reux chante les beautés de sa belle sans les décrire
d'une manière plus précise que l'amoureux touareg.
Pour s'exprimer, le sentiment, quelque sincère qu'il
soit, emprunte les formes les plus conventionnelles, les
plus fixées par l'usage. Les mêmes clichés reviennent
immanquablement.L'un des plus fastidieux — et pour-
tant l'image n'est pas déplaisante en elle-même - c'est
celui du message dont le poète charge le pigeon: « Oi-

seau, prends ton vol, cherche ton chemin par les airs,
va te poser sur le sein d'une telle et dis-lui» Le mes-
sage est toujours la même déclaration d'amour, et tou-
jours semblable la description de la destinataire. Cette
image du pigeon, messager d'amour, est devenue telle-
ment une simple formule, que souvent le poète ne prend
même plus la peine de l'exprimer d'une manièreexplicite:
une allusion parfaitement claire,parce que tout le monde
sait de quoi il s'agit, sinon terriblement obscure, lui suf-
fit. Et le pigeon a fini par envahir toute la poésie, même
la poésie de guerre, où, pourtant, il n'est jamais ques-
tion d'amour (i).

Mais une chose, dans cette poésie, est à noter. Il n'est
peut-être pas un ouvrage où cette idée, chère à bien des
théoriciens européens, de l'infériorité dans laquelle serait
tenue la femme berbère, du véritable esclavage qui serait
son lot, soit aussi explicitement soutenue que dans l'étude
d'Hanoteau etLetourneux sur la Kabylie et 'les coutumes,
kabyles. Or, à lire les poésies recueillies par Tlanoteau
lui-même, on s'aperçoit bien vite, là comme partout
où la femme apparaît dans la littérature berbère, que

(1) Il existe dans le recueil d'Hanoteau toute une série de
pièces où l'image conventionnelle devient fort confuse. Ce sont
toutes cellesqui commencent par « l'alam ich.olldd. : l'étendard
a été 'levé. », où l'auteur montre comment, la guerre et la neige
coupant les chemins, il a recours au pigeon pour porter son
message,



son rôle réel est loin de correspondre à ce rôle effacé que
nous lui attribuons. Pourrait-on trouver plus nette con-
sécration de son importance comme maîtresse de mai-
son, que ces vers:

La femme test comme le faîte du milieu; — c'est ce que je vois
de mieux à lui comparer; — beaucoup plus élevé que ses frères,
c'est sur lui que repose toute la toiture. — La femme,homme de
cœur, réfléchis a,v.ant de la prendre. (1).

Est-ce une esclave achetée, celle sur qui « repose toute
la toiture » de la maison ? Il me semble plutôt que la
mère de famille européenne ne rougirait pas d'être ainsi
célébrée. Combien, en lisant ces vers, nous nous sentons
plus près qu'en lisant (les qanoun, de la vie réelle, dans
laquelle nous voyons la femme berbère vraiment maî-
tresse à son foyer, obéie des enfants et des serviteurs, et
le plus souvent, du mari lui-même qu'elle sait fort bien,
malgré lesapparences, mener à son gré!

Et, d'autre part, est-il exact qu'elle soit livrée brutale-
ment, sans même être consultée, à l'homme qui l'achète ?

Ces poèmes encore vont se charger de nous répondre.
Dans les villes musulmanes, la fiancée ne connaît pas
son futur époux: combien il en va autrement dans les

campagnes berbères! Non seulement les jeunes gens se
connaissent, mais souvent, c'est après qu'ils se sont mis
d'adcord tous les deux, que les démarches officielles
commencent; la jeune fille sait aussi bien, à l'occasion,
imposer sa volonté à ses parents, qu'elle sait résister, par
coquetterie ou non, aux avances des prétendants. Lisons
ces vers composés en l'honneur d'une femme: nous n'y
trouverons nulle brutalité de la part de l'homme, nul
désir de forcer le consentement de l'aimée: l'amoureux
kabyle se met aux pieds de sa belle, comme l'amoureux
des pays d'Europe; il ne désire qu'attirer son attention,

(1) Hanoteau, op. cil., p. 328-329,



obtenir un regard indulgent; dans sa déclarationd'amour,
il fait preuve d'une délicatesse de. sentiments véritable:

Pour quel motif fuis-tu,
0 petite rose épanouie?
L'amour n'est pas une chose que l'on peut imposer.
Pour moi, si cet amour n'est pas consenti et partagé,
Il n'a ni charme, ni saveur.
P,ris de force, il ne laisse que de la haine,
Viens, soyons l'un à l'autre. (1).

Dans tous les chants d'amour, on retrouve ce respect
de la femme, ce désir de la conquérir de son plein gré,
qu'il s'agisse d'une jeune fille ou d'une femme déjà ma-
riée. A vrai dire, les poèmesqui s'adressentà ces dernières

ne sont pas très fréquents : cela tient peut-être à ce que
les Kabyles sont fort sévères en ce qui concerne leur hon-

neur conjugal. Il en est pourtant des exemples: poèmes
où les amants expriment en termes vibrants leur passion
l'un pour l'autre et leur désir de briser par la fuite d'in-
supportables chaînes; chants par lesquels la femme.
comme le fait aussi, dit-on, la Ri,faine, avertit son amant
qu'il y a danger à approcher. Mais, dans tout cela, rien
que nous n'avons déjà trouvé ailleurs.

***

Des gens que l'histoire nous montre aussi batailleurs
que les Kabyles, une population qui fut pour nos armées
parmi les plus difficiles à soumettre, ne pouvaient pas
ne point posséder une importante littérature guerrière.
Decette littérature aujourd'hui disparue, Hanoteau a rap-
porté des fragments assez importants pour que nous puis-
sions nousenfaire une idée suffisante.

Les poésies guerrières des Kabyles se distinguent de

(1) Boulifa, Recueil de poésies kabyles, Alger. 1904, p. 489.



celles des Touaregs en ce que les femmes et l'amour n'y
tiennent nulle placfe. Quand les Kabyles font la guerre,
ils ne songent à rien d'autre. Mais comme tous leurs
frères, ils sont incapables de décrire un combat ou une
opération quelconque. Ils ne rapportent pas les faits: ils

y font allusion;ce ne sont point des récits, mais des com-
mentaires d'où toute composition est à l'ordinaire
absente. Le résultat,c'estque chez eux comme ailleurs, ces
poèmes sont à peu près clairs pour qui est déjà au cou-
rant des faits, parfaitement incompréhensiblespour qui
les ignore. Le plus ingénieux exégète serait dans l'impossi-
bilité de trouver un sens au ipoème sur la Mort du Kaïd
turc de Bordj Sebaou (Hanoteau, p. 148-153), s'il n'avait
lu au préalable la note que l'éditeur de ces poèmes a
consacrée à cette affaire. Ces réserves faites, il faut recon-
naître que la poésie guerrière des Kabyles ne manque pas
de vigueur; le sentiment national est généralement
exalté, et lahaine de l'envahisseur, l'appel aux armes, ont
parfois inspiré de forts beaux vers aux poètes. Mais elle

ne se maintient pas toujours àce ton héroïque. Il est aussi
des gens prudentschez les Kabyles, et des mécontents qui
récriminent contre les chefs qu'ils se sont donnés. En
général, les sentiments islamiques y sont plus marqués
que dans la poésie des autres groupes berbères. Non seu-
lement, en effet, par suite d'une loi du genre, l'invoca-
tion à Dieu ou au Prophète encadre chaque pièce, mais
l'appel à la lutte contre l'envahisseur est souvent un
appel à la guerre sainte; il arrive aux poètes de pleurer
autant sur l'abaissement de l'Islam que sur la perte de
leur liberté nationale.

Quelques-uns des poèmes recueillis remontent à la
prise d'Alger. Cet événement fut regardé par les Kabyles

comme une catastrophe. Ils avaient eu avec les Turcs bien
des démêlés, mais au fond ils les admiraient: leur chute
si rapide les frappa de stupeur. Il est curieux de noter
les premières impressions que firent sur eux (les troupes



françaises. Elles ne manquent pas de pittoresque; le
dédain d'un équipement étrange à leurs yeux se mêle au
respect que ces guerriers éprouvent pour la force:

Ce sont des bêtes de somme sans croupières; — 'leur dos est
chargé; — leur chevelure inculte est enfermée dans un bois-
seau; - ils parlent un baragouin inintelligible; - vous ne
comprenez rien à leurs paroles.

Le combat avec ces visages de malheur, — comme le premier
labour d'un .champ inculte — que n'entament pas les instru-
ments aratoires, — est rude et ipénibl©; leur attaque est ter-
rible. » (1)

La prise d'Alger ne touchait encore les Kabyles que
d'assez loin; mais ils avaient prévu que les Français ne
s'en tiendraient pas là, et qu'eux-mêmes auraient bientôt
à subir le poids de leurs armes. Quand le moment fut
venu, ils résistèrent, sans pourtant pouvoir, cette fois en-
core, arriver à une cohésion suffisante pour s'opposer à
l'entrée de l'envahisseur. Nous percevons l'écho de cctie
résistance et de ce manque d'organisation, dans les poè-
mes qui accompagnent chaque grand fait dela conquête
de la 'Kabylie, l'expédition du maréchal Bugeaud dans
l'oued Sahel, en mai 18/17, ou l'expédition du général
Pélissier, en 18.51. Selon le tempérament des poètes, ce
sont des paroles virulentes à l'égard de ceux qui se sont
soumis en prêchant la prudence, et un appel à la résis-
tance obstinée lancée aux autres tribus; ou bien ce sont
les lamentations de ceux qui reconnaissent l'impossi-
bilité de la résistance et pleurent sur l'arrivée des
chrétiens dans le pays. Dans l'affaire de 185[, on trouve
déjà tout ce qui marquera l'insurrection de 1871 : le

manque de cohésion pendant l'action, et, après la
défaite, les insultes à l'homme qui ne sut pas conduire
les insurgés à la victoire. Cette insurrection avait été

(1) Hanoteau, op. cit., p. 7-8.



fomentée par un aventurier, Ben 'Abdallah, surnom-
mé Bou-Beghla, venu de l'Ouest, prophétisant et se di-
sant invulnérable — chose fréquente, obligatoire même,
chez un chef berbère — au demeurant, un médiocre ban-
dit de grands chemins, et sans grand courage. Après la
défaite, il faut voirde quelle manière il est traité 1 L'au-
teur dela poésie suivante commence par exhaler sa haine
contre les chrétiens; mais ce n'est rien auprès de celle
qu'il éprouve pour le chef malheureux :

Je dirai aussice que nous a fait l'homme de l'ouest, — Ben
Abdallah l'imposteur. — Eh 1 mauvais drôle, tu es impuissant I

C'est cet homme de l'ouest qui causa nos malheurs. — Lors-
qu'il se fit cavalier, - il se donnait commechérif, - et son
origine est inconnue; - il a abusé les musulmans, - jusqu'à
ce qu'ils l'aient prisen dégoût.

Les Aït Idjer et les Illoulen — bâtirent une maison voûtée —
au maugrebm.pour qu'il y établît sa demeure; — ils comptaient
sur lui pour les défendre, — et voilà qu'il a, pris la fuite, ; — il a
disparu, on n'entend plus prononcer son nom (1).

Les insurrectionsde iS56, la soumissiongénérale, après
de durs combats, en 1857, n'ont pas laissé de moindres
traces. Mais de plusen plus, dans ces vers, on perçoit le
sentiment de l'inutilité des efforts devant le nombre des
Français et leur puissance. Si le poète célèbre la valeur
de ceuxqui renversèrent la tyrannie d'El-Djoudi et dé-
truisirent son château, oude ceux qui marchèrent contre
Drâ-el-Mizan, la contre-partie ne se fait pas attendre.

Le chrétien sortit plus nombreux que lies plus fortes nuées
de sauterelles, — conduisant avec lui combien de canons, de
bombes et de boulets, — icombien aussi de charges de pioches
et de haches (pour détruire maisons et vergers) ; - les troupes
sont puissantes, elles dépassent en nombre les étourneaux; -
elles arrivent de son pays portés sur les vapeurs. (2).

1

(1) Hanoteau, op. cit., Ip. 71-73: Bou Befla, par Lârbi n Aït Che-
rif, du village des Aït Ali-ou-Mohand, tribu des IliLoulen Oumalou,

(2) HanoteRll, op. cit., ip. 104.105.



Après de tels aveux, il y a quelque grandeur à prêcher
la résistance à outrance. Mais pourquoi faut-il que le
récit des comhats livrés pour la défense du sol soit
gâté par d'assez ridicules rodomontades? « 0 ma lan-
gue, sois véridique et fidèle ! », ditl'un des poètes en com-
mençant son chant. Simple formule ; en réalité, les faits,
dans tous ces poèmes, sont bien déformés. D'abord, ils
sont terriblement amplifiés : le moindre combat devient
une bataille épique. Et surtout, le poète prend avec la
vérité historique, fut-elle bien connue de tous, les plus
grandeslibertés; une écrasante défaite devient une vic-
toireéclatante; lecombat d'Icherridhen est chanté comme
un triomphe ; et faisant le récit de telle autre rencontre
où nous eûmes quatre blessés, le poète, le même qui
adjurait sa langue d'être « véridique et fidèle», affirme
que, nous « étreignantcomme des tenailles», les vail-
lants fils des tribus kabyles « ont rassasié les vautours de
chair humaine, de chair chrétienne » (Ti. Puérilecon-
solation !Combien est 'pPé¡f.éTahle la simple franchise des
Touaregs !

Après la campagne du maréchal Randon, en 1857, et
la soumission qui la suivit, les appels de guerre cessent.
A leur place, comme au lendemain de la révolte de 1871.

on voit s'exprimer deux sortes de sentiments: les récri-
minations deceux qui avaientconseillé la prudence, con-
tre ceux qui ont conduit leurs frères à leur perte ; les la-
mentations des autres sur le malheur des temps et la
rigueur de la répression. La justice et la générosité per-
sonnelles du maréchal Randon semblent avoir favorable-
ment impressionné les Kabyles qu'il venait de soumettre;
mais ils ne se résignent pas aisément à voir le chrétien
définitivement maître du pays; ils versent quelques lar-

mes sur le sort de Lalla Fatma, l'héroïne nationale, la

(1) Hamtotieau, op. cit., Combat chez les Aït hou Addon, par
Si Mohammed-SaM-ou-Sid-Ali-ou-AMallahdes Aït MellikeuCh, p.
110-121.



prophétesse, véritable descendante des légendaires reines
berbères, qui prêcha la résistance à outrance, et, livrée
au vainqueur, fut déportée loin deces peuples que son
ardeur avait soulevés; mais surtout ils pleurent sur eux-
mêmes,sur leur tribu ou sur leur village accablés d'im-
pôts en punition de la révolte. Et puis, c'est l'arrivée des
fonctionnaires nouveaux, l'accession au pouvoir de gens
de rien qui furent les serviteurs des chrétiens, lescon-
tacts souvent rudes avec l'administration. Tout cela expri-
mé parfois avec un humour assez amer:

Le jour où nous fut révélé bonsoir, - nous avons reçu un
coup sur la mâchoire; - nous avons été rassasiés de prison
à clef.

Le jour où nous fut révélé bonjour, — nous avons reçu un
-coup sur le nez; — les bénédictions ont cessé pour nous.

Le jour où nous fut révélé merci, — nous avons reçu un coup
sur la gorge; - la brebis inspire plus de crainteque nous..

Le jour où nous fut révélé le frère,
— nous avons .reçu un

coup sur le genou ; - nous marchons dans la. honte jusqu'au
poitrail. {1).

**

La grande insurrection de 1871 ne pouvait pas man-
querde laisser sa trace dans la poésie populaire: elle avait
trop profondément [bouleversé la Kaibylie entière. Ses ré-
percussions inspiraient encore de nombreux poèmes
longtemps après que les derniers chants de guerre avaient
cessé de retentir. Malheureusement, un très petit nom-
bre seulement de ces poésies ont été recueillies de ma-
nière satisfaisante : point de chant de guerre à propre-
ment parler, mais des poèmes postérieurs à la défaite; ce
n'est pas le mouvement de la lutte, mais un retour sur
soi-même après les événements, des réflexiqnspassion-
nées où se mêlent étrangement le souvenir, les regrets, les
reproches et les protestations de repentir. En un sens, ces

(1) Hanoteau, op. cit.. p. 283-285.



chants sont plus intéressants, car ils nous dévoilent les
dessous de l'insurrection et les détours de l'âme ber-
bère beaucoup mieux que ne Ife feraient les plus
brûlants appels aux armes ou les plus ardents cris de
hainecontre les chrétiens. De ceux-ci, il est peu question
dans les chants que nous possédons; dans ceux mêmes
où ils apparaissent comme l'ennemi, ils sont ménagés;
on leur décoche bien, à l'occasion, les épithètes ordinai-
res: le mot de porc revient de temps en temps; mais on
sent que l'auteur les traite ainsi parce que c'est l'usage ;
et dans le momentmême où il lance l'épithète ou la com-
paraison injurieuse, il n'y attache pas une grande impor-
tance.

Ces chansons, dira-t-on, ayant été livrées à des chré-
tiens, ce qui pouvait s'y trouver de trop blessant pour
eux a été soigneusement omis. Cela est certain, et il
serait puéril de s'imaginer qu'au cours de cette insurrec-
tion et de la répression qui suivit, il ne circula pas un
nombre considérable de chants dans lesquels les roumis
devaient être arrangés de fâcheuse manière. J'inclinerais
pourtant à croirequ'ils ne faisaient pas les frais de la
plupart, surtout après que l'insurrection eut été domptée.
Leur force et leur victoire apparaissent comme une néces-
sité inéluctable; cela admis, les amitiés et les haines
kabyles, toutes les questions locales et personnelles qui,
chez ce peuple, sont l'élément éternel tandis que la force
et la domination françaises sont un accident, devaient
tenir, comme dans les poèmes que nous possédons, la

première place.
Enfin, ces chants ne sont pas anonymes. Le nom de

leurs auteurs et ce que nous savons d'eux contribuent à

nous indiquer jusqu'à quel point de tels poèmes sont
des œuvres de parti.

Sma'ïl Aziifckiou (i), un homme de la Grande Kabylie,

(1) Luciani, Chansons kabyles de Smaïl Azikkiou, Alger, Jour-
flan, 1899, 432 vers.



de la région d'Azazga, a suivi loyalement les grandes fa-
milles, et après leur chute, est resté fidèle à leur souvenir;
il célèbre les vertus et la magnificence de Mohammed
et d' 'Ali ou-Qaci, qui furent parmi nos principaux
adversaires, et déplore leur triste sort; il a des vers émus

sur la mort dubach-agha Moqrani, le héros de l'insurrec-
tion; des khouan, qui pourtant avaient apporté le con-
cours de forces considérables, il ne se soucie que peu.
Pourtant son admiration pour les grands rhefs ne l'aveu-
gle pas:

Les Moqrani et les Ouled Qaci
Ont voulu lutter contre lie gouvernement
Sans canons et sans soldats.

Le désastreétait inévitable, et lepoète ne se le dissimule
pas; les gens sages l'avaient prédit. Cette clairvoyance
lui fait paraître plus déplorables encore les conséquences
de la défaite. « 1871 est l'année maudite. elle est la

« source de nos maux. Le Gouvernement a supprimé les

« cours des zaouia, abattu les grandes familles. nous
« sommes enserrés par des liens solides. » Mais, dans
tout cela, pas de révolte, ni de cri de haine contre la
France: « Le régime actuel, c'est nous qui l'avons créé ».
C'est un justechâtiment. Toute la colère de Sma'ïl Azik-
kiou est réservée à ceux de ses compatriotes qui sont les
agents de l'autorité française, et dont il flétrit l'iniquité et
l'infidélité. Dans ce grand bouleversement, ce sont les
coquins qui se sont élevés et enrichis; ils humilient et
pressurent les honnêtes gens réduits à l'indigence. C'est
l'ancien spahi devenu caïd, et dont les spoliations ruinent
le pays; cesont les djemaâ réinstituées dans les villages,
et dont les jugements sont des monuments d'iniquité.
Combien nous nous étions réjouis de voir leur succéder
le juge de paix! Mais hélas! s'il est lui-même un homme
juste, il n'entend que par son interprète qui travestit la
vérité au profit de l'injuste. A la suite de ce bou-



leversement, toutes les vertus se perdent: plus de
respect pour la vieillesse; les mauvaises mœurs s'in-
troduisent; les enfants mêmes deviennent ingrats, gros-
siers et voleurs. C'est le règne de l'iniquité. Et notre
poète, pour lutter contre tous ces malheurs, ne se borne
pas à invoquer Dieu, le Prophète, et Sidi 'Abd el-Qader
el-Djilani

; il en appelle à la France mieux informée, et
demande un pardon sincère contre un repentir éternel.
C'est donc, au fond, l'acceptation complète de la con-
quête.

Mais cette acceptation, du moins, est encore digne; on
sent que pour ce partisan des grandes familles, les Fran-
çais sont un mal nécessaire, avec lequel pourtant on peut
vivre.On ne pouvait, en conscience, demander autre
chose à un homme qui venait à peine de faire sa soumis-
sion, et si prèsdes événements. Mais c'est une note diffé-
rente que l'on trouve dans les poèmes publiés et traduits
par M. René Basset, sous le titre de : L'Insurrection de
1871 dans les chansons populaires des Kabyles (ID.

Ces trois poèmes assez courts — 227 vers en tout —
dans lesquels sont ridiculisés et vilipendés les chefs 4e
l'insurrection'kabyle de 1871, et, au contraire, exaltées
les troupes françaises, apparaîtraient, ayant été compo-
sés au lendemain de la répression, comme une assez
basse flagornerie à l'égard de la puissance victorieuse, si

nous ne possédions quelques précisions assez certaines sur
la personnalité de leur auteur. Celui-ci appartiendrait à

une famille de marabouts locaux; et dès lors nous com-
prenons mieux le sentiment qui l'inspire, en même temps
que nous saisissons sur le vif les rivalités et les jalousies
qui empêchent toujours l'union, fût-ce devant l'étranger
agresseur, de toutes les forces berbères. Les chefs que
l'auteur poursuit de sa haine, ce sont les nobles, les Mo-

(1) Louvain, 1892. On y trouvera, dans la préface, la biblio-
graphi,e de ces chansons.



qrani, et surtout les chefs de la confrérie des Rahmania,
que notre maladresse amena à faire cause commune avec
eux. Or ces deux puissances sont précisément odieuses
aux marabouts locaux: l'influence des familles nobles
balance la leur; et les confréries religieuses cherchent à
drainer à leur profit — au profit d'étrangers — jusque
dans les cantons les plus reculés, les hommages et les
bénéfices matériels qui étaient autrefois le monopole des
familles maraboutiques locales. De là cette haine vivace,
personnelle, qui transparaît à travers ces vers, vigoureuse
au point d'oblitérer tout sentiment national chez leur
auteur, au point de lui inspirer des paroles de joie pour
célébrer la défaite de ceux qui, s'ils sont des égarés, s'ils
ont commis des crimes, n'en sont pas moins des frères
de race, levés contre Je chrétien. On voudrait un peu plus
de retenue dans cette joie, un peu plus de dignité. D'au-
tant plus qu'on chercherait en vain, dans ces vers, parmi
les reproches adressés aux chefs insurgés, un mot qui
rappelât les massacres ou les atrocités dont ils furent cou-
pables. Non: leur grand tort aux yeux de l'auteur, c'est
de s'en être pris à plus fort qu'eux. «. C'est donc un sot:
Il s'attaque à l'homme à la baïonnette! », dit-il d'Ahmed
bou MezragMoqrani ; plus loin, il constate que « chacun
l'a abandonné dans sa détresse», et, ce disant, ce n'est
pas une plainte, mais sa satisfaction qu'il exprime: Bou
Mezrag n'a eu que ce qu'il méritait. Par contre, la puis-
sance française, le bon ordre des colonnes Saussier et Lal-
lemand sont décrits avec une complaisance à nos yeux
un peu trop marquée, car on sent dans tout cela beau-
coup plus de respect pour notreforce que de vrai loya-
lisme.

C'est surtout aux khouan que notre marabout en veut:
à eux sont consacrées deux des chansons sur trois. Les
ndbles, ce sont de vieux ennemlis : voilà longtemps qu'on
vit avec eux; ilssont du pays. Les confréries représentent
l'étranger, et l'ennemi (le plus redoutable, car elles com-



battent les marabouts sur leur propre terrain, le terrain
religieux; elles ne visent pas, comme les nobles, à les
abaisser seulement, mais à les remplacer. Aussi, il faut
voir comment sont traités les chefs des Rahmania, le
vieux cheikh Ahaddad et ses fils, Mohammed, préten-
tieux et borné, 'Aziz, ambitieux, intrigant, sans scrupule
et sans foi. On sent la lutte personnelle; le cheikh des
Rahmania est rien moins qu'un suppôt de Satan: il faut
détruire sa confrérie — c'est ici que passe le bout de
l'oreille:

Lecheikh Ahaddad acommis un crime :

Il a vendu la religion arabe.

Tant que les gens croiront à sa doctrine,
Il y aura encore du trouble en Afrique.

A son fils Mohammed, les inj ures ne sont pas épar-
gnées, même les plus grossières: « Mohammed Ahaddad,
âne sur lequel on porte du sel. Mohammed à la tête de

veau. ». Quant à 'Aziz, il est plus malmené encore que
sonpère et son frère: il semble d'ailleurs quece soit jus-
tice, et la figure de cet ambitieux prêt à trahir les gens
qu'il a soulevés, est fort peu sympathique. Même, notre
maraboutle raille d'assez savoureuse façon:

'Aziz a arboré son drapeau entre Thekaat et les Oumalou.
Ilenrôle des soldats qui n'ont qu'une matraque et rien de plus.
Il juge les plaignants et leur dit: « C'est moi le bureau (arabe) *».

L'ironie devient plus féroce, quand l'auteur fait afllu-
sion à l'arrestation de ces ennemis et à leur comparution
devant le conseil de guerre :

0 jour où le détachement le conduisit
« En armes à Bougie!

Je l'ai cru un saint complet,
Avec les miracles et les dons surnaturels.

Là, on perçoit la vengeance personnelle; ces concur-
rents ne sont pas de vrais marabouts: leur baraka



est bien pauvre, puisqu'elle ne les empêche même pas
d'être pris par les chrétiens. Et pour assouvir sa ven-
geance jusqu'au bout, le poète invoque lepigeon, chargé
d'ordinaire de plus aimables messages; il le prie d'aller
assister à la séance du conseil de guerre où l'on condam-
nera cet imposteur, et de lui en apporter des nouvelles.

Depuis le temps où ils perdirent leur indépendance
pour n'avoir pas su se liguer contre Carthage, ni contre
Rome, ni contre l'Islam, les Berbères n'ont pas changé.
Toujours ils'est trouvé parmi eux un parti pour ailler
demander à l'étranger les forces qu'il sentait lui échap-
per. Bienheureuses fissures, à travers lesquelles les idées
nouvelles, bonnes plus souvent que mauvaises, ont pu
commencer à se frayer un chemin!

*

Dans la préface de ses Poésies kabyles, M. Boulifa,
parlant du recueil d'Hanoteau, affirme que icelui-ci a
interrogé seulement des poètes secondaires et que les
chants qu'il en a obtenus donnent une idée très
imparfaite de la littérature poétique des Kabyles. De fait,
les poèmes qu'il a recueillis et ceux que M. Boulifa a
transcrits sont très dissemblables, aussi bien dans la
forme que dans l'inspiration. Faut-il en conclure que les
critiques de M. Boulifa, mieux placé que quiconquepour
recueillir les chansons kabyles, sont fondéesP Il semble
que la dissemblance peut s'expliquer d'une autre façon.

L'ouvrage d'Hanoteaudate de 1867; celui de M. Boulifa,
de 190/1. Entre les deux, près d'un demi-siècle. Et quel
demi-siècle, pour les populations kabyles! Celui au cours
duquel toutes les conditions de leur existence ont étépro-
fondément transformées. Comment la poésie n'en aurait-
elle pas ressenti lecontre-coup ? Si M. Boulifa ne recon-
naît pas ses poètes chez ceux d'Hanoteau, ce n'est pas



que celui-ci ait mal recueilli,c'est que les poètes ont
changé de manière. La poésie, chez les Kabyles comme
chez les autres Berbères, est essentiellement populaire.
Bien qu'ils usent d'une forme plus savante, bien qu'ils
soient quelquefois personnages attitrés, les poètes kabyles

ne demandent pas leur inspiration, comme les nôtres, aux
sentiments particuliers que peut éprouver leur person-
nalité supérieure. Ils sont encore mêlés à la foule, et, maî-
tres du rythme, leur inspiration est cellede tout le monde:
les sentiments que leurs vers expriment sont ceux que
ressent chaque homme du peuple. Il était fatal que la
poésie se transformât en même temps que se transfor-
mait l'esprit du peuple dont elle est le fidèle reflet. Et
dès lors, il devient infiniment précieux pour nous de
posséder ces deux recueils, dissemblables parce que l'un
est vieux d'un demi-siècle, et l'autre de quelques années.
Il nous est loisible ainsi de mesurer le chemin parcouru
par l'esprit kabyle en contact avec des formes de vie nou-
velles, et peut-être de pressentir ce que deviendra dans
quelques années la poésie de chaque groupe berbère, à

mesure qu'il prendra un contact plus étroit avec nous
et que nos moeurs le pénétreront davantage.

En 1871, quatre ans après que paraissait l'ouvrage
d'Hanoteau, éclatait l'insurrection de Kabylie. Ce fut une
crise extrêmement violente; mais ce fut la dernière. A

partir de cejour, dans ce pays où les luttes, depuis des
millénaires, n'avaient jamais cessé — luttes contre l'en-
nemi du dehors ou contre l'ennemi du dedans — sinon
dans l'intervalle decourtes trêves nées d'une domination
étrangère, ce (fut la paix, et la paix complète. Premier
changement,et d'importance. La répression, d'autre part,
bouleversa Iles conditions sociales; les grandes familles
perdirent leur autorité; de nouvelles puissances, puissan-
ces de basse extraction, s'élevèrent sur leurs ruines; et nous
venons d'entendre les plaintes des gens attalchés à l'ancien
état dechoses, devant les transformations que les nonvoiles



mœurs administratives, et l'application de lois faites par
les chrétiens, apportaient en Kabylie. Un ordre consacré
par de nombreux siècles disparaissait brusquement, et
non sans déchirements. D'aucuns, rares, préférèrent
l'exil à ces changements: ils allèrent s'établir en Syrie.
Plus nombreux furent ceux à qui des querelles person-
nelles rendirent impossible le séjour de leur patrie: pre-
mier groupe de déclassés que nous allons retrouver dans
les villes.

Mais tout cela n'était rien devant les changements
apportés par la transformation des conditions économi-
ques. La vie, pour qui ne sortait pas des villages kabyles,
devint de plus en plus difficile. La montagne avait tou-
jours eu grand'ipeine à nourrir ses habitants : quand le

commerce européen vint leur disputer les olives jusque
dans les plus lointains villages; quand, d'autre part, le
désirde bien-être devintplus grand, la montagne n'y put
plus suffire, et les Kabyles durent chercherailleurs
d'e quoi l'aider. En aucun temps, ils n'avaient hésité
à s'expatrier temporairement pour aller gagner quelque
argent. Quand la paix eut ramené la sécurité de
toutes les routes, quand les chemins de fer pénétrèrent
jusqu'au cœur de leurs montagnes, quand les diligences
vinrent à leur porte même les solliciter d'aller chercher
fortune dans des régions plus heureuses, alors ce fut
l'exode. Chaque année, à l'époque des moissons et des
vendanges, l'on vit de véritables armées de travailleurs
descendre vers les plaines; et chacun, eill rentrant chez
soi, lourd de l'argent gagné, rapportait en même temps
tout un trésor d'idées nouvelles. Elles se répandaient très
vite, sans faire oublier les anciennes; blâmées des uns,
approuvées des autres, ellesprovoquaient dans bien des
âmes de péniblesconflits que chacun résolvait comme il
le pouvait, c'est-à-dire assez mal.

D'autres, plus entreprenants, ne s'arrêtaient pas dans
les plaines; ils allaient jusque dans les villes, dont les



splendeurs et la vie de plaisirs les attiraient. Ils n'étaient
pas en peine d'y trouver de l'ouvrage: la main-d'œuvre
manquait, et leur esprit iprompt les rendait propres à s'a-
dapter à n'importe quel travail. Ils furent en contact
direct avec la civilisation européenne, si différente de
leurs mœurs. Les uns surent s'y adapter instantanément.
Leurs qualités naturelles et leur travail, ou bien leur ori-
gine relevée, leur donnèrent rapidement, au sein même
de la société européenne, une situation enviable. Mais ils
étaient quelques privilégiés. Pour la plupart, les choses
se passèrent autrement. Initiés à la civilisation euro-
péenne par ses pires éléments, cet étonnant mélange qui
forme la plus basse classe de nos villes algériennes, débris
de toutes les races riveraines de la Méditerranée, ils allè-
rent tout droit à ce que cette civilisation a de plus mau-
vais: les plaisirs faciles et grossiers, la paresse et la mal-
honnêteté iparfois, surtout l'alcoolisme; et l'alcool, auquel
ils n'étaient point habitués, fit chez eux des ravages ter-
ribles. Mais, chose étrange, au milieu même de leurs
égarements, beaucoup d'entre eux conservaient le senti-
ment de leur déchéance; à de brefs moments, il leur
arrivait de pleurer leurs illusions perdues, et une chute
aussi profonde; déclassés qui sentaient leurmalheur, qui
avaient conservé le souvenir de leur petite patrie et souf-
fraient de s'en voir interdire la route, les uns par misère,
les autres par impossibilité d'y vivre désormais.

Quel chemin parcouru depuis un demi-siècle! Mais un
chemin qui n'est point achevé. Deux civilisations, deux
formes de vie se sont trouvées en présence; elles ont com-
mencé à se pénétrer, mais de longtemps n'y parviendront
complètement. C'est cette rencontre, avec ses premières
conséquences, heureuses ou déplorables, avec ses heurts,
ses multiples actions et réactions, ses conflits de mœurs
et d'idées, quia causé dans toutes les consciences kabyles,
depuis celle du montagnard qui n'est jamais sorti de

son village, jusqu'à celle du déclassé, ivrogne et vaga-



bond, d'Alger ou de Phillippeville, un sentiment de ma-
laise profond. L'ancien équilibre était peut-être défec-
tueux, mais il tenait depuis des siècles; on yétait habitué.
Le voilà bouleversé; un autre viendra, qui sera meilleur,
mais il n'est pas encore atteint; et jusque dans le cœur
des plus loyalistes, cette instabilité à des retentissements
douloureux. Chacun se replie sur soi-même, cherche en
J30i la cause de ce malaise dont il se sent troublé, en vient
à interroger son cceur, à analyser ses propres sentiments.
Par un contre-coup des modifications extérieures, la
poésie kabylie est devenue essentiellement lyrique. Les
vieux poèteseux-mêmes, ceux qui avaient composé jadis
des poèmes pourmener leurs frères au combat, ont oublié
jusqu'à leurs propres vers; les jeunes, aujourd'hui
comme autrefois, chantent leurs amours. Mais leurs
chants ont une note personnelle que ceux de jadis ne
connaissaient pas; les nuances subtiles du sentiment y
pénètrent déjà, etsurtout les nuances douloureuses.
Trahi, on pleure plus qu'on n'injurie, on souffre plus
qu'on ne songe à la vengeance. C'est un signedes temps:
on a appris la souffrance de l'âme. Mais c'est parmi les
déclassés dont nous parlions à l'instant, presque parmi
ceux qui sont tombés le plus bas, que nous allons trouver
lesplus grands poètes, et île plus poignant lyrisme; peut-
être parce que ce sont ceux qui souffrent le plus, ceux
par qui le désaccord est le plus vivement ressenti entre
l'ancestral état de choses et la vie présente.

L'amour, dans 'leurs (poèmes, à eux aussi, tient encore
une grande place. Fréquemment, le poète attribue à un
chagrin ou à une rivalité d'amour la nécessité où il fut
de s'expatrier, et l'origine de tous ses maux: peut-être

ne faut-il pas toujours le croire complètement sur parole.
Les déclarations d'amour, plus rares, se rencontrent
aussi; mais, hélas! la femme aimée n'est plus toujours
celle qu'on a laissée au pays, et qui symbolise en quelque
sorte la patrie aimable ou ingrate. Parmi celles dont le



poète vagabond chante les charmes, on voit maintenant
apparaître, à côté de Dahbia et de Fatima, Philadelphie:
nom qui montre dans quel milieu notre poète trouve ses

amours européennes.
Mais si l'inconstance des femmes, et les souffrances qui

viennent de là, sont un thème constant, l'amour n'est
peut-être pas le sentiment le plus vif qui inspire ces
pièces. Plus vibrants sont les vers où le poète déplore la
mauvaise répartition des biens et des maux, l'injustice
du sort, qui donne à l'un la fortune, et la misère à l'autre;
plus beaux sont ceux où le poète pleure son éloignement
de la terre natale, sa solitude au jour des fêtes; plus
émouvants mille fois, ceux où jetant un regard sur lui-
même, il se voit frappé d'une irrémédiable déchéance,
livré au kif, à la boisson, sans volonté pour remonter la

pente au bas de laquelle il a roulé, et pour seul remède,

ne voyant plus que boire de nouveau. Tout cela, on
le retrouve bien souvent, mais nul n'a su l'exprimer
aussi pathétiquement que Si Mohand-ou-Mohand, des
Aït Iraten, dont M. Boulifa a recueilli les poèmes.

Il incarne bien le type de ces déclassés dont il est de-
venu le chantre le plus éloquent. Il avait quelque argent
et l'a dissipé; il avait fait quelques études, il les a oubliées

au fond des verres d'absinthe. Quand il n'eut plus rien,
quand le séjour de ses montagnes lui fut devenu impos-
sible, il fit comme tant d'autres, il alla vers les villes; et
s'enfonçant chaque jour davantage dans ses vices, erra
de l'une à t'autre, gagnant, fût-ce par des métiers vils ou
pénibles, de quoi subvenir à sa maigre vie et à ses pas-
sions. Et comme il était poète, il composait, au hasard de

sa vie errante, des chants que ses compagnons d'un jour
répandaient dans toute l'Algérie. Rien d'écrit, bien en-
tendu.

L'exil, par lui-même, est déjà pour Si Mohand une
souffrance; à certains jours surtout, quand il va accom-
pagner jusqu'au bateau en partance des compatriotes



retournant — les bienheureux! - au village, tandis
qu'on lui refuse l'entrée, à lui, parceque, faute d'argent,
il ne peut présenter la carta nécessaire, son billet de

passage. Cette nostalgie intense, sentiment caractéristi-
que de la race, qui s'empare tôt ou tard de tout Berbère
éloigné de son pays, qui, dans toutes les villes marocai-
nes où ils s'exilent en grand nombre, tient éveillé les
Chleuhs, pendant des nuits entières, au son de leur mo-
notone gamhri, s'exprime souvent dans les vers de Si
Mohand. Absent de chez lui depuis de longues années,
sans grand espoir d'y retourner jamais, il continue de s'in-
téresser à ce qui s'y passe; mais — il a dumoins gardé ceci
des vieux poètes —c'est pour y déplorer l'état actuel des
choses. Les mêmes images reviennent: les vautours sont
à la tête du pouvoir; les faucons ontété relégués. Sa haine
est vive contre les présidents (léscaïds) que nous introni-
sons. Tout va de mal en pis làbas; toutes les vertus
disparaissent, l'homme de bien est accablé: le poète n'a-
t-il pas été obligé de s'exiler P Les jours de fête, de 1''Aïd
Kebir, surtout, sa tristesse augmente. Ce jour-là, la cou-
tume veut que tous se réunissent: les membres de la
famille qui sont à l'étranger n'hésitent pas à accomplir
un long voyage pour manger avec les leurs la tradition-

nelle victime, et se réjouir avec eux. Chaque village,
chaque maison, chaque personne sont en liesse; on
oublie pour une heure les duretés de l'existence; il n'est
sidéshérité dans les montagnes kabyles, qui ne prenne sa
part de la commune joie. Quel crève-cœur pour celui qui
n'a pu trouver lesquelques, sous ou les quelquesjours né-
cessaires au voyage, et qui doit passer, au loin, tout seul,

comme si c'était une journée ordinaire, ce jour de fête
qui devient pour lui un jour de deuil! Cette douleur,
Si Mohand la connut bien souvent; chaque année la ra-
menait inexorablement, et chaque année un nouveau
chant la trahissait. Dansces chants s'exprime l'un des sen-
timents les plus poignants que puisse éprouver une cons-



cience humaine, celui de sa solitude, de son isolement
parmi ses semblables, celui de ne plus pouvoir, étranger
parmi eux, s'associer désormais à leur joie ou à leur vie.

L",Aïd, la grande Fête arrive;
Quiconque est dans la joie, en toilette se prépare ;

Quant à moi, la plaie de mon cœur se rouvre;
Misérable et sans argent,
Mes yeux,plus que des sources, versent des larmes.

Dans un café maure se passe ma fête de l"Aïd

L"Aïd a passé comme le vent;
Ici-<bas tout à une fin.
Dieu restera.
Quiconque a désiré le couscous de sa famille,
Ces jours-là a pu s'en régaler,
Et, rendant visite à ses amis, se fait (pardonner ses torts.
Quant à moi, homme de .péchés et de malheur,
Seul, en pays étranger, je ne fais que verser des larmes.
Et, dans une cave, au milieu des fûts, j'ai passéma fête !

Dans tout cela, ce qui de frappe surtout, c'est l'inéga-
litéqui régit le monde.Pourquoi la richesse de gens qui
certes ne le valent pas, et sa misère à lui P Pourquoi
cette inique répartition du bien et du mal ? Problèmequi,
dans ses moments de lucidité, le préoccupe. Il s'engage
alors souvent entre son cœur et lui-même, son cœur
qui s'étonne et se révolte, sa raison qui l'exhorte à se
résigner, des dialogues d'un accent passionné: dédouble-
ment singulièrement moderne dont le poète kabyle a su
tirer des effets émouvants, parce que, sous la pointe de
rhétorique, on les sent pourtant sincères :

Aie pitié de moi, ô mon Dieu !

Je suis comme celui à qui l'on a enllevé la vie:
Plus heureux que moi, lui du moins est dans la paix;
Mon corps se désagrège et fond comme une bougie;
Oppressé, je suis chargé de colère:
Des peines de toutes sortes m'étreignent par la gorge.
— Calme-toi, ô moncœur, tu n'as rien àdire,
C'est le tour des autres à être heureux;
Courbe-toi, et supporte que cette épreuve se passe.



Ce cœur ulcéré n'écoute pas toujours ces sages con-
seils; chaque jour, de nouvelles injustices l'indignent da-
vantage, jusqu'àce qu'enfin, perdant toute retenue, bri-
sant les freins d'une raison défaillante, il lance le grand
cri de révolte et de désespoir, le blasphème à la Divinité
aveugle et sourde. Et c'est un musulman qui parle!

Je voudrais pleurer jusqu'à devenir aveugle
Ausujet de cette vie, qui, à peine relevée, s'écroule.
.Ce Répartiteur est un être abject;
Chaque jour je ne fais que le supplier
Et constamment lui adresser des prières.

Mais si les plaintes sont nombreuses, les mouvements
de révolte sont rares. C'est que le poète sait, quand il se
sent l'âme gonflée de trop d'amertume, lui procurer l'ou-
bli : il a appris la valeur deschoses qui donnent au plus
misérable la passagère illusion du bonheur et de la paix:
il a goûté au hachich et fume le kif; une fois sur la pente,
il n'a plus pu s'arrêter: il est devenu le hachichi. C'est
sous ce nom qu'on le connaît; il se le donne à lui-même.
Mais déjà ces poisons ne lui suffisent plus; l'oubli qu'ils
apportent n'est pas encore assez profond. Et maintenant:

Nous qui endurons toutes les tortures,
Nous nous plongeons dans l'ivresse de l'absinthe,
Nous deux ensemble, mon âme et moi.

Pauvre âme ! Où est-elle tombée ? Elle a d'abord cher-
ché l'ivresse pour oublier; mais ne 'la cherche-t-elle pas
maintenant pour elle-même? Chaque jour, elle s'enfonce
plus profondément, entraînant avec elle l'impuissante
volonté du pauvre poète. Ille sent bien: il a su retrouver,
pour le déplorer, l'expression antique, le video meliora.
du poète; mais combien plus pathétique! Car cette
abjection dans laquelle il se voit, dans laquelle sont
venues irrémédiablement sombrer les belles illusions de
sa jeunesse, cette vie gâchée, c'est une épreuve imposée



par Dieu, la pire de toutes. L'âme rebelle est domptée ;

mais quel accent de tristesse :

Salut, et gloire à toi, l'Unique, le seul!
Il est de notre devoir à tous de t'adorer.
Soumis, je subis l'épreuve que tu m'infliges.
Autrefois, favorisé et guidé par le sort,
Je m'occupais à épeler, à réciter le Qoran.
.Maintenant, pris par le vice,
Je commets sciemment ce qui est défendu,
Je connais la bonne voie, et je m'en écarte!

Résignation aux volontés de Dieu; regard soumis jeté
vers lui, des profondeurs où le poète se sent tombé;
offrande même, comme un hommage d'adoration, de la
souffrance qu'il éprouve: que nous voilà proches du
relèvement! Si seulement sa volonté défaillante, sa pau-
vre volonté qui le voudrait bien, mais qui a si peu de
force pour résister, pouvait, d'un sursaut, le tirer vio-
lemment hors du gouffre! Et voilà que le grand pécheur,
le révolté, le blasphémateur,celui qui tout à l'heure lan-
çait au ciel le défi et l'outrage, humble maintenant et
suppliant, adresse aux puissances d'en haut un appel
désespéré, pour les conjurer de venir en aide à sa fai-
blesse:

0 saints, je suis devenuun mécréant, un impie:
Par un de tes miracles, secours-moi, ô Ben 'Ali Chérif!

Appel suprême d'une volonté impuissante! Désespoir
du poète de sortir, purifié, d'une telle profondeur de
boue. Ce cri, nous l'avons déjà entendu. Un rapproche-
ment inattendu, paradoxal, s'impose à notre esprit. Sur
quel étrange terrain se rencontrent les poètes de la plus
évoluée des littératures, et de la plus jeune, Verlaine et
Si Mohand-ou-Mohand des Aït Iraten ? La poésie berbère
aurait-elle en si peu d'années fait tant de chemin ? Mais

leur situation, à tout prendre, est-elle si différente P Des
déclassés tous deux, restés en marge d'une société, pour



laquelle ils n'étaient plus faits, ou ne l'étaient point en-
core; peut-être aussi quelque similitude de tempéra-
ment : da connaissance du bienet le 'désir de l'atteindre,
mais une âme faible et incapable de résister à l'attirance
du vice. De là un mêmeconflitqu'ils ont su, l'un et l'au-
tre, exprimer, parce que tous deux avaient reçu le don
merveilleux de la poésie : l'un, issu d'un peuple jeune,
fut plus brutal et sans artifice; l'autre, né dans une civi-
lisation avancée, après des siècles de Auttes (littéraires,
plus raffiné, et avec un sens profond des nuances. Seule-
ment, Verlaine fut tel parune sorted'accident, et lui tout
seul; Si Mohand, par la rigueur d'une loi sociale inéluc-
table, parce qu'il était né à une certaine époque, dans un
certain pays, dans des conditions déterminées; et beau-
coup sont comme lui.

De là sa faiblesse, et aussi -sa force. Certes, Si Mohand
aurait été un très grand poète, s'il avait tiré de son fonds

# à lui toutes les images qui remplissent ses vers, tous les
sentiments qui les animent. Mais presque rien de tout
cela ne lui appartient en propre. Parcourons les autres
poèmes du recueil de M. Boulifa, ceux qui ne sont pasde
Si Mohand; cesont à peu près les mêmes idées, mais pas
le même art. Si Mohand appartient bien à une nation
qui ne se repose pas encore sur quelques hommes du
soin de penser pour tous, où la poésie est, au sens exact
du terme, l'expression de la pensée populaire. Si par ail-
leurs elle a déjà tant évolué, la poésie kabyle, à ce point
de vue, n'a pas vieilli.

De là aussi le succès qu'ont obtenu les poèmes de Si
Mohand; toute une partie de la population kabyle y
retrouvaitses propres pensées, ses propres souffrances, ses
espérances et ses désespoirs, sa passion pour les poisons
nouveauxet les plaisirs défendus: ce sont tous ceux qui
travaillaient péniblement dans les villes, oubliant parfois
leurs devoirs de musulmans, souffrant de leur isolement
et de (leur nostalgie. Ceux-là, ceux à qui s'adressent ses
chants, SiMohand les a maintes fois décrits;



Je Aes ai retrouvés à Bône,
Ces pauvres jeunes gens exilés,
Se promenant dans les rues.
Ils prennent leurs re,pas dans les tavernes;
A table leur unique .boisson est le vin,
Avec des filles à leurs côtés.

Cependant chacun est attendu et désiré par ses amis;
La mène pensive et comptant les jours,
Se demande où son fils peut avoir passé la nuit.

Poésie d'une période de transition, d'une génération
qui n'est point encore adaptée à l'équilibre nouveau, et
trop souvent, tout à fait désorientée, ne sait plus elle-
même se guider (i).

**
Cette période de transition — et cette poésie qu'elle a

fait naître — seront-elles de longue durée? 11 est bien
difficile de le prévoir. L'esprit berbère, nous l'avons vu
à maintes reprises, s'adapte très vite auxconditions nou-
velles. Mais, d'autre part, le malaise ne diminue pas,
et même il grandit chaque jour. C'est encore une réper-
cussion de la guerre. Pour que l'évolution s'accomplît sans
trop da-coups, il eût falluqu'ellefût assez lente; la guerre
l'a brusquée. Elle a amené un recrutement intensif, non

(1) Une influence, bien fâcheuse dans ses effets, qui s'exerce
sur cette poésie actuelle, c'est celle de la langue française. Nos
mots passent en grand nombre en kabyle, et la poésie les accepte
sans la moindre difficulté. On rencontre trop souvent Ibermis-
sioun (permission), Igoundji(congé), duumaj-intiris (dommages-
intérêts), labsant(l'absinthe), Ibirnou (le Pernod), etc. Le séjour
des travailleurs kabyles en France ne sera pas fait pour arrêter
cette invasion des termes occidentaux.

(D'autre part, sans doute par suite des circonstances nées des
conditions économiques indiquées plus haut, et qui favorisent la
diffusion de l'arabe chez les populations berbères, ces poèmes
récents sont en une langue infiniment plus mêlée de mots arabes
que ceux du recueil d'Hanoteau. Leur facture est aussi, en géné-
ral, plus négligée. Cela tient-il à ce que les poètes sont d'une
classe sociale moins élevée ?



seulement de tirailleurs, mais de travailleurs; non plus,
comme autrefois, pour l'Algérie, mais pour la France.
Un contact beaucoup plus direct avec la civilisation occi-
dentale;une rupture plus grande avec ses propres habitu-
des; l'éloignement même de son pays, de l'air natal, qui,
malgré tout, exerce encore, quand il s'y trouve, une
influence modératrice; les salaires élevés qu'il gagnait,
tout cela rendit le Kabyle moins apte à résister aux sol-
licitations chaque jour plus attirantes du vice. Dans toute
cette foule partie en France, que de déclassés pour l'ave-
nir ! Que de gens qui, rentrés en Algérie, iront de ville

en ville, comme Si Mohand et ses compagnons, ou qui
resteront en France, mêlés à la population ouvrière!
Ceux-là auront beau s'européaniser d'aspect, ils n'en res-
sentirontpas moins, à certains jours, le regret intense de
leur petite patrie.

Les chants que la guerre a inspirés aux poètes kabyles
d'aujourd'hui seraient bien curieux à étudier. Malheu-
reusement, peu furent recueillis, et quelques-uns d'entre
eux ne sauraient encore être publiés: les œuvres des
mécontents, qui souhaitaient la victoire de nos ennemis.
Leurs auteurs ne sont pas ceux qui se battaient ou
qui travaillaient en France. Chez les combattants, la

verve guerrière tarie depuis 1871 s'est-elle réveillée ?

Peut-être, mais, assurément, pas dans lesmêmes formes
qu'au temps passé. Les combats d'aujourd'hui sont trop
différents de ceux d'autrefois, pour pouvoir être chantés
comme ceux que les Kaibyles ont livrés chez eux pendant
des siècles; et les poètes ont dû s'en trouver terriblement
désorientés. Plus intéressants, je crois, seront les chants
composés par les travailleurs. Les Philadelphies y seront
sans doute nombreuses, fréquent d'éloge desboissons va-
riées et de l'ivresse qu'elles apportent, mais on y sentira
passer souvent aussi les sentiments de désespoir poignant
et de nostalgie que Si Mohand a déjà su exprimer,



***

oiià doncdu poésieberbèrelancée maintenant sur des
chemins nouveaux. Le temps estpioche, ou tous les grou-
pes berberes, l'un après 1autre, subiront comme les l\.aU)-

les 1impulsion vivilianle, maisbrutale parfoiset JouiOu-
reuse,qui les arrachera — pour combien de siècles ? —
à leurs millénaires institutions, à leur état social iiiimua-
ole, au genre de vie, que durant des générations innom-
brables ils avaientsi fidèlementconservé. luette impulsion,
qui n'aurait pu venir deux-mêmes, ils ne peuvent s'y
soustraire. Nousavons vu quels retentissements elle a dans
les chants des poètes kabyles: comment, ailleurs, ces
retentissements seraient-ils autres, chez les ChleuÍls sur-
tout, dont la poésie contient déjàen germe ces sentiments
de regret du passé et de nostalgie, si intenses dans les
poèmes de Si Mohand-ou-Mohand ? Poètes, les Berbères
le sont trop profondémentipour ne le point demeurer
dans 1avenir, quel qu'il soit, qui les attend; mais ils
le seront selon des formes nouvelles, que l'on peut déjà
entrevoir. Dans quelques dizaines d'années, que seront
devenus les izlaii naïfs,et l'ahidous barbare, et les chants
de l'ahal ? Auront-ils disparu à jamais, ou persisteront-ils
obscurément, conservés en un repli secret de la mémoire
berbère, comme tant d'autres sentiments, tant d'autres
traits de moeurs que l'on pouvait croire pour toujours
oubliés chez ce peuple, et qui, un jour, les circonstances
s'y prêtant, ont réapparu brusquement, plus vivaces que
jamais ? Et avec ces primitifs poèmes combien aussi
s'effaceront des héros populaires, des légendes ou des
contes dont nous nous sommes efforcés, avant qu'il ne
soit trop tard, de fixer ici quelques traits ?
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